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Escribo estas líneas de presentación del número 17 de la revista Temas 
en octubre de 2019, a 20 años de la aparición del número 1. Soy par-
te de una cultura que tiene una cierta propensión a las evocaciones 
decenales, por lo que la circunstancia me incita a recordar algunos 
aspectos especiales de estas primeras dos décadas de existencia. 

La colega Nelly Perazzo, presidente de la Academia en 1999, ma-
nifestó, en la presentación del número inaugural de Temas, que esta 
publicación reemplazaba al antiguo Anuario y establecía una línea 
editorial que se mantuvo inalterada hasta hoy: la adopción de un eje 
temático diferente para cada número. Gracias a la agudeza en la se-
lección de los ejes y la variada gama de colaboradores convocados, 
con sus peculiares cosmovisiones, cada número de la revista ofreció 
un amplio y rico material para la lectura, la reflexión y la integración 
de los diversos saberes. Si aceptamos la metáfora del “disparar ideas”, 
podemos convenir que cada número de Temas es “una andanada” 
ejecutada por eficaces artilleros del espíritu. Así nos descubrieron 
vastos panoramas que abarcan desde Arte prehispánico: creación, de-
sarrollo y persistencia (2000) hasta Siglo XXI – Las transformaciones 
del arte (2004), desde El sentido de la arquitectura (2002) hasta Lo 
efímero en el arte contemporáneo (2009).

Una publicación de esta naturaleza no se habría sostenido en el 
tiempo si no fuera por el empecinado tesón de un pequeño grupo de 
personas que, número tras número, impulsaron los mecanismos que 
requiere la ardua tarea editorial, comenzando por la selección del eje 
temático y la convocatoria a los posibles autores y terminando con la 
presentación pública del nuevo ejemplar. Durante estos 20 años la edi-
ción, coordinación o curaduría —según las diferentes denominaciones 
adoptadas— estuvo a cargo de los colegas Rosa María Ravera, Ricardo 
Blanco, Ramón Gutiérrez e, ininterrumpidamente desde 2011, Jorge 
Taverna Irigoyen, quien con la aparición del presente número fina-

lizará su gestión como secretario de la Comisión de Publicaciones 
y Conferencias. A todos ellos y especialmente a Jorge, por su largo 
compromiso, va un agradecido y afectuoso reconocimiento —perso-
nal e institucional— por la labor cumplida.

El material de este número dedicado a vestigios y protoformas 
anticipa un amplio contenido si, como lo expresan Nelly Perazzo y 
Alejandro Schianchi en su trabajo, “el vestigio aparece como una alu-
sión al pasado y la protoforma como una promesa de futuro”. En ese 
sentido, las diferentes miradas que este número de Temas registra se 
interpelan mutuamente en un animado y fecundo diálogo entre el 
pasado, el presente y el futuro. 

En “Orígenes y tránsito a la contemporaneidad”, Antonio  
Antonini recuerda el debate alrededor de la búsqueda de nuevas 
formas en la arquitectura y la primacía que en ella disputan las 
nuevas tecnologías y materiales empleados, por una parte, y una 
nueva voluntad de forma, por la otra. Pasa revista a las obras, 
tendencias y “manifiestos” que jalonaron la trayectoria de las artes 
visuales en el siglo XX, se refiere a las consideraciones sobre este 
tema que aparecen en El hombre y sus símbolos, de Carl Jung, y 
retorna a la arquitectura y las artes contemporáneas por vía de la 
“ liquidez vital” de nuestros tiempos, que permea las disquisicio-
nes filosóficas de Zygmunt Bauman.

“Trazos de la prehistoria: artistas modernos y contemporáneos”, 
de Sergio Baur, destaca el “descubrimiento” de la prehistoria en es-
critos de c. 1860 y, específicamente, se detiene en dos publicaciones, 
en cierto modo antitéticas, L’homme primitif (Louis Figuier, 1873) y 
Les origines de la civilisation – État primitif de l’homme et moeurs des 
sauvages modernes ( John Lubbock, 1881). Señala que los primeros 
modernos fueron quienes abrieron sus talleres a las influencias del 

Introducción

GUILLERMO SCARABINO
presidente de la academia nacional de bellas artes
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arte prehistórico y el arte primitivo, y concluye comentando la mues-
tra titulada Préhistoire, une énigme moderne, inaugurada en el Centro 
Pompidou en el mes de mayo de este año.

A través de sus dibujos y fotografías, Alberto Bellucci ha demos-
trado ser un ávido cazador del instante visual, que registra con frui-
ción y comenta con infalible donaire. Su artículo “Huellas en la playa” 
remite directamente a la primera acepción de vestigio que proporcio-
na el diccionario: ‘huella’, el efecto y la acción de hollar, en este caso 
la arena. Fiel a su estilo, con breves textos en los que se intersectan la 
razón, la emoción y el humor, Bellucci nos guía con mano hábil en la 
exégesis de 9 curiosos vestigios arenales.

De vez en cuando aparece en el mundo del arte algún fenómeno 
casi inefable. Un creador que surge como una aparición, en un con-
texto inverosímil, que hunde las raíces de su creatividad en la profun-
didad más oscura del inconsciente. Gracia Cutuli devela uno de estos 
casos en “Arthur Bispo do Rosário. Encarceló su locura, liberó su 
arte”. Bispo tuvo una vida novelesca. Diagnosticado con esquizofre-
nia paranoide y confinado ininterrumpidamente en una institución 
mental por lo menos los últimos 25 años de su vida (1911-1989), 
transformó 11 celdas de la clínica-prisión en talleres. Desde allí, con 
los materiales heterogéneos —y a veces disparatados— que tenía a 
mano, produjo una catarata de objetos que fueron emparentados con 
el Pop Art y el Nuevo Realismo y son atesorados como valiosos íco-
nos culturales.

Para los intérpretes musicales, el “nivel poiético” de una obra es 
todo lo que llega a saberse alrededor del “nivel neutro”, dado por la 
partitura lisa y llana. Entre lo que puede llegar a saberse está el dato 
—importante pero no vinculante— de la intención manifiesta del 
autor al componer la obra. En “Sobre huellas y vestigios en la obra 
de José Alberto Marchi”, Graciela Taquini, Omar Corrado, Daniel 
Varela y el propio Marchi se entrelazan en un atractivo “contrapunto 
a 4 voces” que nos permite ingresar al nivel poiético de algunas obras 
de Marchi, comenzando por una huella literal, cemento en la suela de 
un zapato que pisó una madera. A partir de ahí, los autores derivan 
hacia los contextos de otras obras suyas, culminando el contrapunto 
con una sugestiva elaboración del vínculo entre el vacío espacial y el 
silencio acústico.

Más arriba utilicé la expresión “fenómeno casi inefable”, motivada 
por la obra de Bispo do Rosário, algo que casi no se puede explicar 
con palabras. Después de leer “El vestigio en el arte contemporáneo”, 
es razonable concluir que Elena Oliveras, su autora, puede verbalizar 
“lo inefable” con claridad y convicción. Comenzando por la estética 
vestigial de lo incongruente planteada por la exposición Cambalache, 
de Enio Iommi, y, con el apoyo de autores como Nancy, Bourriaud 
y Jem Cohen, Oliveras encuentra siempre la palabra breve y justa, 
imprescindible, para definir  los mundos de Ana Tiscornia, Diego  
Bianchi, Carlos Herrera, Mark Bradford, Jorge Macchi, Gabriel 
Orozco. Mundos marginales que se extienden desde lo doméstico 
hasta lo repulsivo, pasando por lo roto, lo desaliñado y lo estropeado.

“El vestigio y el sentido”, de Nelly Perazzo y Alejandro Schianchi, 
con la guía de las elucidaciones de Nancy, Derrida, Benjamin y otros 
exégetas, nos lleva hasta los inquietantes umbrales del uso de la in-
teligencia artificial para la creación artística. El artículo explora con 
cierto detenimiento la obra de Kurt Schwitters, Marcel Broodthaers 
y Adrián Villar Rojas. El caso de Schwitters es especialmente inte-
resante desde el punto de vista interdisciplinario. Recordemos que 
trasladó el collage espacial de materiales sacados de su contexto coti-
diano, al collage acústico-temporal de los fonemas, liberados del con-
texto de la palabra. Produjo así la célebre Ursonate, obra (¿”musical”?) 
paradigmática de la poesía dadaísta.

Por último, Jorge Taverna Irigoyen singulariza su aporte en “Kan-
dinsky (1866-1944) Antes y durante el alba abstraccionista”, dedica-
do a sintetizar la trayectoria del maestro ruso. El autor pone el acento 
en el esfuerzo realizado por Kandinsky para reemplazar el elemento 
objetivo de su pintura por el elemento constructivo. En la iconogra-
fía cuidadosamente seleccionada que ilustra el artículo, el esfuerzo 
resulta aparente en las imágenes de obras realizadas en 1910, espe-
cialmente las de la serie Iglesia en Murnau I. ¿Podemos reconocer en 
alguna de estas pinturas los últimos “vestigios” de formas objetivas, y 
en otras, el nacimiento de “protoformas” constructivas? La tentación 
de responder afirmativamente y utilizar este “hallazgo” para remitir 
al título general de este volumen es muy grande. Tan grande como 
para no resistir ante ella —Oscar Wilde dixit— y cerrar así la presen-
tación del número 17 de Temas, cuyo eje temático es, precisamente, 
Vestigios y protoformas en el arte contemporáneo.



9

La arquitectura como otra de las artes, comparte también los proce-
sos históricos y culturales de estas, en la que se descubrirá un resto 
de lo antiguo, una huella, y el legado a nuestra contemporaneidad. 

No obstante, y siempre que debamos explicar la entidad de la ar-
quitectura como arte, tal vez como arte “necesario” respecto de las 
demás artes “creativas”, tendremos que referirnos al obligatorio, in-
eludible, deber de proveer abrigo al hombre, también a su vocación 
gregaria, y, a la vez, atender las razones de la economía, de las nuevas 
tecnologías, observando además las consecuentes responsabilidades 
para profesarla. (Para abundar en El sentido de la Arquitectura, re-
currir al coloquio de Rosa María Ravera y Clorindo Testa, publicado 
en el número 3 de Temas, de 2002, de la ANBA). 

Intentaré una síntesis sin olvidar los antecedentes que la historia 
de la arquitectura relata desde los períodos preclásicos, hasta llegar 
a la arquitectura clásica griega y romana, y luego a los grandes es-
tilos: románico, gótico, Renacimiento, barroco-rococó y el retorno 
al período neo clásico en Occidente, para entrar a la “modernidad”, 
período inmediato anterior a nuestra contemporaneidad, que ubica-
remos en los siglos XIX y XX, del que tomaremos las señales que nos 
permitan comprender y explicar nuestro presente. 

Respecto de la modernidad, la idea de una “arquitectura moderna” 
tuvo su temprano origen en los movimientos de finales del siglo XVIII 
que ya estaban comprometidos con la idea del progreso.

Hacia mediados del siglo XIX, algunos teóricos, entre ellos Eugene 
Viollet-le-Duc y Gottfried Semper, debatían la posibilidad de un genui-
no estilo moderno, pero tenían dudosas ideas sobre sus formas; casi al fi-
nal del siglo, aun con el aparente estímulo que consistió en la realización 
de un conjunto de invenciones estructurales, no se consiguieron avances 
suficientes en el intento de concebir las “formas de la nueva arquitec-

Orígenes y tránsito a la contemporaneidad

ANTONIO S. ANTONINI

tura”. Mientras tanto, en esta fase pionera, se afirmaban el art nouveau 
en Europa occidental, y en Estados Unidos, la Escuela de Chicago, con 
resultados que fueran propios de las naciones industriales más desarro-
lladas. Con tales antecedentes se insinuaba la instalación de una arqui-
tectura nueva, susceptible de traducción visual en variados sentidos. La 
“arquitectura moderna” debía subordinarse a las nuevas técnicas de cons-
trucción y a la función. Sus formas serían liberadas de los complicados 
artilugios históricos, y sus significados debieron armonizarse con pensa-
mientos y mitos realmente modernos; su moral debería incluir la visión 
del progreso humano y el impacto sobre la vida y la cultura del hombre.

Entre 1890 y 1925, surgieron posturas que reclamaron la “mo-
dernidad”, situación ampliamente consentida en la última década. 
Algunos arquitectos en ejercicio, consiguieron esforzadamente en 
calificar el lenguaje expresivo de “Estilo Internacional”, de volúmenes 
simples, geometrías puras que fueron practicadas por arquitectos de 
diferentes gestiones como Le Corbusier, Jacobus Johannes Oud, Ge-
rrit Rietveld (algunas veces con un generoso empleo de elementos 
“modernos”, su casa Schroder), Walter Gropius, y Mies van der Rohe. 

La noción e importancia de la “modernidad”, difería de un lugar 
a otro, aun cuando las ideas sustanciales subsistían, como la mecani-
zación de la ciudad, (la producción seriada), las nuevas tecnologías y 
nuevos materiales de construcción, aceptados por clientes con volun-
tades de experimentación, por arquitectos dispuestos a crear nuevos 
espacios, nuevas formas, y verlas construidas.

He buscado alguna definición respecto de la “forma” en la arqui-
tectura, término que será en este trabajo abundantemente usado. De-
cimos que la forma está dada por la organización de la materia, con-
siderando también al espacio como un factor material, constituyente 
de un todo. Aristóteles explica, por su parte, que la forma reclama a 
la sustancia, y reconoce que es la causa o razón, el “ser” de la “cosa”, 
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aquello por la cual una cosa existe. Una explicación de Dewey:  “Solo 
cuando las partes constituyentes del todo, tienen por fin consumar 
una experiencia consciente, el designio (propósito) y el modelo, pier-
den su carácter supuesto y se convierten en forma”.

Existe todavía un antiguo debate respecto de la primacía, en la 
búsqueda de las nuevas formas en este período; si estas fueron con-
cebidas por el uso de las nuevas tecnologías y materiales empleados 
o, por una nueva voluntad de forma, apoyados en la nueva visión del 
mundo y a la intención estética del uso de esos materiales con propó-
sitos expresivos nuevos. Otro argumento, o mito, que mantenían al-
gunos de los primeros críticos sobre la arquitectura moderna fue que 
las formas nuevas debían surgir no contaminadas por sus eclécticas 
predecesoras. Es necesario tomar en cuenta que se deberán conside-
rar, juntamente con los vestigios de lo construido, los pensamientos 
y las sucesivas manifestaciones corporizadas en “manifiestos” de los 
distintos movimientos, que se expresaron con pasión y optimismo. 

El paso de las curvas y ligeras abstracciones de las formas vege-
tales del art nouveau hacia las geometrías rectas, blancas y desnu-
das del racionalismo no fue inmediato: mediaron obras y proyectos 
de grandes arquitectos, de los que se menciona, Horta (Casa del 
Pueblo, Bruselas), Van der Velde, Guimard, Gaudí, Mckintosh, 
Olbrich, Otto Wagner, Hoffmann, y Adolf Loos, quien declaraba 
que era menester “buscar la belleza en la forma sola y no hacerla 
depender del ornamento”. En Viena, Hoffmann y Loos indicaron 
que el camino hacia delante de un verdadero estilo moderno residía 
en la creciente simplificación formal. En esos tiempos, August Pe-
rret, en París, adiestrado desde temprana edad en la empresa de su 
padre, consigue, con una combinación de pragmatismo y una visión 
teórica racionalista, conformar su producción a lo largo de su vida; 
construye las viviendas de la rue Franklin 25 en París, donde se 
manifiesta la arquitectura con estructura de hormigón, adintelada 
y rectangular, permitiendo mayores aberturas y en general mayor 
libertad de proyecto. El nuevo material, además de sus condiciones 
estructurales, (ej. puentes de Maillart y los hangares de Freyssinet), 
fue también expresivamente usado, exaltando su condición natural 
como hormigón armado a la vista, y se incorporó a la nueva estética 
moderna.  

Sabemos que los tiempos culturales dictan cambios continuos de 
pensamientos y de expresión formal en las artes y en la arquitectura, 
por lo que considero importante detenernos en algunos movimientos 
artísticos que, aunque son consecuencia de sus pasados inmediatos, 
merecen un lugar especial.

Aunque fueron identificados ya algunos elementos que consti-
tuyeron la síntesis de la idea misma de una “arquitectura moderna”, 

art nouveau. Arriba izquierda: Casa Tassel, Bruselas, 1892. Arq. Victor Horta. Arri-

ba derecha: Casa Saint Cyr, Bruselas, 1901-1903. Arq. Gustave Strauven. Abajo: 

Majolikahaus, Viena, 1899. Arq. Otto Wagner
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como los enfoques racionalistas de la historia y de la construcción, 
las preocupaciones filosóficas y visuales respecto de la mecanización, 
los anhelos de integridad y sencillez,s y la aspiración a la universali-
dad, hubo influencias de movimientos de arte plásticas de los que nos 
animamos a destacar el cubismo y el arte abstracto, que resultaron 
importantes para influir en la condición espacial y tridimensional de 
la arquitectura y sumarse a ella. En realidad, de los diversos caminos 
que se experimentaron y que aprovecharon los descubrimientos de 
los pintores y escultores en los vocabularios del diseño arquitectó-
nico, pocos fueron directos, salvo algunas vías de influencias parti-
culares; por ejemplo: del cubismo a la abstracción rusa y al diseño 
constructivista, o del cubismo al purismo y a la arquitectura de Le 
Corbusier, o a las concepciones espaciales que se iban a manifestar 
en Rietveld (silla, Schröder house) o en las pinturas de Theo van 
Doesburg, entre otros.

Otra particularidad del vigente panorama intelectual, fue la idea 
misma de la vanguardia, que estimaba imprescindible abandonar 
el lastre de formas muertas, buscando una radical innovación. No 
obstante esta actitud iconoclasta, que despreciaba el pasado reciente, 
existía el respeto por los legados de la historia lejana, antigua, como 
si se sintiera imprescindible mantener una relación que justificara los 
fundamentos del nuevo arte. Wassily Kandinsky, en De lo espiritual 
en el arte, se planteaba que el “artista moderno” debía ser una especie 
de sumo sacerdote y el profeta de la nueva cultura. Era como si el ver-
dadero estilo moderno anulara, o reemplazara todos los estilos ante-
riores, y como vocación, que trascendiera a países y convenciones y 
que estuviera fundido, enraizado, en la estructura central de la mente 
(¿conciencia?). “Las geometrías desnudas y blancas del movimiento 
moderno, y la recurrente obsesión por las ‘esencias’ y las polémicas 
asociadas a ellas, no se podrían comprender separadas de las corres-
pondientes aspiraciones “transhistóricas y panculturales” (traduzco, 
las más lejanas de la historia y de todas las culturas, que “atravie-
san” la historia y las culturas…). Esta concepción se vería entre 1910 
y 1920, en Alemania y en Rusia, en las abstracciones de Kazimir  
Malévich, Moholy-Nagy y El Lissitzky, pinturas/dibujos/litografías, 
que fueron referencias anteriores a la forma arquitectónica moderna.

El cubismo, Le Corbusier;  Gropius, Mies y la Bauhaus 

El efecto del cubismo en las formas arquitectónicas se produjo 
al cabo de que su lenguaje visual, que combinaba la abstracción con 

fragmentos de la realidad observada, permitía al espacio y a la forma 
aceptar nuevas combinaciones. El efecto de esta “revolución” visual se 
observaría primero en la escultura, el cine, las artes gráficas, y, a con-
tinuación, en la arquitectura. En Francia su influencia culminó con 
el purismo y finalmente en la arquitectura de LC (la ville de Poissy, 
las series Dom-ino, casas Citrohan, la maison Roche, nuestra casa 
Curutchet de la Plata, por nombrar algunos ejemplos).

A la vez, la influencia del cubismo en las formas de la arquitectura 
no se produjo de un modo directo, sino usando otros movimientos 
artísticos derivados, por ejemplo de Pablo Picasso y Georges Braque, 
que desarrollaron un lenguaje visual que combinaba la abstracción y 
fragmentos de una realidad observada. 

“La arquitectura es el juego sabio, correcto y magnífico de los vo-
lúmenes reunidos bajo la luz. Nuestros ojos están hechos para ver 
las formas bajo la luz: las sombras y los claros revelan las formas. 
Los cubos, los conos, las esferas, o las pirámides son las grandes for-
mas primarias que la luz revela bien; la imagen de ellas es clara y 
tangible, sin ambigüedad. Por esta razón son formas bellas, las más 
bellas.” Esta definición de LC evidencia que los conceptos y objetos 
que empleó se adecuaron a sus principios puristas, porque reflejaban 
el espíritu que nacía de la época. 

Como la mayoría de los cambios en la historia de las formas, la 
nueva arquitectura daba cuerpo a nuevas ideas y visiones del mundo 
que se expresaron con ideas polémicas y sentimientos utópicos. Solo 
sondeando los ideales y las fantasías que hay detrás de las formas se 
puede comprender su significado. La visión de LC incluía también 
una ciudad ideal, una filosofía de la naturaleza y un aprecio profundo 
por la tradición (en 1911 emprende un viaje por Italia, Grecia y Asia 
Menor, en la búsqueda de las raíces culturales de Occidente, de don-
de quedan sus apuntes y dibujos que pretenden descubrir los valores 
permanentes de la arquitectura).

Es imposible imaginar que en cualquier texto referido a la arqui-
tectura moderna, la personalidad de Frank Lloyd Wright no aparez-
ca como fundador de las nuevas tradiciones en América, desde los 
Estados Unidos. Se trata de uno de los primeros arquitectos en la 
historia del diseño moderno, y especialmente de la arquitectura, que 
fue un actor fundamental en la lucha contra el eclecticismo reinante, 
creando un lenguaje propio, un “nuevo estilo”, con una concepción 
espacial de planos y masas abstractas que influenciaron después en 
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los movimientos de la renovación; (mencionamos solo algunas de sus 
casas, Falling Water House, Robie House, etc., y la posterior influen-
cia en la moderna arquitectura holandesa de Miguel de Klerk).

Después de las dolorosas circunstancias de la Primera Guerra 
europea se consigue impulsar un renacimiento social y cultural, que 
aprovechará los sueños de arquitectos (de Bruno Taut, quien con sus 
proyectos, solamente sobre papel, pretendía encarnar un “socialismo 
apolítico”), un ámbito ideal, reformista, para lograr la fraternidad hu-
mana, “desvinculada de la sociedad clasista heredada”. En 1919, en 
ese clima, en Weimar, se consuma la creación de la Bauhaus a partir 
de la fusión de dos antiguas instituciones, la Academia de Bellas Ar-
tes y una Escuela de Artes y Oficios, fundada bajo la dirección de 
Van de Velde en 1906.

La primera proclama de la Bauhaus estuvo penetrada por el ideal 
de la nueva integración social y espiritual en la que los artistas y los 
artesanos se unirían en una construcción simbólica colectiva del fu-
turo. Su director, Walter Gropius, tuvo como principal objetivo re-
generar la cultura visual alemana mediante la fusión del arte y de los 
oficios. En su plan de estudios se impartían enseñanzas para diseños 
y elaboración de tejidos y de otros oficios, a fin de desembocar en 
una enseñanza centrada en el contacto con el material, su disposición 
formal, composición, estudio del color, la textura y la expresión; este 

curso fue dictado con el tiempo por pintores de caballete, como Paul 
Klee, Wassily Kandinsky, y Oskar Schlemmer.

En los cursos preliminares, se aprendía a “desaprender” los 
hábitos y los tópicos de las tradiciones académicas europeas 
y a emplear formas abstractas construidas con materiales na-
turales. Independientemente del rigor y dogmatismo que im-
ponía el aprendizaje, en la práctica profesional, se manifesta-
ron diferencias entre las producciones de Mendelsohn y de 
obras coetáneas, de Rietveld, de Mondrian, o de Le Corbusier.  
El movimiento moderno, que abarcó a la arquitectura y a las artes 
visuales, experimentó con el tiempo una fragmentación debido a la 
instalación de ideologías nacionalistas impulsadas por razones po-
líticas y sociales, que envolvió a todos los Estados europeos (1920-
1945); en estos períodos, la arquitectura experimentó un retroceso 
a las formas monumentales de un clasicismo deformado y traicio-
nado. En Alemania, en consonancia con a la imaginería totalitaria, 
se construyó el Estadio Olímpico de Berlín, y el Zeppelindfeld en 
Núremberg, de Speer, entre otras obras, y en Italia, con el formato 
de la arquitectura oficial el Palacio EUR en Roma, y otros en Milán 
y en la Lombardía. no obstante, es importante notar algunas ges-
tiones particulares que intentaron sobrevivir a los acontecimientos 
y mantenerse fieles a los principios de la modernidad, como el gru-
po de arquitectos lombardos, (Terragni, Casa del Fascio de Como, 

arquitectura orgánica. Frank Lloyd Wright (1867-1959). racionalismo. Le Corbusier (1887-1965). racionalismo. Mies Van der Rohe (1886-1969)
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Lingeri y otros), que, aun aceptando el espíritu obligado de monu-
mentalidad, se mantienen dentro del lenguaje y de las formas del 
racionalismo, y de Sant’Elia, un precursor del futurismo, que fue 
coetáneo de la producción artística de Boccioni, Balla, Carra, Tullio 
Crali, Russolo, y otros exponentes de las artes del movimiento que 
exaltaba la velocidad y que fuera expresado por Marinetti desde la 
poesía. 

Antes de abandonar esta página referida al nacimiento del movi-
miento moderno, donde se crearon las “formas” que materializaban 
las ideas de ruptura y creación de una nueva cultura, siento el deseo 
de agregar una subjetividad; de LC, pienso que solo un genio pue-
de emigrar de los estrictos y admirables principios del racionalismo 
(1920/1930) que él contribuyó a crear, a la libertad formal imagi-
nativa, orgánica, de su obra en la capilla de Notre Dame du Haut, 
o de la Tourette, ambas con un destino, místico, religioso, y con su 

proyecto para Chandigarh, en la planificación y en sus edificios, para 
volver después, en sus últimos años, a la claridad genial y formalmen-
te precursora de su pequeña obra para el Carpenter Center for the 
Visual Arts, en la Universidad de Harvard, su única obra en Estados 
Unidos, que fue lamentablemente maltratada por una infausta inter-
vención arquitectónica vecina. 

Tras períodos de profunda innovación en la historia de las for-
mas, no es impensado que sobrevenga una fase de reflexión que de-
terminará por distintos motivos un acomodamiento de las formas, 
aun cuando sigan vigentes algunos principios rectores de la arquitec-
tura moderna. Surgirán sucesivamente influenciados por regionalis-
mos que sostienen como subestructuras culturales, sus tradiciones; 
estas transformaciones fueron comunes en el pensamiento y en la 
práctica tanto en Europa como en América. Otra condición de gran 
importancia fue el mundo “recreado” después de la Segunda Guerra 
Mundial y el comienzo de un nuevo período”, que puede comprender 
desde los sesenta hasta hoy. Reyner Banham, en teoría y diseño en la 
primera era de la maquina (1960), intentó agrupar la obra significa-
tiva de finales de los años cincuenta y comienzos de los sesenta con 
el nombre de “nuevo brutalismo”, luego corregido con el subtítulo de 
¿ética o estética?. La extendida sensibilidad de ese período fue porque 
se buscó la expresión directa de los materiales, del hormigón, y mor-
fológicamente la separación de piezas y elementos, acentuando torres 

Robie House, Chicago, 1910. Prairie School

racionalismo. Casa Heidi Weber, Zurich Expo, 1964

racionalismo. Museo de Arte Moderno de Berlín, 1968 
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de instalaciones, circulaciones y entrelazando los espacios en altura. 
El tema de la “verdad desnuda y la honradez estructural” contribuyó 
a las formas que expresaron el programa funcional en varios edificios 
notables de la época. Es en este período cuando Giulio Carlo Argan, 
publica sus ideas sobre “tipología”, ideas que fueron consideradas de 
interés por arquitectos más jóvenes; Aldo Rossi, en su libro Historia 
de la ciudad y en su colega Giorgio Grassi.

En este nuevo período se verifica una gran producción de impor-
tantes obras realizadas por oficinas de arquitectura y arquitectos de 
ambas márgenes del Atlántico y en el Pacífico, de donde destacare-
mos a Kenzo Tange, Tadao Ando, Toyo Ito y otros, que continuaron 
el legado moderno, con subjetividades formales y nuevas propuestas 
tecnológicas , cuyas presencias llegan hasta hoy. 

Mientras en Harvard (1950) los estudiantes trabajaban aún bajo 
el legado de Gropius, en la Escuela de Arquitectura, bajo la inspira-
ción de Louis Kahn, se mantenía un vínculo vivo con los aspectos 
ilustrados de la disciplina Beaux Arts, donde Robert Venturi obtiene 
la beca para la Academia Norteamericana de Roma (1950). Dedica-
do a la docencia y a escribir, reúne reflexiones de una década en su 
Complejidad y contradicción en la Arquitectura, que entre otros pensa-
mientos se refiere a la “aburrida insipidez” de lo que daba en llamarse 
“la arquitectura moderna ortodoxa”, y que tenía por destino la ver-
sión simplista del diseño moderno. 

Robert Venturi, sin embargo, se apresuró a señalar que la com-
plejidad que buscaba “no se podía alcanzar simplemente exagerando 
los detalles decorativos”; estaba más bien en favor de una tensión ali-
mentada por la ambigüedad perceptiva, una riqueza tanto de forma 
como de significado que debía afectar al carácter global del proyecto. 
Está claro que tal sensibilidad tenía relaciones con pintores coetáneos,  
como Jasper Johns y Rauschenberg, quienes también se enfrentaban al 
heroísmo espiritual de los expresionistas abstractos. Sus partidarios 
(de Venturi) abogaban por la propuesta que enriquecería el lenguaje 
del diseño arquitectónico; sus detractores denunciaban la arbitrarie-
dad de sus formas y lo acusaban de provocar el regreso al eclecticismo. 
Venturi, desde su crítica propuesta, prescinde de las áridas definiciones 
sociológicas y técnicas de la arquitectura que eran dominantes, para fa-
vorecer discusiones relativas a la forma y también al significado. Argu-
menta en Aprendiendo de las Vegas que el llamado “urbanismo moder-
no ortodoxo” había destruido en Estados Unidos la vitalidad de la vida 
callejera, y aplica sus argumentaciones al escenario urbano, señalando 

el carácter de la calle mayor (Main Street), y la caracteriza como una 
forma de expresión nativa y autóctona del pueblo americano; el popu-
lismo y el arte pop se unían con la curiosa ilusión de que los productos 
de Madison Av. podían considerarse como un arte popular. Parece no 
obstante más importante citar su crítica ideológica, a la presentación 
de su arquitectura como una de las discusiones sobre la entidad del 
movimiento moderno. Lo negativo para la arquitectura, si es que a esta 
se le pudiera asignar una esencia histórica y permanente, es que su 
pensamiento crítico alentó propuestas que liberándose de todo orden 
y consecuencia cultural “modernos”, permitieron el uso impropio de las 
formas. Una cierta opción de la postmodernidad resultó ser, a mi jui-
cio, una vulgarización de la arquitectura moderna y sin significación, 
que comprometió negativamente su perspectiva histórica. (Michael 
Graves, Charles Moore); correspondería rescatar de este período a 
algunos arquitectos que subjetivamente destaco: Carlos Scarpa, Aldo 
van Eyck, Raili Pietila, James Stirling que respondieron a sensibilida-
des temporales y a los regionalismos y culturas locales, sin enfrentarse 
con los argumentos modernos. 

Con el trascurrir de los años hubo otros pensamientos respecto 
de las ideas vigentes en los comienzos del siglo XX, con citas y per-
cepciones respecto del pasado reciente, y también por culturas nacio-
nales, tendencias generales, por tipologías dominantes, paradigmas 
cambiantes y por arquitectos.

A pesar de las preocupaciones de tradicionalistas y vanguardistas, 
la producción de los años noventa tuvo más que ver con la evolución y 
revaluación, que con una revolución con cambios radicales.

Como estas páginas se refieren al origen y mutación de las formas 
en la arquitectura, en los finales del siglo XX y comienzos del XXI, 
es importante destacar que fueron otros los pensamientos que ocu-
paron a los proyectistas del período, quienes se encontraron frente a 
una nueva “revolución industrial” relacionada con los nuevos medios 
disponibles, en los aspectos que tuvieron que ver con el acceso a las 
nuevas tecnologías de la construcción, las que, a semejanza de los 
primeros esbozos del siglo XIX, contribuyeron a crear su lengua-
je propio, de nuevas formas. Los nuevos programas digitales usados 
para el diseño, se constituyeron en instrumentos que multiplicaron y 
eventualmente profundizaron el espacio para concebir nuevas ideas, 
aun permitiendo la satisfacción excesiva o la infatuación de sus crea-
dores, condición esta, que como se verá, influyó en la arquitectura del 
período de 1990 hasta hoy.
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Una de las tradiciones modernas fue por ejemplo, la corriente del 
high tech, “alta tecnología”, que compartía la poética de la estructura, la 
transparencia con la tecnología y que emparentamos con la ingeniería 
del siglo XIX del Crystal Palace de Londres, y después, en el siglo 
XX, con los afinados diseños de Jean Prouvé, y más tarde, ya en gran-
des obras de fines del siglo XX y comienzos del siglo XXI (Foster, 
Rogers, y otros cultores del exceso formal y estructural). Por su parte, 
Renzo Piano propone sus formas a partir de consideraciones relativas 
a la alta artesanía, alta tecnología en el diseño y la construcción de 
artefactos, que incorpora a sus obras como salidas de un taller de gran 
sofisticación, por ejemplo el recurso empleado en la canopy que rodea 
el edificio de la Menil Collection, en Houston, Texas, y otras obras 
suyas como salidas de un tablero de arquitectura naval. 

De los símbolos y remanentes arcaicos  
y una colaboración al subconsciente

Será oportuno incluir aquí alguna referencia a las lecturas de la 
obra de Carl Gustav Jung, en El hombre y sus símbolos, que aluden 
especialmente a las artes visuales y a sus autores. Estas lecturas que 
he iniciado tuvieron por objeto incorporar a las notas históricas que 
relatan los motivos que inducen a cambios y formas nuevas y que se 
ven en los distintos períodos culturales, otros argumentos que devie-
nen de la psicología y del psicoanálisis, disciplinas que florecieron en 
el período moderno.  

En “El simbolismo en las artes visuales”, de la doctora Aniela Jaffé, 
dice, sobre la tendencia del hombre a crear símbolos, que es el ser que 
transforma inconscientemente los objetos o formas en símbolos y los 
expresa en su religión o en su arte visual. La historia del simbolismo 
muestra que todo puede asumir significación simbólica; de hecho, dice 
que todo el cosmos es un símbolo posible y toma tres “entes”, que se 
reiteran en el arte en períodos diferentes: la piedra, el animal, el círculo.

Relata dos ejemplos: en el primero, la historia del sueño de Jacob 
y “la piedra” sobre la que apoyó su cabeza para conciliar el sueño (Gé-
nesis XXVIII, inc. 10-19); al despertar Jacob en el lugar donde expe-
rimentó su encuentro y la promesa de Yavé, toma “la piedra” y vierte 
sobre ella óleo sagrado transformándola en “mediadora” entre él y Dios. 

El segundo ejemplo se refiere a una carta de Max Ernst a Gia-
cometti, donde escribe: “Alberto y yo padecemos de esculturitis, 

trabajamos en rocas de granito grandes y pequeñas procedentes de 
las morrenas del glaciar del Forno, (en el cantón Grisones, Suiza), 
maravillosamente pulidas por el tiempo, por las heladas y por la in-
temperie; son fantásticamente bellas por si mismas; ninguna mano 
humana puede hacer eso, ¿por qué no dejar el duro trabajo previo a 
los elementos y limitarnos a garrapatear en las ‘runas’ (signos y a la 
vez símbolos, aun alfabetos, llenos de sabiduría y cuyos significados 
son un camino para... tomar decisiones) nuestro propio misterio”. 
El misterio del artista moderno bien podría ser lo que los antiguos 
maestros conocían como el “espíritu de la piedra”.

El animal pintado, que tiene la función de “doble”, con la matanza 
simbólica en los pueblos primitivos, y en la evocación de las religio-
nes de todas las razas; en la mitología griega, y también en los sím-
bolos del cristianismo (en los cuatro evangelistas; un ángel, un león, 
un buey, y el águila), y del propio Cristo, que aparece como el cordero 
de Dios o el pez, etc.

abstracción lírica. Wassily Kandinsky. Improvisación quebrada, óleo sobre tela,  

110 x 110 cm, 1914. (Städtische Galerie im Lenbachhaus y Kunstbau München)
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La doctora M. L. von Franz, ha explicado el círculo o la esfera 
como “símbolo de sí mismo”; en una historia que cuenta el nacimien-
to de Buda cuando sube a una flor de loto que está surgiendo de la 
tierra para otear en diez direcciones, la orientación espacial en Brama 
y Buda puede considerarse como símbolo de la necesidad de orien-
tación psíquica; dice el doctor Jung sobre las cuatro funciones de la 
consciencia: pensar, sentir, intuir, percibir…, que confieren entendi-
miento al hombre para interpretar las impresiones que recibe de la 
percepción del mundo, exteriormente y en su interior.

Las formas circulares de los mandalas, que representan el cosmos 
en su relación con las potencias divinas, en términos de simbolismo 
religioso, expresan la unión de opuestos: la unión del mundo per-
sonal y temporal del ego con el mundo intemporal del no ego. En 
definitiva, esa unión es la plenitud y la meta de todas las religiones: 
es la unión del alma con Dios. 

Esta forma de los mandalas abstractos, aparecen en el arte cristiano 
europeo, en los espléndidos rosetones de sus catedrales. El círculo abs-
tracto también figura en la pintura oriental; el maestro Zen escribe: el 
círculo representa iluminación. Simboliza la perfección humana. 

En la arquitectura, el mandala desempeña también un papel im-
portante, muchas veces inadvertido. Forma la planta de edificios se-
culares y sagrados en casi todas las civilizaciones; entra en la urbani-
zación clásica, medieval y moderna. Un ejemplo clásico lo hallamos 
en el relato que hace Plutarco de la fundación de Roma: Rómulo 
mandó buscar constructores a Etruria para que estos lo instruyeran 
en las costumbres sacras y escribieran las normas acerca de todas 
las ceremonias que habrían de observarse; cavaron un hoyo donde 
arrojaron ofrendas simbólicas de los frutos de la tierra; al hoyo se 
le dio el nombre de mundus, el cosmos, alrededor del cual Rómulo 
trazó un círculo con un arado para definir los límites de la ciudad, 
dividido después en cuatro partes con dos arterias principales, NS y 
EO, cuya intersección coincidía con el mundus (para Plutarco, Roma 
fue circular primero y después quadrata).

suprematismo-abstracción. Kazimir Malévich. Cuadrado negro, óleo sobre tela,  

80 x 80 cm, 1915 (New Tretyakov State Gallery)

abstracción, arquitectura y diseño. El Lissitzky (1890-1941)
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Hasta los tiempos carolingios, la cruz de brazos iguales, símbolo 
central del arte cristiano, fue usual. (“En el Renacimiento se inició un 
cambio revolucionario: el movimiento hacia arriba llegó a invertirse; 
el hombre regresó a la tierra”. Carl Jung). 

Hoy en día, el símbolo geométrico o abstracto del círculo ha vuel-
to a ser una presencia importante en la pintura: Robert Delaunay, 
Kandinsky, Piet Mondrian, Paul Klee, en su dibujo límites del enten-
dimiento y en varias de sus obras, y en la arquitectura moderna; por 
ejemplo, la sede central de Apple en Cupertino, California, Estados 
Unidos; la sede central de tecnología del petróleo de YPF, ITEC, 
Argentina, y muchos otros edificios.

Estos ejemplos previos parecen oportunos para comprender que 
determinadas formas usadas en las artes visuales y en la arquitectura 
tienen su origen en signos y símbolos, que pertenecen a nuestro pasa-
do, a la cultura del hombre. 

La pintura moderna como símbolo. Según Kuhn, la pintura “ima-
ginativamente moderna”, como él la define, es un fenómeno de nues-

tro tiempo. Su punto de partida es el hecho psicológico, que acepta 
que el artista desde siempre ha sido el instrumento y portavoz del es-
píritu de su tiempo; su obra solo puede ser entendida “parcialmente” 
en función de su psicología personal; conscientemente o inconscien-
temente, el artista conforma a la naturaleza y a los valores de su tiem-
po, los que, a su vez, lo forman a él; ya Kandinsky, en 1911, escribe 
en su famoso ensayo  “Acerca de lo espiritual en el arte”: “Cada época 
recibe su propia medida de libertad artística, y aun el genio más crea-
dor no puede saltar los límites de esa libertad”. Durante los últimos 
sesenta años, el arte moderno ha sido el motivo de discordia y discu-
sión, aunque aun aquellos que lo rechazan contienen sus emociones, 
dice Aniela Jaffé, porque “la fascinación negativa no es menos fuerte 
que la positiva”. Los precursores del arte moderno comprendieron 
aparentemente lo que estaba pidiendo el público; de allí los “mani-
fiestos” y explicaciones que abundaron en el siglo XX. Kandinsky en 
su ensayo concerniente a la forma, escribió:  “El arte de hoy incorpora 
madurez espiritual hasta el extremo de la revelación”. Las formas de 
esta incorporación pueden situarse entre los dos polos: la gran abs-

expresionismo, surrealismo y abstracción. Paul Klee. Con el arco iris,  acuarela sobre 

papel, 1917

expresionismo, surrealismo y abstracción. Paul Klee. Saltador, acuarela y pluma  

sobre algodón sobre contrachapado, 51 x 53 cm, 1930 (Centro Paul Klee, Berna)
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constructivismo, cubismo. Theo van Doesburg (The Stijl). Composición XXII, óleo sobre tela, 45,5 x 43,3 cm, 1922
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tracción y el gran realismo, formas que han estado siempre presentes 
en el arte: como ilustración del argumento de Kandinsky, respecto 
de las dos concepciones del arte, dice que en el arte contemporáneo 
lo abstracto y lo concreto se han separado, Malévich pinta su famoso 
cuadrado negro sobre un fondo blanco, probablemente uno de los 
primeros cuadros pintados, puramente abstractos (1912-1913); un 

año después Marcel Duchamp expone un anaquel de botellas en un 
pedestal: un objeto concreto que alcanza el valor de objeto artístico 
por el designio, por la elección del artista. Este episodio dio al evento 
el nombre de objet trouvé. 

El pintor Kurt Schwitters junta desperdicios: clavos, trozos de 
papel de periódicos, billetes de tren, trapos, y consigue un efecto de 
singular belleza, define su forma como “catedral construida por las co-
sas” (ready made). Kandinsky expresó las mismas ideas cuando dijo, 
refiriéndose a la basura, a la materia: “Todo lo que está muerto palpita”. 
Klee, por su parte, dijo: “El objeto se expande más allá de los límites de 
su apariencia” (son pensamientos que recuerdan el antiguo concepto 
del espíritu de la materia); en la pintura creada al azar por Miró, quien 
todos los días iba a la playa al amanecer y recogía las cosas traídas por la 
marea, “esperando que alguien descubra su personalidad”, la psicología 
busca y trata de comprender el “código secreto”, los símbolos ocultos. 

Lo que ocupaba a esos artistas, era algo más que el problema de la 
forma y de la distinción entre lo concreto y lo abstracto, lo figurativo 
y lo no figurativo; su meta fue la búsqueda del “centro vital”. El arte se 
convirtió en misticismo. Solo algunos artistas se dieron cuenta de la 
relación entre sus formas de expresión, y la física y la psicología. Kan-
dinsky es uno de esos maestros, que expresó profunda emoción ante los 
descubrimientos de la moderna investigación científica; “a mi parecer 
la escisión del átomo fue la escisión del mundo entero”. Aquí, según A. 
Jaffé, comenzamos a ver la verdadera significación histórica y simbólica 
del “arte moderno”. Kandinsky llamó a su pintura expresión espiritual 
del cosmos, música de las esferas, armonía de colores y formas: “La 
forma, aunque sea totalmente abstracta y geométrica, tiene un tañido 
interior, es un ser espiritual con efectos que coinciden con esa forma”.

Otras de las influencias que se ven en la pintura de esos años es la 
de Giorgio Chirico, a quien se puede considerar como el fundador de 
la “pintura metafísica”, quien escribe “Todo objeto tiene dos aspectos, 
el común, que es lo que generalmente vemos y que todos ven, y el 
aspecto fantasmal y metafísico, que solo ven algunas personas en mo-
mentos de clarividencia y de meditación metafísica. Una obra de arte 
tiene que contar algo que no aparece en su forma visible”. En una de 
sus tremendas pinturas, cerca de la cabeza de mármol de una diosa, 
coloca un par de guantes de goma roja, que aparece como… un “obje-
to mágico”. En otros paisajes urbanos, vemos profundas perspectivas, 
fugadas con extraños puntos de vista, cuyo espacio es regado por una 
luz muy extraña, como si se tratara de un espacio no experimentado. 

metafísico-surrealismo. Giorgio de Chirico. Héctor y Andrómaca, óleo sobre tela,  

82 x 60 cm, 1946 
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Chirico fue influido por las filosofías de Nietzsche y Schopenhauer; 
Kandinsky mismo decía: “El cielo está vacío. Dios está muerto”. El 
doctor Jung escribía en 1937: “Sé, y expreso aquí lo que incontables 
personas saben, que el tiempo presente es el tiempo de la desapa-
rición y la muerte de Dios” (aun así, estas deducciones de Jung no 
tenían nada de definitivo acerca de la realidad o existencia de Dios o 
de un trascendental ser o no ser, de Aniela Jaffé). Lo que trasciende 
de la obra de Chirico, es el “vacío metafísico”.

Con otro enfoque se lee de Franz Marc: “El arte que está viniendo dará 
expresión formal a nuestra convicción científica. Es que la física nuclear 
ha hecho misteriosa a la materia, lo infinitamente grande, lo infinitamente 
pequeño, han producido un cambio revolucionario en el concepto de la 
realidad, una realidad nueva distinta de nuestro mundo natural”.

Siguiendo con A. Jaffé: “Tras las cambiantes formas naturales resi-
de la incambiable realidad pura”; muchos artistas abstractos, volvieron 

a la negación de las “cosas” y concibieron sus pinturas sin objetos iden-
tificables y fueron simplemente “forma pura”, según Piet Mondrian. 

Paul Klee, recurriendo a su inconsciente, nos dice: “Mi mano es 
totalmente el instrumento de una esfera más distante. Ni es mi cabe-
za la que funciona en mi obra; es algo más…”., Puede encontrarse otra 
expresión de ese espíritu inconsciente en Pollock que dice: “Cuando 
estoy pintando no me doy cuenta de lo que hago”; sus pinturas, prác-
ticamente realizadas en estado inconsciente, están cargadas de una 
ilimitada vehemencia emotiva, pudiendo considerarse como lo que 
los alquimistas llamaban la “massa confusa”, la prima materia, el caos.

Volviendo a la arquitectura y las artes contemporáneas 

Es aquí donde se puede volver a la arquitectura y a las artes con-
temporáneas, e intentar distinguir en sus formas, antecedentes del 

expresionismo abstracto, action painting. [izquierda] Jackson Pollock. Sin título, técnica mixta sobre papel, 40 x 52,1 cm, 1953-54. [derecha] Jackson Pollock en acción 

fotografiado por Hans Namuth en 1951
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pensamiento moderno. Se podrá decir que en nuestra contempora-
neidad no se reconocen ni un comienzo preciso ni pensamientos que 
determinen el carácter del período, sino tal vez una suma desorde-
nada de ellos, con el agregado de que el rasgo determinante de esta 
cultura o anticultura, sea producto de los conceptos señalados como 
atributos de nuestro tiempo; “Indisciplinada e imposible de contro-
lar”, es el encabezamiento del capítulo respectivo, en el libro Vida 
líquida, de Zygmunt Bauman, que confirma la vaguedad de este pe-
ríodo contemporáneo.

Tal vez resulte útil una digresión (separar) en este texto, utili-
zando las reflexiones de Baumanen el mencionado libro,  referidas a 
algunos ejemplos que se citan, y que relatan el conflicto de “creadores 
de cultura” con los “gestores”, quienes, mutan su función “normativa” 
por una de “seducción” y que en el curso de los tiempos actuales, se 
han sujetado, a normas menos rigurosas, como las conocidas ”leyes 
del mercado”. Esta es la legitimización tal vez más importante que 
busca la “obra” de hoy. Yves Michaud dice que, en esta era contem-
poránea, mientras la estética triunfa en los objetos cotidianos y tri-
viales, el mundo del arte se va apartando de las obras para proponer 
procedimientos, instalaciones, performances; “el arte se volatiliza en 
un éter estético”.

Pero volviendo a Zygmunt Bauman, en su capítulo “Aprender a 
caminar sobre arenas movedizas”, recurre a la metáfora de los hoy 

posmodernidad, complejidad y contradicción. Arq. Robert Venturi (1925-2018) posmodernidad. Museo Aeroespacial de Los Ángeles, arq. Frank Gehry (1929-1975)

posmodernidad, deconstrucción. Casa, arq. Frank Gehry (1929-1975)
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“misiles inteligentes”, (artefactos de destrucción inteligentes), cuyo 
comportamiento depende de una “racionalidad instrumental” que 
supone la “capacidad de aprender deprisa y, sucesivamente, la capaci-
dad de olvidar al instante lo que se aprendió con anterioridad”. Esto 
significa cambiar de opinión sin dudar, ni lamentar lo olvidado. Es 
decir que en este contexto moderno líquido, para ser de utilidad, la 
educación y el aprendizaje deben ser continuos de modo de poder 
formar personalidades re-formadas y aun eternamente inacabadas. 

A propósito de estos conceptos, agrego una experiencia perso-
nal en mi reciente visita a la feria Art Basel en Miami, oportunidad 
en la que presencié como acto inaugural, una performance en un 
enorme recinto del Convention Center: la danza de tres mujeres, 
bailarinas o gimnastas, que, colgadas del cielorraso al compás de 
una pieza musical, danzaban alrededor de una pila de desechos do-
mésticos apenas unidos entre sí, también colgados del techo has-
ta su probable desmoronamiento o destrucción; el episodio duró 
dos horas en el vasto espacio en penumbra, trazada con haces de 
luz que perseguían los movimientos, al “compás” de los sones de 
un conjunto musical. La autoría es de Abraham Cruzvillegas y un 

grupo que se llama The Kitchen, creado en 1971, que viene ac-
tuando sobre el mismo tema con distintos actores y en recintos de 
distintos tamaños… describo concretamente lo que vi y lo que oí, 
compartiendo el evento con una importante cantidad de espectado-
res; quise buscar un significado, una previa explicación que muchas 
veces es confiadas por los autores, buscar una satisfacción estética... 
evidentemente, no tuve la formación suficiente para obtener la “per-
sonalidad re-formada”, la misma que se explicó más arriba, y que 
me esclareciera…; tal vez el objetivo fuera conmover al observador, 
en sus más recónditos y solitarios pensamientos sin conclusiones 
trasmisibles, y me retiré confundido, sentimiento compartido con 
buena parte de los asistentes.

Retomo el tema de la contemporaneidad para la arquitectura, 
tema que me propuse desentrañar, planteando la búsqueda de una 
fundamentación teórica y fáctica que explicara la entidad del perío-
do, que permita definirlo y tal vez mejor describirlo, y que, estimo, 
sería el corolario de esta pretendida síntesis.

La arquitectura contemporánea, puede hoy explicarse como la 
consecuencia de una serie de factores, antecedentes, entre los cuales 
aparecen los pensamientos que intentaron expresar el ingreso a una 
nueva época y que se personificaron inicialmente con el comienzo de 
la “modernidad” con su recurso “dogmático”, cuya pretensión fue la 
de instalar una nueva cultura que abarcara el pensamiento, la orga-
nización social, la respuesta tecnológica y la creación, en definitiva, 
del nuevo ámbito para la vida de los hombres. Este nuevo ethos dio 
origen a la nueva cultura cuya manifestación adquirió su compleja 
“forma” y que persiste con alternativas hasta nuestros días.

Arq. Rem Koolhaas. Edificio CCTV, Pekín

Zaha Hadid (1950-2016). Dibujo de la estación de bomberos de Vitra, Weil am 

Rhein, Alemania
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Planteando este origen, tal vez no debiéramos ser tan radicales 
al ignorar los períodos anteriores; deberemos reconocer, o atesti-
guar, que tanto la arquitectura como las artes de nuestro período 
contemporáneo se nutren de los movimientos pasados, de aquellos 
que expusieron los valores del “Estilo Internacional”, y la “moder-
nidad”, y sucesivamente de los períodos críticos que trataron de 
incorporar en forma y contenidos miradas al pasado intentando re-
cuperar culturas locales y pretendiendo establecer un nuevo código 
formal más comprensivo.

James Sterling (1926-1992). Escuela de Ingeniería de Leicester, Inglaterra

Toio Ito. Mediateca de Sendai, Japón

Tadao Ando. Museo Forthwort, Texas, Estados Unidos
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Otros tiempos y otros recursos definen nuevas tendencias que 
tienen o marcan caracteres específicos para definir nuevas formas 
nacidas del uso de las nuevas tecnologías. La producción de la arqui-
tectura ha experimentado una profunda transformación en los hábi-
tos proyectuales con la incorporación del ordenador como medio de 
manipulación gráfica, donde muchos de los arquitectos diseñadores, IRCAM Centro Pompidou París, Francia. Renzo Piano

Arq. Renzo Piano

Renzo Piano. The Shard, boceto
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han usado profusamente los más sofisticados softwares para acceder a 
un nuevo universo tecnológico y formal que antes fuera impensado; 
la introducción del ordenador en el proceso proyectual de la obra ar-
quitectónica tiene, a su vez, una vertiente más profunda: es la que se 
refiere a la dependencia al programa software, no solo para obtener la 
representación de la arquitectura, sino para idearla y verificarla; son 
las nuevas maneras de abordar la creación. 

Pretendo incorporar un párrafo derivado de mis lecturas, pensa-
mientos y, especialmente, experiencias; en este universo “líquido”, en 
el que no se ofrece una “gestión ordenada”, donde se entregan las ini-
ciativas a las difusas realidades existentes que sin construir una cul-

tura, son realidades que pueden ser, el poder limitado, la tecnología 
ilimitada, el dinero ilimitado, el genio ilimitado, y que concluyen en 
una “obra ilimitada”; no se vislumbra un orden en los pensamientos 
vigentes, un rasgo cultural, social, donde todo se traduce en aconte-
cimientos individuales.

Señalo algunos movimientos o tendencias que cohabitan, sin for-
mas y convicciones comunes, los que se justifican individualmente 
con criterios e inspiraciones de valores y desvalores en diferente gra-
do, y cuya subjetiva mención no se agota con los aquí mencionados, 
que trabajaron durante este difuso período que se puede considerar 
como “nacido” después de la “modernidad”.

Bibliografía
—Reediciones de la arquitectura Internacional con distintos formatos. Ofi-
cinas americanas SOM, GENSLER y otras    
—El movimiento racionalista y la arquitectura orgánica. Arquitectos Le Cor-
busier en Europa y Frank L. Wright en Estados Unidos, y sus sucesores.
—El metabolismo en Japón. Arquitectos Kenzo Tange, Fumihiko Maki, 
etc., y el Archigram en Inglaterra; influencia de los futuristas Sant’Elia, R. 
Buckminster Fuller, Peter Cook y otros (Pompidou). 
—El movimiento posmoderno. Venturi, Rossi, teóricos del movimiento. Ar-
quitectos, R. Venturi, M. Graves, Phililips Johnson, y algunos que rescato 
del período: Carlos Scarpa, Aldo van Eyck, James Sterling en su etapa 
final.
—La deconstrucción; sensible a filosofías de Derrida, cuya identificación 
proviene del termino heideggeriano Destruktion, cuyos actores principales 
son; Peter Eisenman, Frank Gehry, Zaha Hadid.
—Los estudios caracterizados por un acentuado sensualismo tecnológico,: 
The Slick Tech, practicado en la arquitectura de los estudios de los arqui-
tectos Norman Foster, Richard Rogers; con una aproximación mayor a la 
sofisticación en el diseño, Renzo Piano, J. Sterling (primera etapa) etc.
—Arquitectos en cuya producción no se reconoce una secuencia “esti-
lística”. Estudio OMA, arquitecto Koolhaas, autor de CCTV, televisión en 
PekÍn, China……
—Otras oficinas de arquitectura: MVRDV, arquitecto W. Mass y socios, 
(holandeses); los BIG, dinamarqueses de origen, con importantes obras en 
Estados Unidos; los arquitectos Tadao Ando, Toio Ito, la oficina de SANAA, 
de Japón, etc.   

Arq. Norman Foster. City Hall de Londres, Inglaterra 
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Desde los primeros escritos sobre prehistoria en 1860, hasta la vi-
sita de Robert y Sonia Delaunay a Carnac en 1929, junto a Hans 
Arp y Sophie Tauber Arp, el interés por los nuevos estudios sobre 
la prehistoria constituyó para la comunidad artística, una fuente 
inagotable para la creación moderna y contemporánea. De esa visi-
ta Sonia recordará: “Hemos soñado en medio de los monumentos 
megalíticos”.  

El redescubrimiento de las civilizaciones y de los imperios del 
Antiguo Oriente, fue una consecuencia prácticamente directa de la 
expansión colonial de Europa desde finales del siglo XVIII y princi-
pios del XIX. Las escuelas de estudios de esas civilizaciones crecie-
ron a la par del coleccionismo de los grandes museos y, en otros casos, 
generaron una pasión privada por atesorar los vestigios desenterra-
dos de esas culturas remotas. 

La adopción científica de la estratigrafía en los estudios de la An-
tigüedad llevó a los investigadores a comprobar que, más allá de las 
distintas capas que revelaban la presencia de las civilizaciones busca-
das, aparecían trozos de piedras talladas, fragmentos cerámicos mez-
clados con huesos y restos de utensilios, que permitieron comprender 
que los orígenes primarios del hombre, allí donde la lectura escapaba 
a las definiciones precisas, se encontraba en las propias profundida-
des de la tierra.

El descubrimiento de esos objetos de manera accidental fue 
completando la definición de la prehistoria, a través de hallazgos 
tanto insignificantes como asombrosos. En paralelo y, en sentido 
físico, inversamente opuesto, el paseo del viajero romántico, des-
cubridor de paisajes, explorador arbitrario, curioso de sitios inac-
cesibles, revela en el interior de las cavernas la intervención de los 
antepasados, con sus indescifrables códigos y un mundo simbólico 
desconocido.

Las fuentes nos indican que el término prehistoria, apareció ha-
cia las primeras décadas del siglo XIX, y que el empleo del nom-
bre prehistoria surgió de la arqueología escandinava. Rápidamente el 
concepto fluyó por toda Europa hasta popularizarse a través de una 
obra, que  si bien nació con un propósito científico, alcanzó mucha 
notoriedad entre el gran público, que se animaba fervorosamente 
ante los descubrimientos del hombre primitivo. 

El químico Louis Figuier, publicó en 1873 L’Homme Primitif, un 
primer tratado sobre la primera vida humana. El autor, a lo largo de las 
distintas introducciones a las sucesivas ediciones, justifica su intención 
a través de la concepción positivista de que la lectura e interpretación 
de los libros sagrados es errónea. Refuta así los textos del Antiguo Tes-
tamento, y en especial del Génesis, y destaca que la datación de seis mil 
años de antigüedad que establecía el surgimiento del hombre a través 
de las figuras de Adán y Eva, debe ser olvidada en función de los des-
cubrimientos e investigaciones de los Lartet. Edouard Lartet, en 1861, 
se propuso datar la aparición del hombre en el Cuaternario, lo que le 
permitió fechar las primeras herramientas paleolíticas, y Louis, su hijo, 
fue quien en 1868 descubrió al hombre de Cromañón, dándole de esta 
forma nacimiento a la ciencia de la prehistoria.

El aporte de Figuier a la nueva ciencia radica en el catálogo de los 
primeros descubrimientos de objetos y su correspondiente registro, 
como la aparición en 1847 del  primer volumen de Antigüedades cel-
tas y antediluvianas, de Boucher de Perthes, que contiene alrededor 
de mil seiscientas figuras de objetos encontrados en las excavaciones 
realizadas desde 1836. 

También en la introducción a L’Homme Primitif, Figuier expone el 
propósito de su obra: “Este libro tendrá, sobre todo, la ventaja de edu-
car, que es el objeto constante de nuestras publicaciones; dará noticia 
de los innumerables documentos y memorias relacionadas con las cos-

Trazos de la prehistoria:  
artistas modernos y contemporáneos 

SERGIO A. BAUR
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tumbres del hombre prehistóri-
co, dispersas en mil fuentes, más 
o menos accesibles. Pero tendrá 
otro uso: disipará un prejuicio 
que se ha extendido por las men-
tes más serias.” 

Paralelamente, en Londres, 
se publica, El hombre antes de la 
historia, de Sir John Lubbock, y 
rápidamente el libro es conocido 
por el público francés. El autor 
reunió en su obra cuatro o cin-
co artículos sobre temas muy 
diversos, que habían aparecido 
en revistas inglesas. Cerca de la 
mitad del libro está ocupada por 
un artículo sobre las costumbres 
del salvaje moderno. Figuier 
considera que para una obra cuyo título se refiere a los orígenes de la 
civilización y al concepto del  “hombre antes de la historia”, el autor no 
hace referencia alguna  “al hombre prehistórico, el autor no dice una 
palabra del hombre en la época de los renos, ni en la época del hierro”. 

Sir John Lubbock, posiblemente sin proponérselo; analiza aque-
llos testimonios de su presente que aún se vinculan con la vida pri-
mitiva: las villas de los  pescadores del lago Prasias, “donde la gente”, 
tal como lo describió  Heródoto en el siglo V a. C., sigue “viviendo en 
casas construidas en plataformas apoyadas por un puente estrecho”. 
Asimismo Lubbock cita como fuente los relatos de varios viajeros, 
según los cuales las viviendas de algunas poblaciones del norte serían 
muy similares  a las de la edad de piedra: “tal es el caso de los siberia-
nos y esquimales, cuyas casas consisten en una sala ovalada o circular, 
un poco hundida en el suelo”.  

Sir John Lubbock no provenía de un ámbito científico; es más, 
su reputación se basaba en la de ser un poderoso banquero. Sin em-
bargo, su obra logró una divulgación inusitada para la época, con-
virtiéndose en un best seller  de la época victoriana, y un manual de 
referencia entre especialistas y neófitos.  

Lubbock se había vuelto en un gran conocedor de los hallazgos 
arqueológicos europeos, pero su mayor aporte al desarrollo de la inci-

piente ciencia prehistórica fue periodizar la llamada Edad de Piedra 
en dos momento según las significativas diferencias que se observan 
entre los objetos y artefactos hallados: la Edad antigua de la Piedra o 
Paleolítico (con utensilios tallados por toscas percusiones) y la Edad 
moderna de la Piedra o Neolítico (con herramientas de piedra puli-
mentada).

Además de las publicaciones citadas, la divulgación de la prehisto-
ria entre el gran público también se vio fortalecida por la producción 
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de novelas hoy casi olvidadas. Si bien Wells y Verne se consideran los 
fundadores de la ciencia ficción moderna, JH Rosny Elder (Rosny 
the Elder) logró un gran prestigio por sus narraciones “prehistóri-
cas”: La guerra del fuego, de 1909, fue la más conocida y preside la 
larga lista de obras dedicadas a la ficción prehistórica. 

De la misma manera, pintores historicistas y naturalistas como 
Fernand Cromon y Emmanuel Fremiet, completaban la visión del 
mundo primitivo, recreando escenarios prehistóricos, cuya mirada se 

complementaba en los grandes museos de historia natural y en las 
exposiciones mundiales, que fueron sin duda motivo de inspiración 
para los artistas modernos. Años más tarde, en la década del 20, en 
un camino similar, el uruguayo Pedro Figari, recrea la vida primaria, 
en su serie de los “Trogloditas”.    

Tanto Figuier como Lubbock, acudieron a célebres ilustradores 
para acompañar sus obras. En el caso de L’Homme Primitif, Émile-
Antoine Bayard, ilustrador de Los Miserables, de Víctor Hugo, y De 
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la tierra a la Luna, y considerado 
el primer artista en hacer traba-
jos vinculados al espacio, concibe 
la vida en la prehistoria, como 
un mundo idílico y se inspira 
en paisajes románticos del nor-
te de Europa. Así, los títulos de 
sus obras nos remontan a esce-
nas que envidiarían los grandes 
viajeros: caverna en la noche en 
tiempos de los grandes osos y 
los mamuts; la caverna de Cha-
leux, habitación del hombre en la 
época de los renos; los primeros 
combates, en la Edad de Piedra, 
que representan luchas como en 
los tiempos heroicos. De esa ma-
nera, las ilustraciones de Bayard 
se suceden reproduciendo a hi-

landeras en los bosques nórdicos, cacerías en la época del hierro y a 
hombres vestidos con pieles mientras atacan a los grandes animales 
con piedras como en una danza ritual. 

Por su parte, John Lubbock recurrió a imágenes ya reproduci-
das en otras obras, debido a que su texto, tal como se mencionó, 
se basa en los aspectos de la vida primitiva que convivían con su 
contemporaneidad. De esa manera, en la obra se suceden graba-
dos de los sacrificios en Tahití, los tocados masculinos de las islas 
Viti o escenas de danzas indias, como invitación al viaje de des-
tinos exóticos que tanto se popularizó en las últimas décadas del 
siglo XIX.      

En el libro de Louis Figuier, el arte como representación en la 
vida primitiva no aparece mencionado.  En los capítulos de la “Época 
de la piedra pulida y los animales domesticados”, los monumentos 
funerarios son clasificados entre dólmenes, menhires y  túmulos. En 
el capítulo III, tras describir y “descifrar las armas,  así como los ins-
trumentos de la rudimentaria industria de los hombres en la época 
de la piedra, nos queda hablar de las tumbas, el modo de entierro y 
todo lo que pertenece a las prácticas funerarias”.

Para Figuier, estas tumbas de los hombres de la era de la piedra 
pulida, los monumentos funerarios, no se relacionan de ninguna ma-

nera con los tiempos históricos, es decir, con la época de los celtas o 
galos, ya que su antigüedad es  mucho mayor,  “porque pertenecen a 
la época prehistórica de piedra pulida”. 

Como una invitación al lector ávido de desvelar el misterio de 
esas construcciones con las que han convivido todas las generaciones, 
Figuier agrega:  “Estudiaremos, con estos datos explicativos, los dól-
menes y otros monumentos megalíticos, grandes restos de una época 
enterrada en las brumas del tiempo, colosales enigmas que a pesar 
de nuestra razón despiertan la  curiosidad del erudito y el pensador”.

Por el contario Sir John Lubbock, admirador de Ruskin, introdu-
ce en su estudio la idea del arte en la vida del hombre prehistórico, 
teniendo en cuenta que su trabajo, analiza los vestigios de la vida de 
los pueblos primitivos en las culturas contemporáneas como meto-
dología comparativa con aquellos del pasado. En el capítulo III, “Arte 
y decoración”, el autor se refiere a que las obras de arte más antiguas, 
están grabadas o talladas con piedra en cuerno de ciervo o hueso, ge-
neralmente encontradas en cuevas inglesas, francesas y alemanas. Del 
texto se desprende su optimismo, ya que Lubbock augura encontrar 
en el futuro otros diseños, que darán información adicional “a nues-
tros antepasados en esas épocas remotas”.

Los ejemplos utilizados por el autor se refieren a los diseños de los 
esquimales, los tatuajes de los pueblos polinésicos y los pueblos de África 
del sur y central. En pleno auge del colonialismo y del racismo europeo, 
Lubbock se refiere a los africanos con el término despectivo  Kaffir, el no 
creyente, señalando que “si bien sus ídolos de madera no pueden consi-
derarse objetos artísticos, no solo representan al hombre, sino que dan 
algunas de las características africanas con fidelidad grotesca”. 

De esta manera el texto de Lubbock vinculará el arte de la prehis-
toria con el arte tribal de los pueblos africanos y del Pacífico, quizá 
como fuente de lo que pocas décadas más tarde sería un elemento 
de inspiración de los artistas modernos, en una nueva concepción de 
presente prehistórico.   

Hacia comienzos del siglo XX, los descubrimientos arqueoló-
gicos y sus correspondientes estudios, intensifican el interés tanto 
académico como popular hacia el arte prehistórico. La década del 
20, inmortaliza algunas figuras femeninas halladas en yacimientos de 
Europa Central, convirtiéndolas en figuras emblemáticas de la histo-
ria del arte, como la Venus de Willendorf, de Brassempouy, de Les-
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pugue, de Savignano y sus hermanas similares halladas en las estepas 
siberianas del lago Baikal. Las figuras rápidamente encontraron dis-
tintas explicaciones científicas vinculadas al culto de la fertilidad. Las 
figuras talladas por hombres o mujeres, habían alcanzado un nivel 
simbólico de representación, utilizando hueso, asta, marfil, piedra, 
terracota, madera o barro. 

Su irrupción cultural constituyó un acercamiento de los ar-
tistas modernos a las formas primitivas, como si sus antecesores 
veinte mil años antes hubieran logrado en su síntesis y concep-
tualización analítica el camino que desde comienzos del siglo XX 
todos buscaban. 

Sobre diálogos y convivencias

Los primeros modernos fueron quienes le dieron acceso al arte pre-
histórico  y al arte primitivo —el del presente prehistórico— en sus 
iconografías y talleres. Quizás el caso más representativo sea el de 
André Breton, en cuyo taller convivían, tal como lo muestra la do-
cumentación de la época, las esculturas de Pablo Picasso, Matta, 
Giacometti y Lam, entre otros, con objetos provenientes de las cul-
turas de América y Oceanía. Tal como lo señalaron las curadoras 
de la exposición que tuvo lugar con motivo del centenario del na-
cimiento del autor, en su taller se alternaban “una maza de madera 
de las islas Marquesas junto a un cuadro de Henri Rousseau, una 
máscara punu de Gabón al lado de dos pinturas de Picasso”. De esta 
manera, el diálogo entre las dos vertientes se legitimizaba a través la 
mirada de sus protagonistas. 

La revista Cahiers d’Art, fundada en 1926, se ocupó extensamente 
de esa convivencia  y comparó las obras de artistas como Brancusi y 
Giacometti, con obras procedentes de los tiempos prehistóricos y pre 
clásicos. El crítico Jean Cassous, publicó en esta revista de vanguar-
dia los  artículos: “Artes prehistóricas y etnográficas, Pinturas de los 
tiempos prehistóricos”, en el N° 4 de 1926. Por su parte Georges-
Henri Riviére, pionero de la museología y renovador del concepto 
de los museos etnográficos, publicó en el N° 7 de Cahiers d’Art, el 
artículo Arqueologismos. En el año 1927, la revista dedica una edi-
ción especial al arte africano, y colabora en la misma, con un texto 
sobre Arquitecturas negras, el escritor André Gide. Recordemos que 
Cahiers d´Art continuó durante todo el período de la vanguardia de 
la mano de Christian Zervos,  poniendo en valor el arte primitivo y 

el de las antiguas civilizaciones, en un ejercicio de diálogo entre las 
fuentes antiguas y contemporáneas. De ese diálogo, Horacio Coppo-
la fue el encargado de realizar las fotografías del arte sumerio en las 
colecciones del Museo del Louvre y del British Museum en el año 
1934 para esa publicación. 

Los principales centros museológicos apelan a las exposiciones 
como un referente que sintetiza los conceptos que elabora la comuni-
dad científica. De esta manera, la visión antropológica de las grandes 
muestras determina el alcance de los estudios en las más diversas 
disciplinas. Desde la tímida aparición de los libros de Louis Figuier y 
de Sir John Lubbock, hasta el reconocimiento del arte prehistórico y 
primitivo en los referentes del arte moderno y los trabajos publicados 
en Cahiers d’Art pasaron solo seis décadas, algo más de medio siglo, 
para responder a las preguntas sobre los orígenes del arte, o de los 
orígenes de ciertas formas que acompañaron al hombre a lo largo de 
su vida cultural.   

La cultura visual comenzó su lectura en las profundidades de 
los suelos y en las paredes oscuras de las cavernas. Ya Paul Cézanne 
había indagado en su pintura el paisaje de “la tierra sin hombres”, a 
través de la amistad con el geólogo y arqueólogo Antoine-Fortuné 
Marion, quien le ayudó a descubrir otro escenario natural. Citando a 
Jean Cassou, la admiración por la creación primaria se extendió hacia 
los límites del presente: ¡Descorazonadoras maravillas! Los primeros 
trazos de pinturas llevados a la superficie de nuestro planeta, nos dan 
la idea de un logro absoluto…

En ese sentido, recientemente, el Centro George Pompidou, pre-
sentó una exposición bajo el lúcido título  “Prehistoria, un enigma 
moderno”. La muestra, llevada a cabo entre mayo y julio de 2019, in-
vitaba, tal como lo señalaba su lema, a “viajar  por una historia de mi-
radas y fascinación, en presencia de íconos prehistóricos, modernos 
y contemporáneos”. Realizada juntamente con el Museo de Historia 
Natural de París, el Museo del Hombre, el Museo de Arqueología 
Nacional y otras instituciones vinculadas al estudio de la prehistoria,  
la muestra reflejó el acentuado carácter de la huella primitiva y tam-
bién de su alma en términos de Lucien Lévy-Bruhl, en la producción 
artística del siglo XIX y el XX. 

El guión museográfico se basó en las siguientes preguntas: 
¿Cómo, en este gran momento de crisis llamado “modernidad”, los 
artistas y la sociedad en su conjunto han sido atraídos por los “oríge-
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nes”? ¿Cómo se creó una visión fantaseada de “lo que era antes de la 
historia”? Las respuestas están dadas a lo largo de una exhibición de 
más de doscientas obras de arte, construyendo un intercambio  entre 
la expresión primitiva y el artista de los dos últimos siglos.  

Una introducción casi apocalíptica abría la muestra, exhibiendo 
un cráneo del hombre de Cromañón junto a una acuarela de Paul 
Klee, titulada Tiempo, de 1930, para sumergirse luego, en una  cro-
nología cuyo inicio muestra las pinturas de Cézanne, continuando 
con Giacometti, Ernst, Beuys, Klein, Dubuffet, Louise Bourgeois, 
Marguerite Duras, Robert Smithson y, entre nuestros contemporá-
neos, Giuseppe Penone, Miquel Barceló, Wim Wenders, Margue-
rite Humeau, Pierre Huyghe y Dove Allouche, entre otros. Este 
museo imaginario de la modernidad y contemporaneidad, permitió 
que las obras  discutieran, más allá de su arbitraria reunión espacial 
y temporal en el ámbito expositivo, sobre la posibilidad de experi-
mentación artística, la necesidad de desconstrucción buscada por 
el artista y, también, sobre el carácter de la materia, cuestionando 
hacia el pasado la identificación de formas reveladas en utensilios 
y obras de arte.     

El diálogo del arte de nuestros antepasados con el de la moderni-
dad nos permite  acercarnos a los objetos obsoletos que  se convierten 
en los fósiles de nuestra civilización, la convivencia con las ruinas de 

la historia no puede eludir la presencia de formas minerales, frag-
mentarias y sugerentes, que parecen atravesar todo futuro. 

El alma primitiva se mestizó en nuestro presente, las formas origina-
rias descubiertas por el hombre, conquistaron su condición artística y fas-
cinan con sus citas de manera lúdica y a veces arbitraria, como si a través 
de ello se hubiera descubierto una continuidad en la huella del hombre. 
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“Thy rope of sands which pettie thoughts  
have made to thee good cable to enforce and draw”.  

“The collar”, Georg Herbert (1593- 1623).

“ni el libro ni la arena tienen principio ni fin…” 

“El libro de arena”, J. L. Borges (1899-1986)

De acuerdo con la terminología que arrastran los diccionarios, vesti-
gio es una palabra de incierto origen etimológico que define  cualquier 
presencia fragmentaria que remite a la totalidad de una ausencia que, 
precisamente gracias al vestigio, puede recuperarse a través del cono-
cimiento o la fantasía. Esta segunda posibilidad es la que inducen las 
huellas en la arena, esas marcas fugaces que hace ya cuatro siglos el 
clérigo Herbert veía desplegarse como cable capaz de inspirar las forta-
lezas de la imaginación y dibujar el guión de historias probables.

Las arenas de la playa reciben y borran la imagen de las pulsio-
nes que se ejercen sobre ellas, presencias reales aunque efímeras que 
inducen a tramar analogías, soñar ficciones y avivar recuerdos. Es lo 
que me sucede puntualmente en las horas tempranas de las playas 
aun dormidas —o más bien en horas de holladores dormidos, por-
que los arenales nunca duermen—  con los vestigios que el viento y 
el agua borrarán para dar paso a nuevas huellas, otros argumentos,  
metáforas sorpresivas…  Y nada menos que el mismo Shakespeare, 
compatriota y contemporáneo de Herbert, acompaña mis soliloquios 
tempraneros por la playa, en la doble compañía de mi cámara foto-
gráfica y de su soneto n° 59, cuando se pregunta sobre los vestigios: 
“If there be nothing new, but which was it hath been before, how are 
our brains beguil’d, which labouring for invention, bear amiss the second 
burden of a former child” (“si nada es nuevo, si lo que es ya ha sido / 

¡cómo se engaña nuestra inteligencia /cuando, empeñada en busca de 
invenciones / de un niño recién nacido ya lleva el peso!”. 

Ciertamente estoy muy lejos de ser un niño, pero guardo vestigios de 
ese pasado —o sea, de sus ausentes presencias— y disfruto preservando 
fotográficamente las imágenes de algunas improntas fugaces que, ade-
más de pretender una cierta calidad estética, parecen querer develar ecos 
de un poema ya escrito o abrirse a la fantasía de alguna historia posible.   

Y aunque contradiga en parte las inquietudes del gran William 
sobre la irrelevancia de lo repetible (que no creo que así sea), me 
animo a intentarlo con lo que estas huellas aparentemente  mudas 
y ciertamente mudables tratan de decir a la libre imaginación tem-
pranera con que las voy descubriendo, acompañando, fotografiando, 
asociando y disfrutando.

VESTIGIO 1                                                                                                                                                        
No sé bien por qué asocié esta imagen de caminata tempranera en 

una playa del nordeste brasileño con mis recuerdos de Basilio Uribe, 

Huellas en la playa

ALBERTO BELLUCCI
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pero así se ha dado y así lo transmito. Uribe fue un ingeniero de amplio 
ingenio, recordado presidente de nuestra Academia, cáustico y agudo 
en sus dichos, austero en su estética y exigente en su ética, una perso-
na tan breve de estatura corporal como elevado en altura espiritual. 
Recurro a una estrofa  que recoge La huella de su paso —colección de 
sus poesías editada en 1996— donde confiesa “he aquí que recuerdas / 
algunos minutos sin tiempo / donde el sol se fundía en otro sol / y las 
cosas concretas, habituales, alternaban / y lo mínimo asumía el infini-
to”. Y reconozco que ha habido —y sigue habiendo— alguien que me 
antecede y muchos que seguirán detrás dibujando, unas sobre otras, 
parecidas señales mínimas, superposición de vestigios similares pero 
intransferibles, que caminan hacia el infinito prefigurado en el hori-
zonte brumoso e inalcanzable al que pretenden (pretendemos) llegar.                                                                                                                                    
Claro que si quisiera retroceder a los minutos sin tiempo de aquella 
mañana que retraté con mi cámara, y revivirlos poéticamente, con-
vendría recurrir más bien a un Amado Nervo bastante más prosai-
co pero muy descriptivo, cuando escribe “la bruma es el ensueño del 
agua, y en su empeño / de inmaterializarse lo vuelve todo en sueño / 
A través de su velo mirífico, parece / que la materia brutal se desva-
nece: / la torre es un fantasma de vaguedad que pasma / todo, en su 
blonda envuelto, se convierte en fantasma, / y el mismo hombre que 
cruza por su zona quieta se convierte en fantasma, es decir, en silueta / 
…Y yo dije: ensalcemos a Dios, oh bruma hermana”.

VESTIGIO 2                                                                                                                                       
Desentendiéndose de las tramas rectilíneas que tapizan la arena y sin 

dar oídos al consejo quijotesco de no andarse por diagonales, las huellas 

de este tridáctilo anónimo atraviesan la escena para dirigirse en busca, 
quizá, de la ingesta diaria de cangrejos o de alguna hembra que  espera 
impaciente o desconfiada (asumiendo que el paseante sea macho). 

Con algo de imaginación podríamos  suponer haber sorprendido  
la pisada de algún dinosaurio solitario o perdido en la arena —quizás 
un Noasaurus salteño o el Patagonykus neuquino, que contaban entre 
los más ágiles de nuestro suelo—, pero el vestigio de los rodamientos 
sobre la arena nos confirma que se trata, apenas, de una sencilla ga-
viota ostrera o un palomo candoroso.   

VESTIGIO 3                                                                                                                                                                      

En este caso fue la previsible poesía de Machado que antecedió a 
la imagen y se unió a ella, duplicando la contundencia. Los dos pro-
tagonistas —ambos invisibles— se repartieron el rol del caminante 
entre el carretero que va abriendo el camino sin hollar y el fotógrafo 
que lo sigue obediente, repisándolas. Mientras el poeta sevillano in-
siste y explica: “Caminante, son tus huellas / el camino y nada más; 
/ caminante, no hay camino / se hace  camino al andar / Al andar se 
hace camino / y al volver la vista atrás / se ve la senda que nunca / se 
ha de volver a pisar”.

VESTIGIO 4                                                                                                                                                                                
Cualquier observador dado a las asociaciones visuales podría ad-

vertir en este par de huellas vecinas la coexistencia de lo grande y lo 
pequeño, del gigante y el enano, del fuerte y el débil (en nuestro caso 
la impronta de un pie adulto y la actividad subterránea del cangrejo 
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de mar en su hoyo). Cercanía promiscua entre lo macro y lo micro, 
diálogo imposible entre la materia que aplasta y la que se pulveriza, 
entre la fuerza del pedestal que compacta la arena y la levedad de la 
que a su lado la eyecta en chorros filiformes, quizá la figura de una 
gran empresa capaz de quebrar(se) junto a otra pequeña capaz de 
crecer y expandirse o, tal vez,  el molde roto de algún relieve antiguo 
en contraste con el cráter diminuto que expulsa energía, uno y otro 
destinados a ser vestigios que el agua irá borrando con la primera 
creciente. 

VESTIGIO 5                                                                                                                                                                         
¿Cuál habrá sido el motivo del giro de 180° del cuatriciclo que 

dejó esa curva continua tan pura? Porque la impresión se cierra esté-
ticamente —y es perfecta— pero la causa queda abierta, sin aclarar. 
¿Fin del límite permitido? ¿Urgencia repentina? ¿Ruta equivocada? 
¿Cambio de idea? ¿Pasajero olvidado? Cada cual podrá dar sustancia 
a un cuento diferente; lo que resulta evidente es que el conductor, 
consciente o inconscientemente, trazó sobre la arena un segmento 
perfecto de curva regular, rastro de un op art indiscutible para deleite 
del fotógrafo.  

Pero he aquí que en tren de asociaciones inexplicables, quizás 
por tratarse de un abrupto cambio de rumbo en un escenario similar 
(“luego que hube repuesto el cuerpo cansado, retomé el camino por 
la playa desierta”) aunque sucedido hace novecientos años y con ar-
gumento bien diferente, vino a mi memoria el retroceso que el buen 
padre Dante debió imponer a su intento de acercarse al Infierno ca-
minando:  “Pero he aquí, que al comenzar la cuesta/ una onza liviana 

y muy ligera, que de manchada piel iba cubierta // y no se me aparta-
ba de adelante / tanto impedía mi camino / que debí retornar y di la 
vuelta”. Dante no aclara de qué playa toscana se trataba y qué tipo de 
lonza leggiera la frecuentaba, pero se me ocurre que si hubiera tenido 
a mano un vehículo parecido al de la imagen que acompaño, habría-
mos tenido un canto primo bastante más distendido pero muchísimo 
menos interesante.   

VESTIGIO 6                                                                                                                                                     

Extraña oposición la de estos pies enfrentados sin sustento ni 
razón, postura definitivamente surrealista o —quizás— figuración 
muy a propósito para graficar el doble discurso de un político. A lo 
mejor se trataba de volver sobre sus pasos, ya no con un giro de 180° 
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como en el caso anterior, sino de los 360 necesarios para retornar al 
punto de partida de una inocencia perdida (por cierto una misión 
imposible). O, en todo caso, era apenas la terminal pédica mal en-
samblada de un maniquí hiperrealista o un robot de última genera-
ción. Fuera como fuere, lo cierto es que alrededor de estos pies de ida 
y vuelta no había vestigio ni huella que ayudaran a esclarecer el error, 
la broma o el misterio.

VESTIGIO  7                                                                                                                                                            

La magia y la belleza de las simetrías naturales —en especial la bila-
teral— han fascinado a todas las épocas y han despertado la avidez de 
los humanos por imitarlas. Que una parte sea capaz de duplicarse igual 

y contraria a sí misma a ambos lados de un eje produce una pulsión de 
estabilidad perfecta, armonía radiante, comprensión inmediata, quie-
tud definitiva.  Es lo que han tratado de recrear Vitruvio y Leonardo, 
el  frente del  Partenón, las naves góticas y también este motociclista 
ignoto (¿o habrán sido dos?) en su intento de imponer —como quería 
Mies van der Rohe— “la belleza del orden en la desesperada confusión  
de nuestro tiempo”.                                    

Claro que, como nos advierte Antonio Campos Moreira, profe-
sor y poeta brasileño, “formas simples y perfectas/ que en geometría 
dibujas/ sólo viven en la idea/ pues no son cosas reales/ sólo formas 
ideales/ a las que ellas se parecen”…

VESTIGIO 8        

En la descripción 174 de las 533 caleidoscopías que Edouard 
Lévé (Oeuvres, 2002) enumera como resonadores del ”arte acciden-
tal”, anota “las fotografías que muestran fragmentos abiertos que, 
aunque no lo son, bien podrían tomarse como obras de arte”. Aunque 
nada se presenta menos artístico ni atractivo que las áreas de playa 
desprovistas de carácter o identidad, es posible tomarlas como ca-
ñamazo que recibe, alberga, transforma y entreteje vestigios de todo 
tipo que acaban por conformar un curioso tapiz de palabras super-
puestas, sílabas breves e interjecciones inesperadas.          
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  Así, la arena dibuja itinerarios del aturullo humano, desplaza-
mientos constantes, cambios de dirección, separaciones obligadas y 
encontronazos inevitables.  La línea que piensa sobre el papel —Noé 
dixit— delira sobre la arena; líneas que se mueven y se multiplican 
inquietas, avanzan, se cruzan y se pierden rodeando al mojón inalte-
rable, ese casual objeto referencial que sin serlo ni saberlo ocupa el rol 
transitorio de tótem, como tantos otros que aparecen y desaparecen 
en el vértigo del perpetuum mobile contemporáneo. Efímera pista ce-
remonial cuyas agitadas coreografías serán inexorablemente barridas 
por el viento y borradas por el agua. 

VESTIGIO 9                                                                                                                                                                  
Las arenas de la playa soportan, una tras otra, las presiones de 

neumáticos que imprimen sus rodaduras en sinfín de altorrelieves 
pasajeros. Intraducibles y fascinantes, las bandas telegráficas de lí-

neas, redes y puntos generan secuencias de falsos jeroglíficos que 
reviven parecidos grafismos de civilizaciones remotas. Los que en 
su momento fueron ideogramas trabajosamente incisos por cera-
mistas egipcios, sumerios y caldeos se asemejan ahora a los hilos de 
arena que se elevan unos pocos milímetros bajo velocidades de 80 o 
100 km por hora de los vehículos que los van dibujando.                                                                                                

Lo anticipó el Gilgamesh sumerio hace tres mil años: “La vida 
serena que tú buscas nunca la encontrarás”, y también “al hombre 
que desea la inmortalidad lo abate el sueño, como un viento furioso”. 
Quizás alguna de estas máximas figure en el fragmento de escritura 
cuneiforme que reproducimos aquí, no lo sé, pero en todo caso la 
analogía visual de los grafismos es sorprendente. Y otra vez se nos 
presenta Shakespeare: “Ah, si pudiera saber lo que inspiraron / las 
maravillas del antiguo mundo / y ver si es nuestra o suya la ventaja, / 
o si los ciclos son iguales todos!”.

VESTIGIO 10                                                                                                                                                                   
Cae la tarde y las gaviotas levantan vuelo chillando mientras el des-

conocido dormita, custodiado por su perro fiel con perfil de Anubis.  
Quizá sueña con el cantar de Fray Luis —“despiértenme las aves con 
su cantar suave no aprendido… vivir quiero conmigo / gozar quiero 
del bien que debo al cielo / a solas, sin testigo”— o acaso lo envuelven 
ecos de aquel soneto de Petrarca: “Solo y pensativo, los más desiertos 
rumbos / voy midiendo con paso tardo y lento; / y los ojos llevo,  para 
huir, atentos / a vestigio humano que la arena marque”. 
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“Mas pra quem enxerga. Pra quem nao enxerga nao dá pé”. 

(“Esto es para quien lo perciba.  

Quien no lo perciba no lo comprenderá”).

arthur bispo do rosário1 

Arthur Bispo do Rosário en Buenos Aires

El Manto de Presentación, obra cumbre de Arthur Bispo do Rosário, 
expuesto en le Fundación PROA en 2001,2 sigue transmitiendo con-
mocion en mi memoria a través del tiempo transcurrido. 

El crítico brasileño Luiz Carlos Mello fue el curador de la expo-
sición “Imágenes del Inconsciente” de 2001, realizada en PROA.  En 
su texto “Flores del abismo” (Mello, 2001) hace un relato muy preciso 
sobre la visión de la locura a través de la historia y destaca la apertura 
hacia una diferente percepción desde comienzos del siglo XX. 

La exposición reunió a un grupo de artistas internados que traba-
jaron en los talleres creados por la doctora Nise da Silveira, psiquia-

tra junguiana, quien demostró que las prácticas crueles y violentas 
de tratamiento debían descartarse y debía buscarse la mejora de los 
institucionalizados mediante la terapia ocupacional. Se trataba de la 
Sección Terapéutica Ocupacional (STOR), talleres montados en el 
Centro Psiquiátrico Nacional Pedro II, en Río de Janeiro.

Mello aclara que contemplando las obras difícilmente se pudiera 
diferenciar a los autores entre los “sanos” de los “no sanos” de espíritu. 
El título de la exposición, “Imágenes del Inconsciente”, reflejaba que la 

Arthur Bispo do Rosário 
Encarceló su locura, liberó su arte

GRACIA CUTULI

1.  O Prisioneiro da Passagem. Concluido en 1982, el testimonio más importante e incuestio-

nable sobre Bispo es el film del fotógrafo y psicoanalista Hugo Denizart, pues lo muestra en la 

entrevista conduciéndose con solvencia, dotado de inteligencia y agilidad verbal. Vestía su obra 

más emblemática, el Manto da Apresentacao.

2.  En el marco de la conmemoración Brasil +500 Argentina, Muestra del Redescubrimiento, 

en 2001, se ofrecieron diferentes exposiciones en Buenos Aires: “Arte Popular”, en el Centro 

Cultural Recoleta; “Imágenes del Inconsciente”, en la Fundación PROA; “Arte Contemporáneo” 

en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de Buenos Aires; “Arte Barroco en el Museo Na-

cional de Bellas Artes.
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mayoría de las obras el  revelaban predominio del mundo interior. En 
los estados esquizofrénicos, las vivencias internas se vuelcan a la esfera 
de la consciencia y se precipitan a los orígenes del proceso creativo. Este 
proceso daba valor a las actividades expresivas del tratamiento, que per-
mitía revelar la riqueza de la psiquis al liberarla de ataduras y preocu-
paciones sociales. No deberíamos interpretar que la esquizofrenia sea 
un privilegio para quien pretenda crear. Este privilegio está dado a unos 
pocos. Pero desde el punto de vista terapéutico, está demostrado que la 
gran mayoría de los pacientes se beneficia con estas actividades.

El substrato del ser humano es universal, y su lenguaje se expresa 
por las imágenes del inconsciente, comunes a todos nosotros. 

Mello cita a Jean Dubuffet (1948), quien afirma: “Entre las obras 
más interesantes que encontramos, algunas están hechas por hombres 
que son considerados enfermos mentales internados en establecimien-
tos psiquiátricos. Es natural que las personas privadas de ocupación 

y de placeres (lo que también sucede con los presos) muestren una 
mayor tendencia a realizar, por intermedio de una actividad artística, 
fiestas para su propio placer. La idea rígida que se tiene, en general, so-
bre la salud del espíritu y la locura nos parece basada en distinciones 
frecuentemente arbitrarias (...) Pretendemos, por consiguiente, ver 
con los mismos ojos y sin establecer categorías especiales los trabajos 
de autores llamados sanos y de autores llamados enfermos”.

La notable originalidad de las obras de los artistas del STOR 
fue producto de distintos factores: la casi total falta de formación 
académica, el desentenderse del espíritu de la época, la lejanía 
de la interacción social. El taller tuvo como supervisor al pintor  
Almir Mavignier, quien buscaba las mejores condiciones para que 
las personas pudieran crear libremente. En los talleres colaboraron 
además los artistas Ferreira Gullen y Lygia Pape, quienes irían con-
figurando las tendencias estéticas de los internos del Engenho de 
Dentro, volcadas en su mayoría al expresionismo abstracto y a las 
abstracciones geométricas.

Bispo do Rosário nunca frecuentó la Sección Terapéutica Ocupa-
cional (STOR) ni tampoco hay registro de que hubiera mantenido 
contacto con la doctora Da Silveira como paciente (Morais: 2013).

Mello señala que fue el creador más destacado de la muestra, si 
bien en vida trataba de pasar desapercibido, imbuido en su trabajo, 
en la Colonia Juliano Moreira, uno de los depósitos psiquiátricos ter-
minales de seres humanos. Su objetivo era cumplir con su “mandato”.

Cito un comentario de Luiz Carlos Mello sobre Bispo do Ro-
sário: “Su trabajo era visceral. Una rutina continuada de sacrificios 
dictados por ángeles. Un rito sagrado. Por esas y otras emocio-
nes sin contención, Arthur Bispo do Rosário dice ‘no’ repetidas 
veces. Ninguna parte de su templo caería en desgracia, ‘profana-
da’ por el mundo exterior. La obra era la vida, la vida era la obra”. 
“Un ser que no tuvo taller, ni incentivos por parte del medio, constru-
yó una obra impulsado por su interior, de una extrema contempora-
neidad, rompiendo y cuestionando los propios medios de los que está 
hecho el arte”. 

“Deshilachaba su uniforme, símbolo máximo despersonalizante 
de la institución psiquiátrica, para crear su individualidad. Con esos 
hilos, bordaba ropas y lienzos, elevándolos a la condición de man-
tos, estandartes. Encaraba su trabajo como una misión divina, nunca  

Arthur Bispo do Rosário. Rueda de la fortuna, madera, metal, plástico y tejido,  

69 × 55 x 24 cm, sin fecha. Museo Bispo de Rosário, Río de Janeiro.
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Arthur Bispo do Rosário. Manto da Apresentação, textil bordado y cuerdas, 219 x 130 cm, sin fecha. Museo Bispo de Rosário, Río de Janeiro.



T E M A S  D E  L A  A C A D E M I A

42

pretendió hacer arte. Cuidó de su obra con extrema dedicación hasta 
el día de su muerte” (Mello, 2001).

Otra excepcional muestra en 2018 trajo a nuestra ciudad el 
arte de Bispo do Rosário, en el Museo de Arte Moderno de la 
Ciudad de Buenos Aires: “Historias de dos mundos: Un diálogo 
entre la colección del Museum für Modern Kunst de Franfurt am 
Main (MMK) y la historia del arte experimental latinoamericano. 

1944-1989”. Allí sus creaciones dialogaban con las excepcionales 
obras bordadas de Alhiguiero Boetie, realizadas técnicamente por 
mujeres afganas. 

El escritor y curador brasileño Silvano Santiago (2018), en el 
catálogo de la muestra, sostiene que tres nuevos museos emblemá-
ticos surgidos durante las décadas de 1920 y 1930, “independientes 
y coincidentes en la diferencia”, remitieron directa o indirectamente 

Arthur Bispo do Rosário. Sandálias e peneiras, madera, goma, cartón, 110 x 80 x 24 cm. Arthur Bispo do Rosário. Sin título, madera, metal, hilo, vidrio. 105 x 47 x 12 cm.
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a la vanguardia del arte de la década de 1910. Son ellos el Museo 
de Arte Moderno de New York, en 1929; el Museo del Hombre, 
en 1936, que “reformula sus colecciones coloniales” y el Museo de 
Artes y Tradiciones Populares, en 1937,3 cuyo fundador, Gorges 
Henri Rivière, lo consideró “museo laboratorio” al sostener la figura 

de investigador del acervo.  Santiago considera que las corrientes 
de pensamiento que generaron estos museos alcanzaron a la vida 
intelectual y artística de Brasil, donde se adoptó un lenguaje de 
vanguardia para interpretar la actuación de las “clases subalternas”. 
El poeta Mário de Andrade lideraba el grupo de artistas modernos 
de 1922 que se enlazó con jóvenes científicos para crear la Univer-
sidad de San Pablo, entre ellos Claude Lévy-Strauss y su esposa 
Dina. De Andrade defendía el registro científico de las costumbres 
y tradiciones populares de Brasil y sus caracteres raciales, y sostenía 
que debía tornarse el lema de sus estudios etnográficos.

Es así como Dina Lévy-Strauss llevó la artesanía popular al ám-
bito disciplinar de la antropología, abriendo un espacio para la com-
prensión del “Otro”: los pobladores desfavorecidos. El “Otro” abarca-
ba también el comportamiento infantil, el loco, los seres del pasado y 
los primitivos. Se incorpora la psiquiatría a la sociología y a la antro-
pología. Es el importante momento  en que este diálogo entre arte y 
ciencia, desde 1944, pudo tomar forma con la labor de la pionera Nise 
da Silveira (que ya citamos), médica discípula de Carl Jung, al fundar 
los talleres ocupacionales (STOR), en el Centro Psiquiátrico Nacio-
nal Pedro II. Y es la misma época en que se fundó el Museo de Arte 
Moderno de San Pablo, cuyo director, Lourival Gomes Machado, in-
fluenciado por Mário Pedrosa, exhibió la muestra “Nueve artistas del 
Engenho de Dentro”. 

A partir de la inesperada repercusión que produjo esta exposición, 
con más atractivo para los artistas y críticos que para los científicos,  la doc-
tora Da Silveira inauguró en 1952 el Museo Imágenes del Inconsciente, 
cuyo motor fue conservar las obras producidas en sus talleres con el fin 
de comprender con mayor profundidad el mundo de la esquizofrenia. 
Ya señalé que Bispo do Rosário nunca frecuentó la Sección Terapéutica 
Ocupacional (STOR). Su labor solitaria en la Colonia Juliano Moreira 
se distingue de las propuestas estéticas que de allí surgían. Santiago 
señala que esa labor “es imaginativa, desbordante y anárquica, literal-
mente escritural, fantasiosamente barroca y delirantemente mística.” 

Personalmente me intriga que el escritor Santiago haya elegido 
como título (¿o fue decidido por alguien ajeno al texto?) “Lecciones 
de corte y confección”. Ese nombre, que remite a la enseñanza de una 
técnica de producción de vestimenta, no tiene ninguna conexión con 
la valiosa información del escrito ni con la alta valoración que el texto 
de Santiago destina al trabajo y a la persona de Bispo do Rosário. 
La sensación que produce es erróneamente peyorativa, contradictoria 

Arthur Bispo do Rosario. Planeta paraizo dos homens, plástico, madera, tejido.

3.  El Museo de Artes y Tradiciones Populares fue cerrado en 2005 y se abrió en 2010 en Marsella. 

Continúa su trabajo de investigación integrado al Centre National de la Recherche Scientifique.
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con la declaración con que el escritor cierra el artículo: “Gloso a Ar-
thur Bispo: ‘Soy aquel que la comunidad de doctos juzga loco, y por 
esta razón me encarcelé en una celda de la Colonia Juliano Moreira, 
donde habito, vivo y bordo. No hablo las palabras que necesito, bordo 
las palabras que preciso para mi protección y supervivencia. Con ellas 
anuncio mi salvación’.

“Soy un desarticulador de frases y un articulador de significados. 
Todo en mí, para mí, por mí y para todos es assemblage. Astillas de 
madera y grumos que van tomando cuerpo gracias a la caligrafía con 
hilos y/o a la escritura con objetos. He aquí mi identidad libertaria. 
Bordo y visto mi Manto de Presentación. “Jesús, Hijo de Dios, es el 
padre que me guía”.

Morais y el arte auténtico de Bispo

El crítico de arte brasileño Frederico Morais (2013), conside-
rado el descubridor de Arthur Bispo do Rosário como artista, afir-
ma que su obra es un “arte auténtico, que conmueve y pide reflexión”  
(Morais,1989) y subraya que “transita, así, con absoluta naturalidad y 
competencia en el territorio del arte más contemporáneo” (Morais, 1992).

La importancia del libro de Frederico Morais radica en que fue 
el único crítico de arte que conoció al artista y a sus obras. La mi-
nuciosa investigación del libro asegura que los datos ofrecidos son 
verificables.

Bispo do Rosário se había apropiado de una serie de celdas consecu-
tivas que constituían su taller-vivienda, su lugar de acopio de materiales 
(desechados por otros). Morais tuvo asimismo encuentros con personas 
que lo trataron y fue el responsable del primer inventario de sus obras.

Bispo no dejaba entrar a nadie a su sitio, que consideraba un “lugar 
sagrado”. Recibió a Morais solo después de visualizar su “áurea” y de 
hacerle preguntas sobre sus intenciones. 

Morais alcanzó a entreverlo por primera vez en un reportaje sobre 
la Colonia Juliano Moreira para pacientes psiquiátricos en el progra-
ma Fantástico de la TV Globo en 1980. El contexto en que vivían los 
internos era deplorable, pero lo que le llamó la atención fue un hom-
bre negro, solo, desgastado por la enfermedad y la edad, abstraído en 
medio de una barahúnda de objetos, bordando palabras. 

Flavia Corpas (2013), psicoanalista, investigadora que colaboró 
con los datos del libro y se ocupó de su organización, aclara que Mo-
rais tuvo un real privilegio, porque accedió a documentación en ese 
entonces inaccesible. La doctora Corpas, quien presentó su tesis de 
doctorado basada en la obra del artista en la Pontificia Universidad 
Católica de Río de Janeiro, fue quien consiguió el primer legajo de 
Bispo en el Hospicio de Praia Vermelha, del 26 de diciembre de 1938.

Se agregaron otras investigaciones independientes, realizadas 
por Alexandre David Oliveira Passos, Miguel Przewodowski, Jorge 
Anthonio e Silva y Luciana Hidalgo, que en determinados aspectos 
contribuyeron a acrecentar información.

Corpas señala que en los años ochenta Morais decidió señalar a 
los objetos creados por Bispo como arte contemporáneo. De esta for-
ma, Morais lo incluye en la exposición de grupo “A margem da vida” 
(Al margen de la vida) de 1982, curada por el crítico, en ese entonces 
responsable del Departamento de Artes Plásticas del Museo de Arte 
Moderno de Río de Janeiro. 

Las exposiciones curadas por Morais que incluyeron obras de 
Bispo, especialmente su primera muestra individual, “Registros de 

Arthur Bispo do Rosário. Piedras. Carro de madera, con palabra grabada, con tres 

paralelepípedos, 21 x 47 x 28 cm. Soporte carrito de madera con cuatro ruedas y 

restos de tinta blanca.
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Arthur Bispo do Rosário. Barco
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mi paso sobre la Tierra”, inaugurada en Río de Janeiro, en 1989, en la 
Escuela de Artes Visuales de Parque Lage, jugaron un importante rol 
en el cuadro de legitimación de la obra de Bispo do Rosário, no solo 
por el sesgo que defendía Morais, sino por el apoyo de destacadas 
personalidades, tales como Lula Wanderley y Denise Corrêa.  

Las obras de Bispo do Rosário comenzarían en esos momentos 
a promover intensos debates políticos, estéticos y conceptuales, de 
modo que se abrió una forma especial de observar tanto al arte como 
a la locura.

No son pocos los artistas brasileños que reconocieron pública-
mente haber sido influenciados por su trabajo o que reconocieron su 
talento y lo homenajearon.

Para poder catalogar la enorme producción de obras que encon-
tró en el depósito “sagrado”, Morais creó una terminología para las 
series, como “ORFAS”: objetos recubiertos por hilos azules, cente-
nares de piezas a veces llamadas “objetos embalsamados”, otras veces 
“objetos momificados”, además del conjunto que denominó “Casa 
Onírica”.

A pesar de que en Brasil desde los años cuarenta ya existía una 
apertura para la inclusión de obras creadas en el campo del arte por 
personas consideradas “locas”, nadie había percibido el trabajo de Bis-
po como obra de arte, aunque su personalidad exótica y sus objetos no 
pasaran desapercibidos en las instituciones donde fue alojado desde 
1938. Esto explicaría el motivo por el cual sus obras no participaron 
del módulo “Arte Incomum” (Arte fuera de lo común) de la 16ª Bienal 
de San Pablo en 1981, que fue curada por Walter Zanini, quien seña-
laba que los artistas seleccionados eran “enfermos mentales”, fuera de 
los “contextos normales de visualización” (Morais, 2013).

Corpas sugiere que este motivo le hace suponer que Bispo era 
marginal aun en el campo marginalizado del arte. Y esto se debía a 
que sus obras no se ajustaban a ningún concepto de la época, resis-
tían el encasillamiento. Corpas cita a ese propósito la frase de Lyotard 
(1987) sobre las obras artísticas: “…en principio no son gobernadas 
por reglas ya establecidas, y no pueden ser juzgadas mediante un jui-
cio determinante (…). Estas reglas y estas categorías son aquello que 
la obra o el texto alcanzan”.

Morais consideraba que el arte contemporáneo era el interlocutor 
necesario para completar su análisis de la obra del artista. Esta pro-
puesta desató ciertas críticas que perduran hasta hoy.

La primera muestra internacional de la que participaron sus obras 
fue en 1991: “Viva Brasil Viva”, montada en el Liljevachs Konsthall de 
Estocolmo. En la actualidad sus obras están conservadas como obras 
maestras del patrimonio cultural brasileño y son requeridas por los 
museos del mundo.

El escritor Paulo José Pardal  (1991; en Morais, 2013), integran-
te del Consejo Estatal del Inventario de Patrimonio Cultural, define 
las obras de Bispo do Rosário: “Sus principales medios de expresión 
fueron los ensamblajes, con materiales deteriorados o bordados, con 
aguja e hilo. Al contrario de los artistas del Museo de Imágenes del 
Inconsciente, sus obras no son dibujos, pinturas o esculturas, sino  

Arthur Bispo do Rosário. Navios de guerra, bordado con hilo azul sobre paño de 

algodón, 139 × 126 x 3 cm 
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objetos. No tienen parentesco con el abstraccionismo, el expresionis-
mo u otros “ismos” de la Escuela de París de la primera mitad del 
siglo, sino con el Pop Art y el Nuevo Realismo, llegando hasta el arte 
conceptual”.

Morais se remitió al pensamiento de uno de los pilares de su for-
mación, el crítico Mário Pedrosa, quien lo impulsó a conocer el Mu-
seo de las Imágenes del Inconsciente. Pedrosa fue el primer crítico en 
apoyar los trabajos realizados por los artistas del Engenho de Den-
tro. Él aseguraba que la función del arte es colocarnos ante el mundo 
como por vez primera, y atribuía a los artistas la potencia inventiva 
de desplazar las cosas de sus “debidos” sitios, convirtiéndolos de ese 
modo “visibles sobre otros aspectos” (Pedrosa, 1949). Esta premisa de 
Pedrosa lleva a Morais a percibir lo que otros no habían llegado a ver: 
los objetos de Bispo do Rosário como obras de arte. A pesar de que 
Morais lo sitúa en el arte contemporáneo, no dejó de lado las ideas 
de Jean Dubuffet (1964) y de Michel Thévoz (1975). El concepto de 
Art Brut propone una discusión mucho más amplia que la de restrin-
girse a las obras producto de enfermos mentales y mucho menos a 
encerrarlos en determinada colección: es una crítica que cuestiona los 
límites del arte. Dubuffet propone una determinada forma de pensar 
el arte, una visión del objeto arte.

Como una forma de analizar la obra de Bispo, Morais reconstruyó 
su biografía, donde la locura no debería ser excluida, pero no la trata 
como enfermedad mental, sino como parte de la existencia de la per-
sona. De allí que el subtítulo del libro sea “Arte más allá de la locura”. 
El arte de Bispo estaba relacionado con su vida completa como hom-
bre, el contexto social, la historia de vida, la política, la locura. Todo 
ello no impide que el arte alcance su propia autonomía.

Es entender la locura no como enfermedad mental, no se admite 
el término acuñado por un mandato social de normatización y  exclu-
sión (Foucault, 1989), sino que es posible percibirla como un modo 
diferente de pertenencia al mundo, es el “Otro” en las culturas acepta-
das como “normales” 

La Colonia Juliano Moreira se inauguró en 1924 en un amplio 
predio, para recibir pacientes de otros institutos superpoblados, en-
tre ellos el de Playa Roja, en Urca. Fue recibida con entusiasmo, pero 
se deterioró muy rápido, pues la estructura masificadora recluía a los 
internos en cuanto víctimas de la segregación social. Sin embargo, su 
emplazamiento en una antigua estancia que mantenía la arboleda y 

los frutales, abierta la vista de las montañas a lo lejos, la dotaba de 
ciertas ventajas ambientales. Esto en cierto modo ayudaba, a pesar 
del abandono y de la ruina física, a que se percibiera en muchos in-

Arthur Bispo do Rosário. Ustedes habitantes del planeta Tierra, yo les presento sus 

naciones, bordado con hilo azul sobre paño de algodón, 138  × 189 x 3 cm 

Arthur Bispo do Rosário. La historia universal, bordado con hilo azul sobre paño de 

algodón, 138  × 189 x 3 cm  
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ternos una voluntad de defender su identidad. Según Hugo Denizart 
(1982): “Se huía del estigma de la enfermedad y de la camisa de fuer-
za institucional”.

En el mismo predio, en 1982, Maria Ameli Matte, Denise Correia 
de Almeida y Frederico Morais fundaron el Museo Nise da Silveira, 

sumando al acervo existente de pinturas, modelajes y objetos varia-
dos, la obra de Arthur Bispo do Rosário, que se transformó en la más 
destacada de la colección. Bispo nunca permitió, mientras estuvo vivo, 
ninguna interferencia en su obra, y el acceso a ella estaba restringido 
a unos pocos, según su voluntad. Al contrario de los demás, su pro-
ducción fue realizada sin ningún apoyo institucional, como talleres o 
materiales de trabajo. No realizó imágenes dibujadas o pintadas: su 
obra actúa en el campo tridimensional, cuya extrema originalidad lo 
hizo capaz de reunir los más diversos objetos cotidianos del hospital 
y transformarlos dándoles un nuevo significado. Protegía sus obras 
como quien protege un bien supremo. 

Esta colección en la actualidad lleva el nombre de Museo de Arte 
Contemporáneo Arthur Bispo do Rosário.

Rosangela María Grillo Magalhaes, estagiária obligatoria como 
estudiante de Psicología  en la Colonia Juliano Moreira, en el Pabe-
llón Ulises Vianna entre 1981 y 1983, relata que Bispo juzgaba que 
su propio valor estaba en sus obras, se sentía importante porque ha-
cía cosas importantes, porque “era” Jesucristo, hijo de Dios, en tanto 
ella trataba de hacerlo sentirse importante como persona.  Rosangela 
fue otra de las personas que, junto con Morais, tenía libre acceso a su 
taller, y de ella bordó en uno de sus estandartes que era “directora de 
todo lo que poseía”.

Bispo no salía nunca de la Colonia, encerrado en las 11 celdas-taller 
de las que se había apropiado. En la hora del almuerzo, retiraba su co-
mida del refectorio e iba a comer solo en su refugio, salvo en sus largos 
ayunos, con los que buscaba una purificación. Se había apartado de las 
relaciones físicas con mujeres para purificar su alma, y con los ayunos 
procuraba acabar transparente y brillante, limpio de impurezas.

La obra de Bispo es independiente de su biografía, pero Morais 
(2013), que la detalla en su libro con profusión de datos comproba-
dos, escribió una síntesis que citamos:

 “¿Por qué negar importancia a la biografía de Bispo si ella es, 
en sí misma, un ejemplo de superación y de afirmación del arte 
como un instrumento de liberación? O más que esto: a través del 
arte Bispo administró su propia locura, dando sentido y coheren-
cia a una vida que estuvo muchas veces al borde del abismo. Es 
una bella biografía la suya, llena de sorpresas, de alternativas y de 
lances dramáticos, de derrotas y superaciones, de misterios y reve-

Arthur Bispo do Rosario, Ficheros, tejido bordado
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laciones. Negro, pobre, abandonado por los padres, alfabetizado 
en una plantación de cacao, señalero y timonero en un navío de 
guerra comandado por el almirante Pena Boto, pugilista, empleado 
doméstico, operario de la Light en el lavadero de ómnibus y vul-
canizador, portero de hotel, guardaespaldas de Gilberto Marinho 
cuando fue candidato a senador, trabajador en una mina de oro y 
diamantes en el oeste de Minas Gerais, Bispo do Rosário vivió los 
últimos 50 años de su vida, ya sea catalogado como esquizofrénico 
paranoico en una permanente entrada y salida en los tres mayores 
hospicios de Río de Janeiro, o como un ayudante de toda tarea en 
varias propiedades del poderoso clan de los Leone, abogados y mé-
dicos. Prisiones, fuga y una historia de amor enmarcan en dorado 
el blanco y negro de su vida. Y esta vida, con diferentes grados de 
intensidad, se encuentra presente en su obra, lo que hace de él, 
también, un cronista de su tiempo”.4

Bispo do Rosário nació en Japaratuba, Sergipe, en el noroeste 
de Brasil, en 1911, y murió en 1989. Jamás mintió sobre sí mismo 
o sobre la realidad de su entorno. Sus objetos bordados o recu-
biertos de hilos azules contienen informaciones precisas sobre su 
tiempo y su espacio geográfico, su pensamiento sobe medicina y 
sobre política.

Diagnosticado con esquizofrenia paranoide, sufrió su primera in-
ternación en 1939, otras veces en 1944, y en 1948, hasta que la inter-
nación sería definitiva desde 1964.

Rechazó todo medicamento mientras trabajaba en el más precario 
sitio de la Colonia. Se entregó con alma y vida para cumplir su misión. 

Bispo creó su obra síntesis, su obra maestra, Manto de la Presenta-
ción, para ser enterrado con él y poder así identificarse ante Dios. En 
la parte externa proyectó su propio universo; cada objeto está precedi-

Arthur Bispo do Rosario, Miniaturas, tejido, hilo, madera, plástico 

4.  Traducción de Gracia Cutuli.
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do de un número que consta en el propio cuerpo del objeto, indicando 
la posibilidad de que un día se pudiera elaborar la correcta cronología 
de su obra. En la parte interna, Bispo bordó los nombres de todos 
aquellos que, elegidos por él, lo acompañarían en el momento de pre-
sentarse ante Dios, el vicario-general, como él lo llamaba. Vestir el 
manto, era vestir el mundo.

Según Morais, al final de su vida Bispo conocía la importancia de 
su obra, y él consideró que enterrar el Manto era un “crimen de lesa 
cultura brasileña”, pues siendo ella la síntesis perfecta de toda su obra, 
su importancia cultural no era menor que el manto del cacique Tupi-
nambá, contrabandeado a Europa. 

Como el primer ser humano, Arthur Bispo do Rosário organizó 
el caos que lo rodeaba, desde la precariedad. Recreó un mundo nuevo, 
a partir del más doliente abandono material, desde el despojo más 
hiriente, desde la carencia. Fue capaz de organizar nuevos espacios 
según su propia estética, según su interpretación de la belleza. Con 
aguja e hilo, eligió diferentes técnicas de bordado: el punto en relie-
ve, el hilvanado, el ojalado… Agrupó, catalogó, clasificó, distinguió, 
enumeró, individualizó, ordenó, registró, seleccionó, relacionó objetos 
según criterios determinados. Bordó la frase: “Preciso estas palabras” 
y  “continuaba escribiendo” con la aguja con notable rapidez.

 Testigo de su tiempo, los testimonios sobre su época están bor-
dados en sus “estandartes” y en sus registros, sus “ficheros” sobre telas. 
Con hilos deshilachados de su propio uniforme, impuesto al ser resi-
dente de manicomio, creó obras de libertad.

 Siguió una estrategia consciente para crear un inventario del universo. 

Pra quem enxerga.
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Este encuentro en el taller de José Alberto Marchi surgió a partir del pedido de conocer su obra, que hizo su 

colega académica Graciela Taquini, al que se sumaron sus amigos, Daniel Varela y Omar Corrado, quienes 

lo conocen desde hace años. En el transcurso de la conversación, se fueron revelando de manera cada vez más 

enriquecedora relaciones y asociaciones con la propuesta de este tomo de la revista: Vestigio y protoforma en el 

arte contemporáneo. A medida que las obras se desplegaban, los puntos de contacto fueron mutando hacia un 

proyecto de escritura y pensamiento que aquí compartimos. 

Conversaciones 
Sobre huellas y vestigios en la obra de José Alberto Marchi

OMAR CORRADO | jOSÉ ALBERTO MARCHI  | GRACIELA TAQUINI | DANIEL VARELA
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gt  ¿Y, quién es José Marchi desde el punto de vista creativo?

jm  Esta pregunta está ligada —al menos en cuanto a las imágenes— 
a conectarnos con algunas obras que pueden asociarse a la propuesta 
de la revista.

gt  Sí. Sería viajar por tu obra para ver cómo resuena en —no en 
toda tu obra, sino en un recorte de ella— el tema de la huella. Y en 
ese sentido, es muy revelador esa huella del pie, ese zapato sobre la 
madera.

jm  En la obra que mencionás, la huella era una huella real, cemen-
to en la suela de un zapato anónimo que pisó la madera encontrada 
que me sirvió de soporte, y cuyo color dio la clave del tono con el 
que pinté la imagen. Aunque, con una mirada retrospectiva, ya en 
mi pintura de los años noventa, que era netamente figurativa, pue-
den encontrarse ciertos indicios que exceden el lenguaje de la pura 
representación.

gt  Claro. Clasificarla como figurativa sería una mirada superficial 
sobre tu obra. Una visión ligera. Siempre hubo en ella una tendencia 
a la representación, pero no se agota en eso. 

oc  Es lo más conocido.
dv  Sí. Es lo que alguna gente al día de hoy todavía identifica con su 
trabajo. Aquello que José “hacía”. Esas imágenes resultan interesantes 
pues, ante algunas miradas con cierto prejuicio, el efecto de “muchos 
personajes dentro de un cuadro” pintado con esta factura suele ser 
peligroso acerca de los criterios de inclusión y exclusión…

oc  del canon…

dv  Exactamente… de aquello que pudiera verse como inapropiado 
para el lenguaje contemporáneo, o sobre las variadas suposiciones de 
aquello que el arte contemporáneo “debe ser”… y, aun a pesar de la tarea 
pictórica de José, su obra se transforma en una expresión transgresora. 
Habría un efecto atemporal en esa pintura, donde junto a la imagen 
figurativa aparecen ciertas “sorpresas” o desconciertos a otros ojos, pero 
que desde el trabajo de José son profundamente contemporáneos.

gt  La representación, en tu caso, está cuestionada, o minada, rota, 
por algo inquietante. En lo que aparentemente es una escena decimo-
nónica subyace algo desestabilizador; hay incongruencias, rarezas... 

De todas maneras, hay un motivo recurrente en esa representación, 
que es la pintura, la enseñanza y el aprendizaje de la pintura.

jm  Yo entro a Bellas Artes después de mi fracasado intento por in-
gresar al Conservatorio porque quería pintar como Leonardo Da 
Vinci…

gt  Cuando querías estudiar música y como no te aceptaron te fuiste 
a estudiar plástica...

jm  En aquel tiempo no había otra forma de encontrarse con los 
grandes maestros de la pintura sino a través de fascículos. Por ese 
entonces, La Pinacoteca de los Genios y alguna que otra revista era lo 
que teníamos…

gt  ¡Los fascículos de La Pinacoteca de los Genios! Para nuestra gene-
ración fueron una expansión, vehículos gráficos del arte tradicional, 
ligada en cierta forma a la industria editorial… sobre todo algo muy 
importante para nosotros como latinoamericanos. Claramente es un 
fenómeno que no experimenta un chico que estudia arte en Europa, 
porque tiene los grandes museos accesibles, y que trata de nuestra 
condición de estar tan lejos del epicentro… 

jm  Pero en Bellas Artes me encontré con que nadie enseñaba de esa 
forma, con la excepción de Beatriz Varela Freire, mi primera profe-
sora de Dibujo, que nos hacía tomar proporciones. Todo el mundo 
odiaba eso y a mí me encantaba… Yo empecé dibujando porque lo 
que quería hacer en pintura no me salía.

gt  Esa profesora te enseñó que, detrás de lo que se ve, se esconden 
reglas matemáticas: lo real exacerbado y lo abstracto matemático.

jm  En realidad, no es que nadie enseñara nada, sino que nadie, a 
excepción de esta profesora, enseñaba el oficio.

gt  No enseñaban oficio, pero, por otro lado, sí recibías formación 
en historia del arte. En tu obra inicial, eras muy obsesivo con el dibu-
jo; hay una vocación por la representación, pero también por el oficio 
y la perfección en la factura. Como si hubieras empezado a concebir 
lo pictórico en el dibujo, pero, además, de una manera anacrónica, 
porque nadie en ese entonces estaba preocupado por pintar como 
Leonardo. Y todo eso es lo que vas a deconstruir con el devenir de 
tu trabajo.
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José Alberto Marchi. Huella, óleo sobre madera encontrada, 178 x 67 cm y óleo sobre tela, 140 x 78 cm, 2018-2019. (detalle en página 51)   
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dv  Ante los términos huella, vestigio y protoforma… ¿qué hay de es-
tos conceptos en tus obras y aun en las primeras obras? Hay cosas 
que ya existen en tus trabajos, por ejemplo, esos espacios “en blanco” 
que aparecían en las primeras… esos espacios “blancos o vacíos” ya 
están en muchos de tus cuadros de los años noventa. 

jm  Sí, de hecho, en la obra en la que represento un taller, los per-
sonajes pintan un modelo inexistente, ya que el lugar donde debía 
aparecer el modelo es un espacio vacío, solo la tela en blanco…

oc  Ese es el más representativo.

jm  Sí. La obra ya tenía ese “agujero en el medio” y todos esos artistas 
lo están contemplando. 

gt  Ahí es como si se diera un doble juego: te inspirás en fotografías 
del siglo XIX, donde al citar el acto de pintar estás citando también 
el acto de “aprender a pintar”.

oc  Llamativamente, en este cuadro lo que vemos es gente que está 
aprendiendo técnicas.

gt  Entonces, en cierto modo, la imagen reafirma el deseo…

jm  En ese entonces, solo nos ponían un modelo, lo otro no esta-

ba… En este cuadro, lo que no está es el modelo… y todos están 
pintando. 

gt  Hay un efecto de paradoja…

oc  Tomemos nota de esa palabra, paradoja.

dv  ¿Qué señalarías como “paradoja” respecto de las imágenes de 
José? ¿Sería como un juego de contrarios?… Está esto, pero está esto 
otro.

José Alberto Marchi. Jardín blanco, óleo sobre tela, 100 x 150 cm, 2000-2001  

José Marchi. Explorador al principio del camino, óleo sobre tela, 170 x 131 cm, 1999   
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gt  La paradoja estaría entre lo que a él le sucedía como estudiante y 
lo que después desarrolló en su pintura.

jm  Y es algo de lo que, quizá, me doy mucha más cuenta hoy… En 
uno de mis primeros cuadros de los noventa, Explorador al final del 
camino, el personaje enfrenta una pared donde se proyecta su som-
bra, y toda esa serie termina con una obra similar, Explorador al prin-
cipio del camino, donde el personaje enfrenta la pared, pero la som-
bra que debería proyectar no está pintada, de manera que esa tela en 
blanco aparece como algo luminoso… algo parecido a lo que pasa en 
el cuadro del taller. 

dv  Y, en cierta medida, esa experiencia es una huella a lo largo del 
tiempo. Hoy se le puede dar forma a este pensamiento, pero en esos 
años simplemente sucedía. 

oc  Sí, pero incluso uno puede pensar que tiempo después, ubicán-
donos frente a esas pinturas, uno se pone frente a un reverso de la obra, 
de aquello que ocurría durante la formación. Esta idea del reverso, en 
las últimas obras está presente todo el tiempo.

dv  De hecho, en varias obras actuales o de los últimos tiempos, José 
ha tenido la idea de iluminar esas imágenes desde atrás… la posi-
bilidad de ver la imagen desde ambos lados, a través de algún panel 
traslúcido, por ejemplo…

jm  Cada vez siento más curiosidad por lo que sucede del otro lado 
de lo que estoy haciendo. Algunas veces, luego de meses de trabajo, 
encuentro el revés de la tela tan atractivo, o más atractivo, que aquello 
que controlé voluntariamente con mi técnica.

oc  Es más como un efecto residual que un experimento…

gt  Es como si se tratase de algo que no controlaras del todo.

jm  En realidad, no controlo nada de ese otro lado…

gt  Eso aparecería como algo que no estaba en vos, un punto —con 
el que sé que quizás no estás muy de acuerdo— que te acerca a los 
surrealistas…

jm  La diferencia es que en los surrealistas hay una intencionalidad 
hacia ese otro lado y a mostrarlo. En mi caso, al dar vuelta ese so-

porte hay algo que me sorprende. Cuando hacía mis primeras obras, 
todo aquello que quedaba en el reverso o en los márgenes lo descar-
taba porque mi foco era estar atento a la obra que estaba pintando. 
Con el tiempo, en estos últimos años, estos espacios, dorsos, már-
genes, están cobrando cada vez más importancia. Me encuentro con 
imágenes de tal intensidad que hasta presiento que muchas obras 
son ese reverso. 

oc  Pareciera que eso tiene que ver con admitir otros procesos más 
abiertos que el control racional y el virtuosismo de la factura, porque 
el trabajo con los márgenes y el reverso descentraliza a la vez el con-
trol y el foco único.

gt  Eso es absolutamente contemporáneo…

oc  …al menos permitirlo, no sé si está tematizado.

jm  Sí… y aceptarlo.

gt  Hay otro tema clave, que es cómo esos fascículos vehículos de 
conocimiento —específicamente aquellos que subrayan la huella del 
nacimiento de la pintura moderna: el Quattrocento italiano y los fla-
mencos— pasan a ser para vos una plataforma de intervención.

José Alberto Marchi. Fons Vitae (partitura gráfica), fascículo de La Pinacoteca de 

los Genios intervenida con óleo, 36 x 54 cm, 2007  
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José Alberto Marchi. Fons Vitae, óleo sobre lienzo antiguo del siglo XVII, 175 x 236 cm, 2006-2007 
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jm  Efectivamente, estos fascículos que me enseñaron la historia del 
arte pasaron a ser, en algunos casos, el soporte mismo de la pintura: 
pinto, empasto, velo, escribo, tacho, borro, sobre ellos. Hace unos 
años, un artista italiano me regaló una tela del siglo XVII; una espe-
cie de arpillera que se colocaba entre la pintura y el bastidor a manera 
de protección; el óxido del tiempo y el desgaste habían otorgado a 
esta tela un colorido impactante, a tal punto que, cada vez que decidía 
empezar a pintar algo sobre ella, me parecía violento sacrificar sus 
cualidades táctiles y visuales. Un día me acordé de que había hecho 
una fotocopia tamaño natural del panel central del políptico de El 
cordero místico, de Jan van Eyck. Al colocarla sobre la tela, descubro, 
que tenían exactamente el mismo tamaño. Intuitivamente comencé a 
trabajar con colores tierra similares a los de la tela y mucha tremen-
tina, de manera que, aunque estaba todo pintado, solo se veía como 
rastro, casi como sudario; incluso en el centro, en el espacio que ocu-
paba el cordero, dejé la tela original cruda.

gt  Es la desaparición de El Cordero Místico… falsas huellas… falsas 
desapariciones… que son evocadas. En ese sentido es que son ficcio-
nales y que son relatos tuyos. No es meramente cita, como podría ser 
una cita posmoderna, sino que tiene que ver con un relato ficciona-
do... Por eso, pensarte como un neobarroco o un hiperrealista es algo 
erróneo. Hay acentos indudablemente originales y muy de época; el 
cordero es un simulacro, un relato ficcional acerca de la aparición o 
desaparición totalmente artificioso y paradojal.

oc  Creo que es como un efecto, como si en la obra hubiese algo que 
pugna por aparecer. 

gt  …o que pugna por desaparecer… Justamente, va perdiendo sus-
tancia, hay un efecto de aparición y desaparición.

oc  Como si algo necesitara manifestarse y lo hiciera buceando en el 
archivo de la historia del arte.

jm  Así es…

gt  Tu guía, tu lámpara es la historia del arte… es como ir desandan-
do caminos.

oc  Y no la historia del arte contemporáneo.

gt  No… la historia del arte comienza con el nacimiento de la pin-

tura… en el camino hacia la obra basada en El Cordero Místico de 
Van Eyck, hay un hito al que José homenajea. Estás en el flamenco, 
pero, por otro lado, te dejás llevar por el azar, ese azar a través 
del objet trouvé que aparece como tela encontrada… y eso sería una 
operación contemporánea. La huella de la historia del arte no es 
puramente una cita, sino un campo visual de intervención de tu 
subjetividad en esa historia.

oc  Además, en este proceso creativo, utilizaste la música en varios 
trabajos.

jm  Sí. Con Daniel venimos trabajando desde hace varios años en 
este diálogo entre la imagen y el sonido. Fons Vitae quizás sea el ejem-
plo más apropiado en este sentido. 

dv  La instalación Fons Vitae toma como “partitura” la idea de figuras 
y fondo del panel central del políptico. Las zonas de figuras (grupos 
de personajes, construcciones y altar central) fueron cuadriculadas y 
numeradas. De esto se estableció una proporción entre porcentajes 
de superficie y se le asignó tiempo en segundos a cada una de las 
secciones, lo que sería la duración de los silencios.

José Alberto Marchi. Kenosis II, óleo sobre lienzo antiguo del siglo XVII, 93 x 119 cm, 

2008-2009
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José Alberto Marchi. Fons Vitae (partitura gráfica), fascículo de La Pinacoteca de los Genios intervenida con óleo y grafito, 36 x 54 cm. 2007.   

jm  Esta “partitura gráfica” fue registrada sobre la reproducción de la 
imagen de La Pinacoteca de los Genios, interviniéndola con veladuras 
y cuadrículas numeradas.

dv  Cada zona de figuras del cuadro se tomó como “espacios de si-
lencio” jugando con la idea de contrarios: las figuras serían silen-
cios, mientras que el espacio de vacío sería representado por cinco 
zonas breves de sonido ejecutado con técnicas no convencionales 
—por lo que suenan de modo tímbrico y no melódico— por mú-
sicos en instrumentos antiguos, como violas da gamba, órganos de 
tubo, arpas, y que aluden a los instrumentos de los ángeles músicos 
que se encuentran en uno de los paneles del políptico. Los sonidos 

se muestran cada cierta cantidad de minutos, con un efecto de “apa-
rición”, por lo cual si el espectador permanece poco tiempo podría 
no escucharlos.

oc  Lo no pintado, lo crudo, como silencio en el cuadro, colmado por 
el sonido.

gt  Sería como decir que te faltaba algo en la tela… y eso lo completa 
el sonido, y con el sonido hay una completud…

jm  Algo faltaba y que ya no puede agregarse a esa materia o a ese 
soporte.
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José Alberto Marchi. Kenosis I, óleo sobre tela, 203 x 262 cm, 2008-2009  
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oc  Volviendo a lo crudo de la tela misma, en este contexto, pensaba 
en que puede ser paradójicamente vacío o demasiado lleno, satura-
ción máxima que solo admite ser continuado o intervenido mediante 
otra materia, como el sonido, otro medio de representación. 

gt  Como una unión de todo… o podría ser como duda.

jm  El vacío y el silencio son conceptos muy presentes. En la obra en 
la que cito el Descendimiento de la Cruz, de Rogier Van Der Weyden, 
el espacio del Cristo se encuentra en blanco, mientras que el resto de 
los personajes están pintados en negativo con tonos azulinos muy 
claros. Yo pinté todo el cuadro sin tapar la tela, sin ningún enmas-
carado, tratando de que no cayera ni una sola gota de pintura en el 
espacio dedicado al Cristo… y más allá del proceso de realización, 
a medida que trabajaba, eso que aparecía como tela vacía, blanca, se 
transformaba en la fuente de luz que iba iluminando todo el cuadro. 
Justamente, esta obra lleva por título Kénosis, que significa “vacia-
miento”… Dios que se vacía en el hombre. 

gt  El núcleo vacío es una nada. Tela en blanco sin pintar que se 
transforma en fuente lumínica. Tus amigos que te conocen hablan de 
tu costado espiritual, que no está solo en lo iconográfico. Por ejem-
plo, tu uso de la tela cruda o de los espacios en blanco me parecen 
metáforas del alfa y omega, del principio del arte antes del arte, la tela 
sin tratar hasta el blanco, suma de todos los colores.

oc  Yo creo que, en cierto sentido, en la pintura más reciente lo que 
tiene cada vez más densidad es el soporte.

jm  Sí, efectivamente, es el soporte el que me dice qué pintar. No 
importa si se trata de una tela antigua o de una madera encontrada 
en la calle.

gt  Y las cosas encontradas también son huellas…

oc  Y trabajadas por la gente… o modificadas por la sociabilidad o 
el uso previo.

José Alberto Marchi. La leyenda de la vera cruz, óleo sobre tablas encontradas, 30 x 244 cm cada tabla, medidas variables, anverso. 2017-2018.   
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dv  Quizás suene exagerado, pero tienen el carácter de un objeto en-
contrado que no es “cualquier objeto encontrado”, es ese objeto y no 
otro… es la experiencia intransferible y no es algo que suceda todo 
el tiempo.

gt  El objeto te llama; no es que lo buscás, sino que sos llamado por 
el objeto. O sea, fuiste llamado por esa tabla, pero no cualquier objeto, 
tiene que citar algo que estás pintando.

oc  Eso que espera ser encontrado.

gt  Lo cual habla de estar atento… en un estado de gracia.

jm  En un estado de espera. Sí, es cierto.

oc  Disponible.

gt  Se trata de un factor sorpresa, el azar, y así como estás aler-
ta hacia formas que existen en la historia del arte, estás abierto 
a la existencia de que el mundo te sorprenda, que tu hacer te 
sorprenda.

oc  Vladimir Jankélévitch escribió, como parte de una serie, un li-
brito cuyo título general es El No-sé-qué y el Casi-nada, dos concep-
tos que —percibo— están circulando en tu obra, sobre todo en la 
reciente, donde lo que queda es casi nada, gesto desmaterializado. 
Ese “casi nada” es algo enigmático y pareciera ser la apariencia de 
algo de lo cual lo único que queda es ese rastro. Lo que trabaja 

Jankélévitch en parte de esos textos es el tema de la apariencia y de 
aquello que se resiste a ser dicho. Dice: “Hay algo de no evidente e 
indemostrable que es el costado atmosférico e inagotable de las to-
talidades espirituales, algo cuya invisible presencia nos colma, cuya 
ausencia inexplicable nos deja curiosamente inquietos, algo que no 
existe y que sin embargo es la cosa más importante entre todas las 
cosas importantes, la única que vale la pena ser dicha y la única 
justamente que no puede decirse”.

José Alberto Marchi. La leyenda de la vera cruz, óleo sobre tablas encontradas, 30 x 244 cm cada tabla, medidas variables, reverso. 2017-2018 
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En el capítulo “El vestigio del arte”, del libro Las musas, Jean-Luc 
Nancy se pregunta qué queda del arte en un mundo donde el con-
cepto tradicional de arte da claras pruebas de agotamiento. Y res-
ponde que del “arte” no parecen quedar sino huellas evanescentes, 
fragmentos casi inasibles, “no queda más que un vestigio”.1 Es in-
teresante recordar que vestigium proviene de vestigare, “seguir la 
huella”. Se tratará, entonces, de encaminar la búsqueda siguiendo 
los rastros de un pasaje que es fundamental en la historia del arte 
contemporáneo. 

En un contexto “vestigial” (sic), ¿qué es un artista sino alguien 
para quien todo, hasta el más despreciado —y el más inmundo— de 
los desperdicios, puede adquirir un valor estético? Lo que queda pa-
rece ser entonces lo que más resiste, y si bien los desechos, los restos, 
los despojos, el trash art, nos sitúan en la decadencia, no es menos 
cierto que, entre su fracaso y su oportunidad, el arte recomienza. En 
esto consiste la lógica paradójica del arte-vestigio: lo que queda re-
tiene consigo algo de lo que ya no es, al mismo tiempo que propone 
algo diferente. Es lo que vemos en artistas como Ana Tiscornia, Jorge 
Macchi, Diego Bianchi, Leopoldo Estol, Carlos Herrera y Enio Iom-
mi, implacable antecesor.

Iniciado el nuevo milenio, Iommi desarrolla una estética vesti-
gial de lo incongruente que recuerda la letra del tango “Cambalache”, 
de Enrique Santos Discépolo: “Igual que en la vidriera irrespetuo-
sa de los cambalaches se ha mezclao la vida, y herida por un sable 
sin remaches ves llorar la Biblia junto al calefón”. Una exposición de 
Iommi, con el título “Cambalache” (2002),2 reunió objetos hetero-
géneos: muñecos, monos de juguete, espejos, cajas de vidrio, mani-
quíes anticuados, etc. En la escultura En el aire, dentro del amasijo de 

objetos de plástico asociados al kitsch, vemos piezas de alambre que 
recuerdan las “continuidades lineales” en las que había trabajado en 
los años cuarenta y cincuenta. Esas piezas pasan a ser protoformas de 
un nuevo lenguaje que transforma el formalismo en conceptualismo. 
La audacia reflexiva de Iommi resalta, de este modo, en la crítica a 
la propia obra de arte —y de modo general, a la institución arte— 
como parte de un conjunto esencialmente “inadecuado”.  

El vestigio en el arte contemporáneo  

elena oliveras

1.  J. L. Nancy. Las musas, Madrid, Amorrortu, 2008, p. 113.

2.  La muestra Cambalache tuvo lugar en la Galería Ruth Benzacar, Buenos Aires, 2002. Enio Iommi. En el aire, materiales varios, 35 x 31 x 30, 2011. Foto: Andrés Fayó
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Pero aun cuando Iommi presenta una crítica a las formas más tra-
dicionales  del arte, no debemos perder de vista que nunca dejó de ser 
“escultor”, es decir, que nunca dejó de sentir el espacio como forma. 
Siguió siempre la huella de la escultura.

Como Iommi, también Ana Tiscornia nos hace sentir el espacio. 
Particularmente, el espacio del interior de la casa, el espacio del 
hogar o doméstico. Entendemos por hogar (en latín domus; de allí, 
“doméstico”) la práctica del lugar. El domus no es entonces, sim-
plemente, un espacio geométrico sino un espacio “antropológico” 
(Merleau Ponty). Es este espacio el que Tiscornia rescata y nombra 
a través de restos de elementos arquitectónicos de uso doméstico: 

papeles de empapelar, telas, listones, mosaicos, molduras, cartones, 
mallas de plástico, alfombras. 

A través de un  paciente recorte y pegado, al que se suma el 
dibujo, la pintura y el garabateo, Tiscornia recrea la trayectoria del 
construir y su progresivo deterioro. El trabajo sobre el espacio es 
también, en su caso, un trabajo sobre el tiempo.  Dado que lo cons-
truido se ha desintegrado, remite al tiempo como duración, a lo que 
sufrió el efecto —¿colateral o premeditado? — del colapso. 

“Colateral o premeditado” fue el título de la muestra que presen-
tó en 2017.3 Para vencer al colapso de lo que aparenta ser colateral, 

Ana Tiscornia. The Green Line # 3, cartón, pintura al aceite, tela, varilla de bronce, papel y malla de nailon, 60 x 93 x 3,5 cm, 2014.
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pero bien podría ser premeditado, la artista reconstruye. En términos 
heideggerianos, podemos decir que su accionar reivindica el habitar. 
“Solo si somos capaces de habitar podemos construir”, dice Heide-
gger.4 Si la posibilidad (ontológica) de habitar es esencial para el 
construir, el pensar será esencial para el habitar. Algo que, según el 
filósofo, ha perdido vigencia en el mundo de hoy.

Diego Bianchi es, como Iommi o Tiscornia, un recolector de ma-
teriales de descarte. En la instalación PPP PantanoPostProductor,5 acu-
muló elementos heterogéneos poniendo de manifiesto su interés por lo 
trash, por la basura, lo que sobra. Envases, palanganas, baldes, fuentes 
de fengshui, llamadores de ángeles, motores de agua, platos, vasos, la-
drillos, diarios, barro, hicieron pensar en la fragilidad de la subsisten-
cia, en la disfuncionalidad de los asentamientos suburbanos y en el 
uso que allí se hace de lo descartable. El material de descarte funciona 
entonces como sinécdoque del ser socialmente apartado, del ciudadano 
desprotegido que inventa día a día nuevas formas de vida, reciclando lo 
desechado. Dice Bianchi: 

“Me interesa lo que ya no tiene valor, lo que fue descartado, lo 
que está fuera de la cadena de intercambio mercantil. Elegí traba-
jar con objetos que no fueran costosos ni tuvieran carga personal: 
cotidianos, democráticos, banales, olvidados. Siempre voy a prefe-
rir una caja rota que una sana. Me gusta la fragilidad, la armonía 
efímera. A veces pienso que soy un poco conservador, que trato de 
detener las cosas en el estado en el que están, preservarlas del paso 
del tiempo.” 

Lo roto, lo desaliñado, lo estropeado sirve, mejor que lo bello, 
para hablar del mundo de hoy. Así lo entiende Iommi cuando dice 
preferir al gato sarnoso, no al gato de angora:  

“Mi amigo el pintor Guillermo Roux manifestó que si vemos a 
un gato sarnoso y otro de angora nos quedaríamos con el de angora 
porque, según el pintor, sería la verdadera estética de la belleza.

Pero para un observador, el gato sarnoso ilumina; lo expone en-
tonces con una estética actual, lo presenta como la angustia actual del 
hombre mientras que el gato de angora, por ser parte de la belleza, 
bien alimentado, jamás expresará el mundo de hoy. 

Mi estética actual es manifestar al gato sarnoso porque se encuen-
tra indefenso y despreciado, por tal motivo me da ideas de cómo re-
presentar al mundo actual”.6

La imagen del gato sarnoso asociado a la repulsión aparece reno-
vada en artistas como Carlos Herrera. Sus zapatos con calamares nos 
sitúan en un problema expuesto por Kant en Crítica de la facultad 
de juzgar: el del asco, relacionado con la categoría de la fealdad. A 
diferencia de lo feo, que es parte de la complacencia estética, el asco 
la excluye, puesto que “la representación artística del objeto no se dis-
tingue ya en nuestra sensación de la naturaleza misma de ese objeto”.7 
Tanto el objeto representado como la representación de ese objeto 
producen el mismo efecto: asco. Tanto más cuando, en el caso de 
Herrera, la obra ocupaba cada vez más lugar en la inmaterialidad del 
espacio. En efecto, el olor nauseabundo del calamar muerto avanzaba 
a medida que pasaban los días.  

Diego Bianchi. PPP PantanoPostProductor, instalación, materiales varios, 12 x 6 m aprox., 

2006 -2016. Foto: Rosana Schoijett

3.  La muestra Colateral o premeditado lugar en la galería Nora Fisch, Buenos Aires, 2017. 

4.  Cf. M. Heidegger, Construir Habitar Pensar. Bauen Wohnen Denken (edición bilingüe), Ma-

drid, La Oficina, 2015, trad. Jesús Adrián.

5.  PPP PantanoPostProductor de Diego Bianchi, fue presentada en 2006, en Casa de la Cul-

tura, Buenos Aires, en el marco de la exhibición Jardines de Mayo, que tuvo como curadora a 

Fernanda Laguna). En 2016 integró la muestra colectiva Oasis, presentada en la edición Nº 25 

de ArteBA y curada por Federico Baeza, Lara Marmor y Sebastián Vidal Mackinson. 

6.  E. Iommi, “La cocina humana”, texto/manifiesto incluido en su muestra del mismo nombre 

en la Galería Del Infinito, 2005.

7.  E. Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Caracas, Venezuela, 1991 (trad. Pablo Oyarzún), p.190. 
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Menos repulsiva, pero no por eso menos crítica, resultó —en el 
marco de la 57ª Bienal de Venecia (2017)— la instalación Mañana 
será otro día, de Mark Bradford. Presentada en el Pabellón de Es-
tados Unidos, daba cuenta del interés del arte-vestigio. Desechos y 
materiales descartables inundaban el pabellón y, de acuerdo con el 
artista, servían de mensaje político dirigido al presidente Trump para 
que no se olvidara de las capas de la sociedad más excluidas.

Como ya observamos, el concepto de arte-vestigio no solo se apli-
ca a aquellas obras que exhiben desechos y materias descartables. 
También se refiere, según Nancy, a una situación del arte en general 
y del arte contemporáneo en particular.  La importancia de las obras 
vestigiales reside en poder manifestar la naturaleza del arte, “cuan-
do, apartado de la grandeza de las obras que crean mundos, parece 
pasado y ya no muestra más que su pasaje”.8 En este sentido, obras 
como las de Iommi, Bianchi, Tiscornia, Herrera o Bradford sirven de 
metáforas de una condición más general del arte como “pasaje”. 

Carlos Herrera. Autorretrato sobre mi muerte. Escultura de piso: bolsa de nailon, 

medias, camiseta, zapatos, calamares, 30 cm x 40 cm x 10 cm, 2009-2010

Mark Bradford, Mañana será otro día, instalación, materiales varios de descarte,  

57ª Bienal de Venecia, 2017

8.  J. L. Nancy. Las musas, op. cit., p. 113.
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Residuo, exforma, huella

La presencia del vestigio en el arte contemporáneo nos lleva a 
pensar en la idea de exforma de Nicolas Bourriaud. Es, en efecto, una 
idea directamente conectada con la idea de resto o residuo. 

En las primeras páginas de La exforma, Bourriaud define el ámbi-
to de lo exformal: es “el lugar donde se desarrollan las negociaciones 
fronterizas entre lo excluido y lo admitido, entre el producto y el 
residuo”.9 Un residuo, nos informa el diccionario, es lo que cae (fuera) 
cuando se fabrica una cosa.

En el término exforma el prefijo ex no significa “lo que fue y ya 
no es más” (como en el caso de expresidente) ni tampoco “privación” 
(como en el caso de exánime). Significa “fuera” o “más allá” con relación 
al espacio y al tiempo (como en el caso de extender, extraer, exhumar 
o excéntrico). Se refiere “a todo signo transitando entre el centro y la 
periferia, flotando entre la disidencia y el poder”.10 Su carácter indeter-
minado implica el debate sobre las jerarquías o fantasmagorías.

El concepto de exforma se asocia al de heterología o “ciencia de lo 
que es enteramente otro”, de George Bataille.11 Lo “otro”, metafórica-
mente, sería como “un dedo del pie, un dedo algo gordo, que chapotea 
en el lodo, versus las partes nobles del cuerpo”.12 Como si fuera una 
máquina bélica que anula toda medida común y todo idealismo, la 
heterología se contrapone a cualquier representación homogénea del 
mundo, a cualquier tipo de sistema, clasificación, cálculo o rutina. 
Resiste a cualquier Aufhebung (“superación”). 

Siguiendo a Bourriaud, diríamos que el punto de partida de la 
obra de arte es el gesto de incorporación de lo excluido. Ese gesto es 
“el verdadero lazo orgánico” entre la estética y la política, que podría 
ser vista, asimismo, como una serie de movimientos de inclusión y 
de exclusión, de lo considerado significante y de lo insignificante. El 
psicoanálisis se formó asimismo en torno al concepto de integración 
de lo rechazado, del residuo,  de lo que se refrena o se inhibe. En sín-
tesis, arte, psicoanálisis y política tienen en común la presencia de un 
mecanismo de inclusión de lo expulsado: 

“Pero, ¿qué es una política progresista si no tomar en cuenta a los ex-
cluidos? ¿Qué es un psicoanalista si no un profesional de lo reprimido? 
¿Qué es un artista si no alguien que piensa que todo, hasta el más inmun-
do de los desperdicios, puede adquirir un valor estético?”13

Los artistas que incorporan el vestigio trabajan en un “fuera de 
campo” apuntando a que lo devaluado y excluido se encamine hacia 
lo valorado o visibilizado en vistas a la superación de la diferencia. 
Como ejemplo de esta situación mudable, encontramos el caso de las 
vanguardias artísticas que negocian, de modo más o menos intenso, 
su aceptación haciendo uso de aquello que la institución arte no ha-
bía (aún) estimado.

Artistas como Jorge Macchi muestran un “fuera de campo”, la rea-
lidad de un mundo desidealizado. Recordemos que Hegel creía en 
algo que nosotros claramente desconocemos: la existencia ideal de 
temas “elevados” o de “grandes” temas. Sin embargo, El libro de los pa-
sajes, de Benjamin, mostrará que el más simple detalle se engrandece 
en tanto signo revelador que permite que la mitología se disuelva en 
el espacio de la historia.

En Buenos Aires Tour, Macchi se presenta como un arqueólogo de 
lo menor. Muestra que la memoria colectiva necesita ser actualizada, 
ir más allá de los clichés, para que el recorrido de la ciudad de Buenos 
Aires, por ejemplo, sea reinventado de acuerdo con puntos no pro-
mocionados turísticamente. 

En la visión aleatoria de Macchi lo desechado o marginado en el 
ámbito de una ciudad como Buenos Aires es recuperado para con-
formar una visión dinámica y más compleja del lugar. En palabras de 
Benjamin: “Nada de lo que una vez haya acontecido ha de darse por 
perdido para la historia”.14

Asimismo, en Gabriel Orozco, lo desvalorizado o no considera-
do aparece como eje de su obra. Está entre los artistas que “podrían 
firmar la definición de la modernidad baudelaireana ajustada a lo 
urbano, la errancia y la precariedad”,15 afirma Bourriaud. 

9.  N. Bourriaud. La exforma, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2015, p. 11.

10.  Ibid.

11.  G. Bataille, Œuvres complètes, París, Gallimard, tomo II, 1988, p. 61. 

12.  N. Bourriaud, La exforma, op. cit. p.123.

13.  Ibid., p. 12.

14.  W. Benjamin, “Tesis de filosofía de la historia”, en Discursos interrumpidos I, Taurus, Bue-

nos Aires, 1989, pp. 178-179.

15.  N. Bourriaud, Radicante, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2009, p 106. 
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Piedra que cede (1992) consiste en una pelota de plastilina gris 
que, al rodar por las calles de Monterrey, recolecta todo tipo de ele-
mentos, como tierra, basura y piedras. Los desperdicios dejarán su 
huella en la materia como testimonio de lo marginal recuperado.

Abarque del concepto de arte-vestigio 

Recordemos que son varios los planos a los que Nancy acude cuan-
do define al arte como vestigio; uno de ellos es el histórico, en cuanto 
el arte es siempre un pasar: no hace más que pasar”, y es el museo el que 
muestra ese pasaje. Jean-Louis Déotte afirma, en Le Musée, l’origine de 
l’esthétique, que el museo no es “un lugar sino una historia”. Consiste 
en un ordenamiento que remite al pasaje como tal, “más al pasar que 
al pasado, lo cual es asunto de vestigio”, agrega Nancy.16 Al pasar del 
arte hace referencia Enio Iommi en algunas obras fechadas en el nuevo 
milenio que recuerdan prácticas anteriores. Es el caso de En el aire, 
donde, como vimos, un conjunto de objetos de descarte alterna con 
piezas históricas de alambre que daban forma al espacio (ver supra).

El mercado es otro de los planos a los que recurre Nancy para 
referir al arte como vestigio. El mercado es un lugar donde el arte se 

vacía de su propio ser. No solo afecta al comercio de las obras sino a 
las obras mismas dado que, por su naturaleza, el arte no tiene precio. 
Cuando la obra sale del mundo del mercado e ingresa en el museo 
podemos percibir su naturaleza específica. ¿Quién podría decir que 
un Picasso tiene mayor valor monetario que un Mondrián? En el 
museo, el valor material se neutraliza. Entonces, uno de los desafíos 
más delicados en la tarea de apreciar el arte será evaluar lo que tiene 
de archiprecioso, de in-valorable. Tarea que el crítico de arte debería 
asumir con total responsabilidad —algo que no siempre ocurre— 
para poner freno a un mercado insaciable. 

Luego de analizar los abusos del mercado que llegan a hacer 
del arte un “vestigio”, Nancy se concentra en otros planos de in-
terpretación y —recurriendo a Kant— destaca la ausencia de es-
quemas, la falta de determinación de lo que las formas del arte 
deban ser. También recuerda la conocida definición de Hegel: “El 
arte es la presentación sensible de la Idea”. Según esta tesis, que 
Occidente hizo suya, el arte es la manifestación sensible de una 
esencia inteligible, es la presentación de lo impresentable, la visi-
bilidad de lo invisible. 

Sin embargo, el concepto de arte como imagen de la Idea comien-
za a extenuarse. Es lo que Nancy denomina “la retirada de la Idea”. Al 
retirarse la Idea, la imagen también se retira. Entonces, lejos de ser 

Jorge Macchi. Buenos Aires Tour, instalación, medidas varias, 2003 Gabriel Orozco. Piedra que cede, instalación urbana, plastilina gris y basura, 1992

16.  Ibid.
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una “civilización de la imagen”, la nuestra es más bien una civilización 
sin imagen.

Lo que el arte-vestigio indica, en síntesis, es la retirada de la ima-
gen tanto como la retirada de la Idea. Sin Idea, ¿qué concepto cabe 
para el arte de nuestro tiempo? No hay, en realidad, concepto ya que 
lo que hay —lo que queda— es vestigio y el vestigio no remite a 
nada; es “casi nada”, apenas lo que queda del sentido una vez que el 
sentido se retira. 

No es casual que la pregunta por el arte se vuelva dramática en 
un mundo que gradualmente ha ido perdiendo los modelos que re-
gulaban los diferentes ámbitos de la existencia social. Habitamos un 
mundo cuyo sentido nos es desconocido y de eso viene a dar cuenta, 
precisamente, el arte-vestigio.

Pensar el vestigio es pensar el suspenso de una forma, la desapari-
ción de un gesto. ¿Somos capaces de pensar esto?, se pregunta Nancy 
y, ante la dificultad, apela a la palabra vestigio en la teología y en la 
mística.

En tales condiciones, lo que postulo aquí —y que, a mi entender, 
se propone en forma expresa desde Hegel— es que el arte es humo 
sin fuego, vestigio sin Dios, y no presentación de la Idea. Fin del arte-
imagen, nacimiento del arte-vestigio.17

Podemos decir, retomando conceptos más generales de Nancy, 
que el vestigio es lo Otro de la imagen, lo que arroja al artista a la 
frontera del arte, allí donde se disuelve su definición. En Au fond des 
images (2003) Nancy refiere a “el lugar sin dios, el lugar que no es 
más que el lugar de tener-lugar y el tener-lugar para el cual nada está 
dado, nada se juega de antemano” (le lieu sans dieu, le lieu qui n’est que 
lieu de l’avoir-lieu et l’avoir-lieu pour lequel rien n’est donné, rien n’est 
joué d’avance).18 

La situación fronteriza del arte-vestigio promueve una estética 
volátil, tal como propone Jem Cohen en Museum Hours (2012). Ve-
mos en este film que la categoría de lo “artístico” no solo se  materia-
liza dentro del Museo de Historia del Arte de Viena; también puede 
posarse en los elementos más inverosímiles, como aquellos que se 

encuentran en la calle. En el final del film, el protagonista, un guar-
dia del citado museo, describe una escena de la calle con el mismo 
interés y seriedad que merece un cuadro de Brueghel, Rembrandt 
o Arcinboldo. Detalla lo que él considera un “paisaje particular”, en 
estos términos: 

“Un edificio alto que se destaca y, al levantar la vista, la figura de 
una mujer vestida de negro aparece y recorre un camino que dobla a 
la derecha en una leve pendiente y así cobra sentido la determinación 
de la anciana porque hace frío y empieza a nevar, pero debe llegar a 
su destino antes de que haya más obstáculos. Y uno comienza a pre-
guntarse cuál es el tema principal, el edificio o la anciana”.

Todo depende del punto de vista de un espectador atento que, al 
igual que el guardia del museo, “crea” la obra enmarcando idealmente 
un objeto inespecífico.

En El arte en estado gaseoso, Yves Michaud analiza un nuevo régi-
men del arte donde la estética llegaría a reemplazarlo. Dada la volati-
lización de objeto artístico, el Gran Arte desaparece. 

“Ya no existe el Gran Arte, tampoco las grandes obras y efectiva-
mente hemos entrado en una economía, la del triunfo de la estética. 

Jem Cohen. Museum hours (fragmento de las escenas finales), Austria / EE.UU.,  

106 minutos, 2012

17.  Ibid., p. 129.

18.  J. L. Nancy. Au fond des images, París, Galilée, 2003, p. 118.
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Este triunfo, que corresponde a la ‘vaporización del arte’, toma su sen-
tido artístico en el marco de los encuentros y cruces entre culturas”.19 

  A pesar de que no existe el Gran Arte, se sigue produciendo, 
de acuerdo con Michaud, mucho arte, demasiado arte. “Hasta va so-
brando: hay arte por doquier bajo todas las formas posibles”.20 

En nuestra opinión, a pesar de que existe “mucho arte”, sus trans-
formaciones —como lo demuestran las obras en las que el residuo es 

protagonista— de ningún modo suponen que haya perdido su capa-
cidad simbólica. Por otra parte, no es casual que una época como la 
nuestra, que produce tantos desperdicios, genere tanta cantidad de 
obras que los recupere. 

Podemos concluir que, distanciándonos de Michaud, el arte como 
síntoma del tiempo, está hoy más vivo que nunca. No solo hay en-
tronización de la reflexión teórica o “triunfo de la Estética”, como él 
observa, sino que sigue habiendo “triunfo del arte”.

Elena OLIVERAS.  Licenciada en Filosofía por la Universidad Nacional del Nordeste. Doctora en Estética por la Universidad de París. Catedrática en la  Facultad de Filosofía 
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19.  Y. Michaud, El arte en estado gaseoso, México, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 87.

20.  Ibid., p. 88.
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I.

En referencia al tema que nos convoca, el vestigio aparece como una 
alusión al pasado, y la protoforma como una promesa de futuro. Ob-
servemos que esto parece ubicarse en un eje lineal, temporal, en una 
diacronía sin atenuantes. Sin embargo, en cada momento de esta lí-
nea, hay multiplicidad de sincronismos, modificadores, enriquecedo-
res, obstaculizantes, que van alterando ese decurso.

También cabe cuestionarse si la idea de forma definida es adecuada 
para las expresiones de arte de nuestro tiempo. 

Según Nancy el vestigio sería la evanescencia de una huella, un frag-
mento casi inasible.1 Y hace hincapié en que las manifestaciones del 
arte actual ya no pueden comprenderse ni recibirse de acuerdo con 
los esquemas que fueron propios del arte.

Señala también que la historia del arte se sustrae desde el inicio y siem-
pre a la historicidad representada como proceso y como progreso. Po-
dríamos decir, que en cada momento el arte es radicalmente otro arte.

El vestigio es el resto de un paso que, sin embargo, permite el vínculo 
con la idea o concepción sustancial del arte clásico. Ese arte contem-
poráneo, otro arte, conserva a través del vestigio el deseo infinito de 
sentido y de presentación del sentido. 

Derrida aporta otra mirada sobre la huella: “ya sea en el discurso 
escrito o hablado ningún elemento puede funcionar como signo sin 
remitirse a otro elemento que no esté presente por sí solo. Esta vin-
culación significa que cada elemento [...] está constituido por la refe-
rencia de la huella que tiene de los otros elementos de la secuencia o 

sistema. [...] Nada, ni en los elementos ni en el sistema están nunca 
solo presentes o solo ausentes. Hay, únicamente, siempre diferencias 
y huellas de huellas”.2

 

II.

Melissa Dunlany,3 de la Universidad de Pensilvania, escribió que el 
siglo XIX marcó el comienzo de una amplia literatura sobre el des-
perdicio suscitada por las ansiedades en torno del advenimiento de la 
industrialización. También inspiró a pensadores como Walter Ben-
jamin y Charles Baudelaire a reflejar la relación entre la producción 
artística y el desecho. En su poema “Le vin de chiffoniers”, de Les 
Fleurs du Mal (1857), Baudelaire pinta a un trapero que carga sobre 
su espalda un amasijo de basura.

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage / Moulus par le travail et 
tourmentés par l’âge / Ereintés et pliant sous un tas de débris, / Vomis-
sement confus de l’énorme Paris, […]4

Walter Benjamin escribe que los niños no están tan intrigados por 
el mundo actual que los adultos han creado como por sus produc-
tos desechados, sus desperdicios, cosas aparentemente sin valor, sin 
intencionalidad.5 Al usar estas cosas —dice Benjamin— no imitan 

El vestigio y el sentido  

nelly perazzo y alejandro schianchi

1.  Jean Luc Nancy, Las musas, Buenos Aires, Amorrortu, 2008, p. 113

2.  Jacques Derrida, Positions, Valencia, Pre-textos, 1977, citado por Jonathan Culler, Sobre la 

deconstrucción, Ed. Cátedra, 1982.

3.  Melissa Dunlany, The Aesthetics of Waste: Michel Tournier, Agnes Varda, Sabine Macher, 2017.

4.  Si, estas gentes acuciadas por las penas de lo cotidiano / Molidos por el trabajo y atormentados 

por la edad / Agotados y doblados bajo un amasijo de desechos / Vómito confuso de la enorme 

París. Traducción Nelly Perazzo.

5.  Susan Buck Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, La 

balsa de la medusa, 1995, p. 288.
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tanto el hacer de los adultos sino que juntan, en los artefactos produ-
cidos por el juego, materiales de tipo diferente en una nueva relación 
intuitiva. De ahí en adelante, ha sido cada vez mayor el interés por lo 
que ha sido excluido.

A su vez, Benjamin es uno de los precursores del uso crítico de este 
material en el collage. El montaje se convirtió para él en la forma de 
la alegoría moderna, constructiva, activa, no melancólica. A saber, la 
habilidad para conectar cosas disímiles de tal manera que conmocio-

naran al público y le hicieran tener nuevos reconocimientos y com-
prensiones.6

Al respecto, Gregory L. Ulmer7 señala que al modelo idealista de 
armonía, unidad, linealidad y conclusión se le presenta actual-

Kurt Schwitters. Merz 52 Ciudados de belleza, 1920 Kurt Scvwitters. Mz 158. El cuadro Kots, 1920

6.  Stanley Mitchell, “Introducción”, en Walter Benjamin, Understanding Brecht, New Left, Londres, 1977.

7.  Gregory L. Ulmer, “El objeto de la postcrítica”, en Hal Foster (comp.), La Posmodernidad, Kairós, 

1985.
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mente una alternativa mediante la mecánica del collage/montaje. 
El montaje no reproduce lo real, sino que construye un objeto o, 
más bien, monta un proceso. Es proceso, génesis, resultado de un 
trabajo, una intervención en el mundo que no emula la realidad, 
sino que la cambia.

Esto surge con evidencia en el afán del artista alemán Kurt Schwitters 
(1887-1948) de restituir un lugar digno en su vida, o sea, en su 
arte, a cada boleto de tranvía usado, cada envoltorio, cinta, alambre, 
pluma o trapo. O sea, todo lo que había sido rechazado.

Hans Richter escribe: “En Schwitters todo era libre. En él reinaba 

un espíritu donde la naturaleza era soberana. Ningún resentimien-
to, ninguna emoción contenida. Todo surgía directamente de las 
profundidades, sin vacilación, y perfectamente completo. Como 
Palas Atenea con su armadura saliendo de la cabeza de Zeus”. Tam-
bién señala Richter que el arte y la vida de Schwitters han sido una 
epopeya viviente. “Los combates por Troya no han podido ser más 
épicos que una jornada en la vida de Schwitters”.8

Kurt Schwitters. Merzbau de Hannover, 1933

Kurt Schwitters. Cuadro con excrecencias espaciales. Cuadro con dos perritos”, 

1920-1939

8.  Hans Richter. Dada: Art et Anti-art, Bruselas, Ed. De la Connaissance, 1965.
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“Cuando no escribía, hacía collage, y cuando no hacía collage construía 
columnas Merz. Declamaba, dibujaba, imprimía, recortaba, recibía a 
amigos, editaba Merz, escribía cartas, hacía el amor, preparaba publici-
dades para Gunter-Wagner (quien le pagaba), enseñaba dibujo académi-
co. Hacía retratos horriblemente malos para utilizarlos en los collages y 
montaba muebles rotos en sus Merz. Y no olvidaba jamás, en cualquier 
lado que estuviese, recoger los desechos de todos para metérselos en los 
bolsillos. Todo eso con una vitalidad de una intensidad indeclinable”.9

Schwitters llamaba Merz a toda su obra en general desde el momento 
que estableció el centro Dadá de Hannover. Nombre que había obte-
nido de un recorte que originalmente decía “Comerz Bank”. 

Con ese nombre (Merz) editó una revista e ideó sus famosas colum-
nas Schwitters-Säule. Esta obra maestra de la creación pura, perfec-
tamente invendible, no se podía transportar, ni definir, ni aun en su 
expresión formal. Encastrada al comienzo en una y después en las 
otras habitaciones de su casa, la columna estaba en transformación 
continua, una nueva capa cubriendo a cada instante la forma de la 
víspera que ella encerraba y volvía invisible.10

Como en Schwitters, la resignificación de elementos cotidianos y tam-
bién de espacios que se convierten en escenarios artificiales de lo co-
rriente son procesos centrales en la propuesta de Marcel Broodthaers. 

Marcel Broodthaers es uno de los artistas europeos cuya originali-
dad ha más fuertemente marcado el arte después de los años sesenta. 
Creador de objetos enigmáticos donde la poesía está presente, in-
corpora todos los medios disponibles: pintura, escultura, fotografía, 
film, libros y objetos de su entorno cotidiano que incluyen, entre 
otros, cáscaras de huevos, almejas y papas fritas. Su trabajo comienza 
con un juego, “un acto espectacular”, la transformación de sus libros 
de poemas en objeto artístico al fijar en yeso 50 ejemplares de su 
colección. Ahí nace el Pense-Bête (1963). 

Uno de sus temas principales concierne al rol del museo en la sociedad. 
En 1968, transforma su casa de Bruselas en museo bajo la denomi-
nación “Museo de Arte Moderno —Departamento de las Águilas— 
Sección siglo XIX”. Esta exhibición comprendía más de 300 objetos 
con imágenes de águilas prestadas por numerosos museos y coleccio-

nes privadas. La instalación-museo abarca desde la prehistoria hasta 
el presente. Y cada objeto estaba acompañado con un cartel que de-
cía: “Esto no es una obra de arte”. Simultáneamente, dos proyectores 
mostraban imágenes tomadas de publicidades y cómics. Broodthaers 
publicó un catálogo de dos volúmenes sobre la muestra.11

Durante los últimos años definió un nuevo formato de instalación 
que llama décor. En este tipo de manifestación, Broodthaers confron-
ta con una habilidad increíble antiguas y nuevas obras. Tenía con-

Marcel Broodthaers. Pense-Bête”, 1963

Marcel Broodthaers. Vista de la instalación Museo de Arte Moderno - Departamento 

de las Águilas - Sección de Ilustraciones (El águila del oligoceno hasta el  

presente), 1972

9.  Hans Richter, op. cit.

10.  VV. AA., Kurt Schwitters, catálogo del Centro Julio González, IVAM, abril/junio de 1995. 11.  Marcel Broodthaers, Catálogo del Walker Art Center - Minneapolis,  New York, Rizzoli, 1989.
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ciencia de que su arte cambiaría según los acontecimientos artísticos 
y sociales. Su última exhibición estaba referida al Angélus de Daumier 
y se realizó en París, en los salones del antiguo Hotel de los Roths-
child, donde él presentó La sala blanca recreación (escala 1:1) de su 
estudio de Bruselas, cuyos muros estaban recubiertos de palabras ca-
ligrafiadas elegantemente en el lugar de los objetos aludidos. Aquí 
se revela su preocupación permanente por la relación entre palabra 
e imagen. Interés compartido con otro artista belga, René Magritte. 

En su Torre visual (1966), que consistía en una estructura circular 
con siete estantes de madera con frascos de vidrio uniformes colocó, 
en cada uno, una imagen idéntica tomada de una revista ilustrada, 
del ojo de una hermosa mujer [...] y puede ser que Broodthaers en 
su torre de visión sugiera que el poder universal y omnipresente de 
la vista nos ha sido dado no tanto para confirmar y celebrar nuestro 
mundo como para ver claramente qué es lo que no funciona en él.12

Evocar la obra de Marcel Broodthaers significa apelar al secreto y al 
misterio y colocarse frente a un enigma. La transformación de sus poe-
mas en objeto artístico enfocado en la melancolía ácida del hombre 
moderno y la crítica corrosiva de lo cotidiano. Con sus objetos extra-
ños, con elementos heterogéneos que parecen siempre fuera de su lugar, 
critica los límites políticos, institucionales y sociales de la producción 
artística reducida a leyes de moda y de mercado y al reciclaje perma-
nente de los “nuevos trucos y combinaciones”. La lectura de la obra de 

Marcel Broodthaers. La sala blanca, 1975

Marcel Broodthaers. Torre visual, 1966

12.  John Russell, “An Antic, Insubordinate Performer Babel?”, The New York Times, 1989.
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Broodthaers es, por lo tanto, un ejercicio exigente, una pesquisa casi 
arqueológica capaz de reconstruir y ordenar un conjunto fragmentado, 
disperso, y, al mismo tiempo, lleno de esenciales significados.13

El juego irónico de Broodthaers con el espacio museístico y su taxo-
nomía reaparece en la serie The Theater of Disappearance de Adrián 
Villar Rojas. Ambos cuestionan la organización del museo e invitan a 
reflexionar acerca de la interpretación de la cultura humana. 

Cuando realizó la instalación que forma parte de esta serie en la te-
rraza del Metropolitan Museum of Art de Nueva York durante 2017, 
declaró que a mediados del siglo XIX, el museo había comenzado a 
dividirse en departamentos clasificando el legado cultural en regiones 
y épocas, convirtiendo así un posible laberinto espacio-temporal en un 
ordenamiento que condiciona la mirada del espectador. Villar Rojas 
propone: “¿Que pasaría si cada clasificación y categoría creada para 
estabilizar el mundo fuera eliminada para producir un abordaje más 

Marcel Broodthaers. Armario de huevos y Una mesa de huevos, 1965 Adrián Villar Rojas. Detalle de la instalación “The Theater of Disappearance”, 2017

13.  Catherine De Croés, Marcel Broodthaers, folleto, Ministerio de Cultura de Bélgica, 22ª Bienal 

Internacional de San Pablo, 1994.

14.  Adrián Villar Rojas, artist statement, MET, 2017. Disponible en https://www.metmuseum.org/

press/exhibitions/2017/roof-garden-artists-statement#
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profundo?”14 Y es así como en la instalación se pueden observar frag-
mentos y reproducciones de obras que forman parte del patrimonio 
del museo en diálogo con figuras humanas y objetos contemporáneos. 

Los casi cien objetos de la colección del museo seleccionados por Vi-
llar Rojas se escanearon en 3D, además de algunas personas, para poder 
combinarse entre sí. Posteriormente estos modelos se imprimieron en 
3D mediante diversas técnicas y finalmente se retocaron a mano.

De esta manera, Villar Rojas construye una escena donde las interaccio-
nes con los objetos del museo están libres de interpretación histórica. 

III.

Otra manera de traer a la contemporaneidad obras del pasado es me-
diante el uso de inteligencia artificial para la creación artística. Como 
estos sistemas se basan, en general, en lo que se denomina machine 

learning, es determinante la base de datos que utiliza como referencia 
para crear una nueva obra. 

Este proceso es muy claro en The Next Rembrandt (2016). El pro-
yecto se propuso crear una nueva pintura fiel al estilo de Rembrandt, 
partiendo de sus características conocidas. A fin de lograrlo, prime-
ro analizaron mediante un sistema de deep learning la totalidad de 
pinturas disponibles de Rembrandt para así detectar sus rasgos ge-
nerales. Se hizo énfasis en sus retratos, de los cuales se extrajeron 
datos representativos en cuanto a la cantidad de hombres y mujeres 
retratados, la paleta de color elegida y su característico uso de luces y 
sombras. Mediante las estadísticas surgió, además, que la mayoría de 
ellos se crearon entre 1632 y 1642. A partir de allí, se profundizó el 
estudio de rango etario, orientación del rostro y la cantidad de vello 
facial de los retratados. Posteriormente se definieron ciertos paráme-
tros del “estilo Rembrandt” en cuanto al manejo de luces y sombras, 
geometría, composición y materiales utilizados habitualmente por el 
artista sobre la base de los resultados de un algoritmo de recono-

Detalle del proceso de creación de The Next Rembrandt, 2016
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cimiento facial aplicado a sus imágenes. Por último, una vez que la 
imagen de este “nuevo” Rembrandt se definió, se diseñó un mapa de 
relieves sobre la superficie del lienzo que respondiera a la materiali-
dad de la pintura registrada según los escaneos en 3D de sus obras 
originales, intentando lograr no solo la composición visual de Rem-
brandt sino, incluso, la materialidad de sus pinceladas.

Uno de los desarrolladores del proyecto curiosamente señala: “Cuan-
do uno quiere hacer una nueva pintura, tiene cierta idea de cómo 
se verá. Pero en nuestro caso comenzamos con prácticamente nada; 
tuvimos que crear una pintura completamente nueva utilizando sim-
plemente los datos de las pinturas de Rembrandt”. 

Pretendían crear una pintura nueva utilizando los datos de los re-
gistros de este autor. Pareciera, sin embargo, que este método solo 
puede desembocar en una combinatoria a partir de los vestigios, sin 
dar el salto a un acto creativo realmente nuevo.

Nos resulta más interesante, en cambio, la exaltación de un proceso 
desconocido que encontramos en Memories of Passersby I (2018), 
de Mario Klingemann. La obra, también basada en un sistema de 
inteligencia artificial (GAN), produce permanentemente “retratos” 
masculinos y femeninos en pantallas electrónicas como resultado 
de cálculos en tiempo real. Las imágenes nunca se repiten, es un 
constante fluir de retratos extraños. La generación automática de las 
imágenes tiene como base miles de retratos del siglo XVII al XIX 
seleccionados según el criterio de Klingemann. Utilizando esta “me-
moria” de referencia como base y parámetros generales de la forma de 
un rostro, se crean imágenes electrónicas nunca antes vistas. Al ser más 
numerosos y diversos los estilos y formas de representación que se to-
man como punto de partida, surgen resultados sorprendentes. En este 
caso, se hacen más explícitos los límites del proceso creativo artificial.

Estas obras generadas con inteligencia artificial se ubican, precisa-
mente, en medio del vestigio y la protoforma. Para que nuevas imá-
genes sean creadas, el sistema requiere nutrirse con referencias del 
pasado, ya existentes. Cuanto más amplia sea su base de datos, más 
diversos serán sus recursos, pero con el riesgo de lo amorfo. La falta 
de una forma definida se percibe claramente durante el proceso de 
creación de la imagen —que Klingemann exhibe en su obra— cuan-
do el sistema propone “nuevas” composiciones que resulten similares 
a las referencias ingresadas pero lo suficientemente diferentes para 
no ser considerados copias. 

Por un lado, se utilizan obras del pasado, muchas probablemente 
olvidadas en algún rincón museístico pero incluidas en bases de da-
tos digitales. Estas servirán para que el sistema “aprenda” a imitar y 
logre impregnar con ese vestigio una nueva obra. En este devenir, 
procesual, germinal, generativo, se logra invocar la protoforma, un 
proyecto a futuro.

IV.

El arte se propone como un espacio de problematización de la cre-
ciente y exuberante creación del hombre.

Nos hemos referido a artistas fuertemente activos capaces de impedir 
el encerramiento y acoso de  lo institucional que se relaciona con el 
arte.

En algunos de los ejemplos que mencionamos, existe una condena al 
museo, pero al mismo tiempo se apoyan en él para cuestionarlo. En 
otros, se pretende una creación original producida en estrecha rela-
ción con obras ya existentes. O sea, con huellas del arte del pasado. 

Volvemos a nuestra afirmación del principio: el arte contemporáneo 
conserva o intenta conservar, a través del vestigio, el deseo infinito de 
sentido y de presentación del sentido.

Mario Klingemann. Memories of Passersby I, 2018 
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La alegría de la vida estriba  

en el triunfo irresistible 

y constante del valor nuevo.

W. K.

En el año 1913 Wassily Kandinsky presenta al mundo su Mirada 
retrospectiva (Rückblicke), edición Der Sturm. El libro es una singular 
recopilación de su vida creadora, continuación tal vez de su De lo 
espiritual en el arte, que dos años antes atrapa la atención del público. 
Mirada retrospectiva es sin embargo, el testimonio fundamental de su 
búsqueda incesante y a veces desconcertada tras un nuevo lenguaje.

Kandinsky, que estudia Derecho y Etnografía, no asume su con-
dición de artista hasta después de los treinta años. Su vida gira por 
distintas latitudes desde su Rusia natal y atrapa conceptos y asocia-
ciones diversas que, con el tiempo, incorporará a su credo artístico. 
Curioso es que este libro, un verdadero acto confesional sobre dudas 
y principios, sobre significados y desarrollos visuales, esté práctica-
mente cronometrado en  todas las páginas, en las que inseguridades 
y certezas se agolpan en un frenesí contagioso y admirable.

La investigación que hace en sus páginas abarca desde su niñez 
moscovita en que un caballito de madera puede significar el análisis 
y la delicadeza de los colores que lo impresionan. El verde claro, lle-
no de savia, el blanco, el rojo carmín, el negro y el ocre amarillento. 
Recuerdos que se remontan a sus tres años de edad y que con tanta 
claridad los recrea en los años mozos.

Una vida entre silencios

Es importante destacar que entre 1912 y 1922, década intensa, 
el arte experimenta mutaciones mayores que durante siglos enteros. 
Hay una revolución de las ideas en las sociedades, revolución de los 
textos y de las formas. Período fuertemente crítico que Kandinsky 
protagoniza como un intérprete liberado. Un artista que descubre 
la vanguardia de Múnich y de Berlín tras enfrentarse a la vanguar-
dia moscovita. La realidad fustigante lo exige permanentemente y el 

Kandinsky (1866-1944). 
Antes y durante el alba abstraccionista

jORGE M. TAVERNA IRIGOYEN

Wassily Kandinsky. El jinete azul, óleo sobre cartón, 21,7 × 25,6 cm, 1903



T E M A S  D E  L A  A C A D E M I A

82

tiempo lo urge a definir conceptos y lenguajes. Son años en los que 
su mirada no ceja de asociar desde los límites. 

No es fortuito el hecho que en Berlín se cruce con Herwarth 
Walden,1 director de la revista Der Sturm en 1910 y se concentre en 
los estímulos y desafíos de esta importante y casi crucial relación. 
Berlín2 es el escenario de sus primeras definiciones públicas. Asi-
mismo, la que le permite conciliar ideas de lenguajes nuevos. Las 
vanguardias Die Brücke, el encuentro con Kokoshka, Klee, Marke, 

tanto como los descubrimientos musicales con Schönberg lo ani-
man a una feliz rebeldía.

Es época de duras autocríticas. En 1910 realiza sus primera acua-
rela abstracta, hecho que sorprende y a la vez abre intensas polé-
micas. Es verdad que Walden lo acompaña y apoya desde diversos 
ángulos, pero Kandinsky teme y vacila permanentemente, mientras 
se plantea la validez y permanencia de la forma.

Los grupos perfilan figuras de fuerte ascendencia, como Arp, 
Boccioni, Delaunay, Léger, y la revista acompaña en un número es-
pecial con reproducciones de Picasso, Marc, Kirschner y los llama-
dos expresionistas franceses: Braque, Derain, Laurencin. Paralela-
mente, el Blaue Reiter continúa su camino de ascendencias. A fines 
de 1912, Walden organiza la primera muestra retrospectiva dedi-
cada exclusivamente a Kandinsky. Esta es exhibida posteriormente 
en Múnich. Comienza a hablarse de “la cuestión Kandinsky” y en 
ciertos espacios, por su diversidad cromática, comienzan a llamarlo 
El Príncipe.

Poemas y postales que reproducen algunos planteos de jóvenes 
artistas contribuyen a conformar con las muestras en otras capitales 
un panorama de fuerte renovación. En 1913 Walden vuelve a realizar 
un acto consagratorio al efectuar una edición de más de cien artistas. 
Tornan a ubicar a Kandinsky como un genio del color.

Cronologías y destiempos

Es necesario seguir los pasos de Kandinsky desde 1886, en sus es-
tudios de Derecho y Economía Política en la Universidad de Moscú.  
Viene de Odessa y todo lo deslumbra. En 1889 descubre a Rem-
brandt en el Hermitage de San Petersburgo. Poco después viaja a  
París y visita la Exposición del Centenario.3 De 1897 a 1899; es-
tudia dibujo en la escuela de Antón Azbé. En 1900 hace una bre-
ve incursión en el taller de Franz von Stuck, quien  finalmente le 
sugiere pintar en blanco y negro. En 1901 funda el grupo Phalax y 
lo preside. 1902: pinta los primeros cuadros con paisajes y figuras. 
Expone en la Secesión de Berlín.4 1903: realiza pinturas al temple. 

Mirada Retrospectiva, 1913

1.  Artista expresionista alemán, experto en difusión de arte nuevo (1879-1941).

2.  La ciudad posee por la época cien periódicos, sesenta teatros y galerías activas como la de 

Paul Cassirier.

3.  Ya en 1895 descubre los impresionistas franceses en Moscú.

4.  Asociación fundada por artistas berlineses en 1898 para oponerse a la Asociación Estatal 

de carácter conservador.
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Poesías sin palabras. Álbum. 1905: expone en Roma, París, Viena, 
Múnich. 1908: regresa a Múnich, donde permanece seis años. 1909, 
fundación de N.K.V. (Neukunst Verein). 1911: entabla amistad con 
Paul Kee y August Macke. Primera exposición en Múnich de Blaue 
Reitter. 1913: aparece Mirada Retrospectiva.5 Realiza en este año sus 
Improvisaciones (30 a 54), así como Composición  VI y Cuadro con 
orla blanca. 1916: Cuadro con dos manchas rojas y Cuadro sobre fondo 
claro. Impresión al descubrir en Moscú los vanguardistas rusos con 
Malévich a la cabeza.6 1917: no pinta desde noviembre de 1917 a 
julio de 1919. Reedita y traduce Mirada Retrospectiva con el título 
Etapa.7 1920: expone en Múnich y en Nueva York. Funda el Instituto 
de Cultura Injuk. 1922: es profesor en la Bauhaus y dirige el taller de 
cultura mural. 1928: se nacionaliza alemán.

Profeta y vidente

El descubrimiento de los impresionistas franceses en la exposi-
ción de Moscú constituye un cimbronazo emocional. No obstante, el 
encuentro imprevisto con los nuevos rusos significa un desconcierto 
mayor que lo sacude por años y meses. Son los rayonistas8 con Mi-
chel Larionov y Nathalia Gontcharova. La obra de Casimir Malévich, 
influido primeramente por el fauvismo y el arte popular ruso termina 
por darle la profecía del arte nuevo. Todavía la naturaleza incide en su 
pensamiento y no logra ubicar un nuevo concepto visual sobre el ob-
jeto. “Si hago los cascos verdaderos negros, con toda seguridad estarán 
de acuerdo con la naturaleza. Recogí con mi pincel la mayor cantidad 
de negro que pude. Un instante y vi cuatro horribles manchas negras 
en el extremo de las patas del caballo, repugnantes y completamente 
extrañas al papel”. Advierte que las grandes superficies no contenían 
nada en sí mismas; revelaba de pronto que tenían su origen en la pa-
leta, así como también su oposición con otras superficies les confería 
efectivamente un vigor hechicero. Paralelamente se convence de que 
no es propio de su naturaleza emplear un procedimiento después de 
haberlo visto sin tratar. Kandinsky se exige cada vez más y entra en una 
geometría de ritmos a los cuales no logra calificar apriorísticamente.

“Mis inclinaciones por lo disimulado, por lo oculto, me salvaron de 
lo que puede haber de nocivo en el arte popular que vi por primera vez 
en su verdadero campo y en su forma original, con motivo de mi viaje 
al gobierno de Vologda”. Piensa ya que “la pintura es el choque rugiente 
de mundos diferentes destinados a crear en su combate y por su com-
bate el mundo nuevo que llamamos la obra. Desde el punto de vista 
técnico cada obra nace exactamente como nació el cosmos; por obra de 
catástrofes que, partiendo de los caóticos rugidos de los instrumentos, 
terminan por crear una sinfonía que es lo que se llama la música de las 
esferas. La creación de una obra es la creación del mundo.9

Wassily Kandinsky y su gato en 1906

5.  Edición Der Sturm.

6.  Después de seguir el ejemplo de Gontcharova , tras un viaje a París en 1912, se puso a la 

cabeza del cubismo ruso. Al mismo tiempo realiza las primeras bases del suprematismo.

7.  Lo publica la editorial Nar Konpress.

8.  Movimiento abstracto que a partir de 1910 adquirió cierto relieve en el país y cuatro años 

después  fue exhibido en París, presentado por Apollinaire.

9. N unca deja de aflorar en el artista la fuente poderosa que significó escuchar Löhengrin, de 

Wagner en el teatro de la ciudad.
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La vaca, óleo sobre tela 95,5 × 105 cm. 1910. Galería Municipal en Lenbachhaus, Múnich
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Realiza grabados y cultiva con sentimientos que se renuevan  la acua-
rela. Experimenta el espíritu cada vez más intenso, cada vez más claro, de 
que en el arte las cosas no dependen de lo formal, sino que dependen de 
un deseo interior, contenido, que delimita el dominio de lo formal. Esto 
significa un gran paso adelante para Kandinsky en el deseo de derribar a 
cada instante el conjunto de las reglas y de las fronteras conocidas.

“Durante muchos años me sentí como un mono cogido en una red: 
las leyes orgánicas de la construcción me paralizaban la voluntad y solo a 
fuerza de gran trabajo, de grandes esfuerzos y de múltiples intentos logré 
derribar ese muro que se yergue ante el arte”. Entra en el concepto de que 
el arte es un dominio en sí mismo, regido por leyes propias que le son 
exclusivas y que, reunidas con los otros dominios, termina por formar el 
Gran Dominio que apenas podemos presentir vagamente. Es el día en 
que se da en él una revelación de ese Dominio, nunca antes ligado a sus 
búsquedas, a sus caminos de introspección. Son las épocas en que Kan-
dinsky reconoce que el arte es en muchos puntos semejante a la religión.

De la búsqueda a la conquista de la libertad  

Le inquieta la persistencia de la forma en sus planos. Piensa que 
hay otro espíritu formal que escapa a lo puramente morfológico. De 

ahí, conceptos como este: “Creo que la filosofía futura, además de 
estudiar la esencia de las cosas, estudiará también con particular 
atención el Espíritu de las cosas. El espíritu de las cosas materiales y 
después la experiencia espiritual en las cosas abstractas”.10 

Busca el significado del tiempo frente a la realidad. Ve a la geo-
metría como constelaciones de estelas en los bosquejos; las clarifica y 
justifica como manchas en sí mismas. Los libros y las revistas en los 
que escribe contribuyen a afirmar su pensamiento visual, tanto como 
a descartar dudas y trepar a ciertas alturas  polemizantes. Visita a 
Tatlin11  y sus amigos y entresaca conceptos que ha acuñado él mismo 
tiempo atrás. El espíritu determina la materia y no la inversa.12 El 

Improvisación 19, óleo sobre lienzo, 120,0 × 141,5 cm. 1910. Galería Municipal en 

Lenbachhaus, Múnich

Interior (mi comedor), óleo sobre cartón 50 × 65 cm. 1909. Galería Municipal en 

Lenbachhaus, Múnich

10.  El libro Du spirituell dans l’arte y El jinete azul respaldan este concepto bajo experiencias  

propias.

11.  Vladimir Tatlin (1885-1954). Discípulo de Larionov. En 1913, tras un viaje a París, funda el 

constructivismo, que enseñará en San Petersburgo.

12.  J. Lassaigne, que trabaja muy ceñido el texto de Mirada Retrospectiva propone al principio 

de su libro asignarle “amplios pasajes en préstamo, sin dejar por eso de seguir un hilo conduc-

tor que a veces se embrolla o se disimula en vueltas muy sutiles” (Kandinsky,  Ginebra, 1964).
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anonadamiento de la materia (átomo) lo lleva a desechar el objeto: su 
permanente obsesión. El corazón de los colores de la naturaleza estalla 
en toda mi alma y la conmueve. Tiempo de la división del átomo, que 
estudia y trata de asociar a sus búsquedas.

La palabra composición lo emociona profundamente. Esa pala-
bra obra en mí como una plegaria. Me embarga de veneración. Todavía 

bullen en su cabeza las capillas de Baviera y del Tirol, la catedral del 
Kremlin, las iglesias de Moscú. Algunos grabados registran la persis-
tencia de esa memoria. Su Composición VI le insume más de un año 
y medio de elaboración. Piensa las obras intensamente. Lo anima la 
búsqueda de una pintura nueva que signifique algo más que una rup-
tura. Siente que no debe lanzarse en busca de ningún motivo. En esta 
pintura el objeto condiciona su tratamiento, de suerte que la elección 
de la forma no es libre, sino que depende del objeto. El esfuerzo de 
reemplazar, entonces, el elemento objetivo por el elemento construc-
tivo —esfuerzo consciente y a menudo inconsciente que se manifies-
ta con vigor y se manifestará con vigor cada vez mayor— constituye 
el primer estadio del arte puro que ya se anuncia y para el cual las 
pasadas épocas del arte fueron fases inevitables y lógicas.

La abstracción iluminada

El hito de su primera acuarela abstracta es valorado a ultranza. 
Sin embargo, la lucha se consolida firme y despaciosamente. En 

Munich-Schwabing con la Iglesia de Santa Úrsula”, óleo sobre lienzo, 68,8 × 49,0 cm, 

1908. Galería Municipal en Lenbachhaus, Múnich

Wassily Kandinsky circa 1910
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Iglesia en Murnau I, óleo sobre papel, 64,7 cm x 50,2 cm, 1910. Galería Municipal en Lenbachhaus, Múnich
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1913 (tiene entonces cuarenta y siete años) es cuando el texto de 
su Mirada Retrospectiva aparece por primera vez y lo ubica como 
una práctica sublime del análisis de sí mismo. Los episodios de 
búsqueda y ruptura están puntualmente registrados. Los trabajos 
pertenecen a tres géneros distintos: 1) impresiones directas de la 
naturaleza exterior bajo una forma dibujada y pintada: son sus ca-
racterísticas Impresiones, que enumera religiosamente; 2) expresio-
nes en cierta medida inconscientes, formadas a partir de vivencias 
de carácter interior, a las que llama Improvisaciones; 3) expresiones 

que se forman de manera similar pero que, lentamente elaboradas, 
han sido examinadas y recompuestas de modo casi obsesivo. Las 
llama Composiciones. Las tres tendencias emanan de una línea co-
mún en la que la experimentación colinda con el goce fáctico. 

Se habla de la muerte del objeto, pero la abstracción aún tendría 
que seguir los pasos de una afirmación conceptual. Es preciso que el 
espíritu abstracto resuene y pueda hacerse oír. El llamado debe ser po-
sible. Esa es la condición interior. Son años de efervescencia mental y 
fáctica. La creación está. Pero al lado el concepto de ruptura lo apremia 
y, a la vez, desconcierta. Toda evolución, es decir el desarrollo interior y 
la civilización exterior, consiste pues en desplazar las barreras. Su obra 
crece en desafíos que ya están más allá de la abolición del objeto.

La alegría de la vida estriba en el triunfo irresistible y constante 
del valor nuevo.

La abstracción de pie 

El proceso estético kandinskyano está fuertemente ligado a un 
raciocinio que rechaza y absuelve conceptos que ya no funcionan en 
la obra nueva. El confía en un despertar del plano artístico sin es-

Iglesia en Murnau I, óleo sobre papel, 64,7 cm x 50,2 cm, 1910. Galería Municipal en 

Lenbachhaus, Múnich

Iglesia en Murnau I, óleo sobre papel, 64,7 cm x 50,2 cm, 1910. Galería Municipal en 

Lenbachhaus, Múnich
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perar de imágenes que  sean evocables. Para su visión, lo sensorial y 
lo sensitivo pueden acordar un mismo espacio sin enfrentamientos. 
Acepta las grandes corrientes que se esbozan fuertemente en el siglo 
que comienza, pero espera de sí mismo otra resolución que identifi-
que su pensamiento.

Es que su pasión lo presiona. Y ocurre un poco lo que Roland 
Barthes describía en sus propias impresiones: “Tengo una enferme-
dad: veo el lenguaje. En la escena primitiva en la que escucho sin ver 
sucede una escena perversa en la que imagino ver lo que escucho. La 
escucha deriva en escopia del lenguaje, me siento visionario y voyeur.

Ruso, alemán, francés, W. K. es claro ejemplo del hombre que da su 
voz para que algún día sea todas las voces. Un artista que no teoriza por-
que sí, sino que se aferra de algún modo a los razonamientos que le abren 
camino. En su caso, deja vestigios de esos tránsitos y eleva en su interior 
la convicción de alcanzar simplemente lo que presiente. Una línea que-
da exenta de designar una cosa en un cuadro y se comporta ella misma 
como una cosa: su resonancia interior ya no se encuentra debilitada por 
ningún papel secundario y ella adquiere su plena fuerza interior.

Arriba a la conclusión de la buscada abstracción pura. Llegamos 
así a la conclusión de que la abstracción pura (como el realismo puro) 
se sirve de las cosas en la existencia material de estas. La mayor nega-
ción del objeto y su mayor afirmación son equivalentes.

En 1914, en la Conferencia de Colonia, reconoce las tres fases de su 
búsqueda: la época de aficionado, que abarca su niñez y su juventud. La 
época de sus estudios, en el curso de la cual los impulsos cobraron poco 
a poco una forma más definida. Y, finalmente, la época en que utilizó 
conscientemente el material pictórico y en la cual adquirió conciencia 
de que la forma real era —para él— superflua. “Paulatina y penosa-
mente me fui haciendo cada vez más capaz de extraer de mí no sólo el 
contenido, sino también la forma que le era adecuada”. 

Había puesto de pie a la abstracción.

Impulso Profundo, óleo sobre tela, 76 × 100 cm, 1928. Colección privada

Wassily Kandinsky circa 1930
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