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El diccionario académico suele presentar dos definiciones para el 
término utopía: “a/ plan o sistema ideal de gobierno que concibe 
una sociedad perfecta y justa donde todo discurre en armonía y sin 
conf lictos;  b/ plan, doctrina, proyecto o sistema halagüeño, o muy 
bueno y conveniente, pero irrealizable al momento de su formula-
ción”. Más cerca de una u otra acepción —que sin duda se confun-
den en su utilización discursiva—, los autores de este nuevo tomo 
de TEMAS de la Academia (nada menos que alcanzando su número 
XVI, lo cual merece considerarse como una utopía en acción) ex-
ponen sus indagaciones y ref lexiones sobre un tema que, desde que 
Tomás Moro inventó la palabra y que Platón, mucho antes, imagi-
nara la caverna de las ilusiones, ha cautivado y cautiva el interés de 
los soñadores de un mundo mejor o —mejor aún— de un mundo 
perfecto, como quiere el diccionario.    

Las intenciones y los enfoques conceptuales de los once artículos 
se acompañan y duplican, se interfieren, se entrecruzan o divergen, 
generando un tejido compacto en el que el lector inquieto podrá en-
tretenerse en recorrer paralelismos, encontrar nudos, intentar des-
víos y detectar analogías, sorpresas y —¿por qué no?— desilusiones 
y retornos imprevistos.

 Quizá convenga comenzar la lectura con el texto de Elena 
Oliveras, agudo como siempre en la observación y la comunicación 
precisa del meollo temático. En este caso advierte el ref lujo de la 
utopía en la óptica de la metamodernidad que atravesamos, tras los 
entusiasmos de la  modernidad idealista y la ironía del posmoder-
nismo que la sucedió. Para Oliveras “no hay tolerancia sino activis-
mo, lo que revela una nueva urgencia por tomar parte en los aconte-
cimientos del mundo”, y avizora que, frente al futuro impredecible, 
el único optimismo posible consiste en caminar y seguir caminando.   

Casi como una derivación práctica de lo anterior, Estela Ocampo 
presenta y discute los alcances y modos de dos temas prioritarios de 

la actualidad: ecología y feminismo, que en las distintas combina-
ciones de ingredientes ideológicos y estéticos evidencian no solo las 
diversas superposiciones y alianzas entre arte y política, sino la per-
manencia de ambos temas como utopías del presente, que buscan 
símbolos y rastros del pasado para proyectarlos en el futuro.

Preocupaciones similares alientan en los trabajos de Nelly Perazzo 
y Alejandro Schianchi, Graciela Taquini, María del Carmen Ma-
gaz y Graciela Sarti. Como Oliveras, el dúo Perazzo-Schianchi  
percibe claras diferencias entre los asaltos utópicos propios de la 
modernidad y las utopías actuales que buscan remover el pasado 
abandonado junto con tecnologías comunicativas que operen como 
activadores de una nueva conciencia sociocultural. “Cada obra artís-
tica —concluyen— se puede considerar utópica en cuanto práctica 
de un mundo posible”.  Coincidentemente, Sarti revisa las experien-
cias de recientes bienales de San Pablo y Venecia verificando la ate-
nuación de las denuncias violentas y el resurgimiento difuso de las 
utopías con rastros —otra vez— del pasado como posibles acciones 
de un futuro deseable. 

Por su parte, Magaz se refiere al cambio de protagonismo entre 
el tradicional monumento al héroe y el observador ilustrado, y las 
actuales imágenes del deportista, el cantor y los personajes de his-
torieta  al alcance de la mano del ciudadano común que los reconoce 
e incluso los utiliza. Desde que el poder político aceptó  integrar a 
los representantes de la historia popular a la identidad urbana, se ha 
logrado —según la autora— arribar a una de las acepciones clásicas 
de la utopía, en cuanto concreción de un proyecto halagüeño y con-
veniente pero previamente irrealizable.  

El texto de Graciela Taquini, en cambio, comparte conceptos 
y enunciados de los trabajos precedentes, pero no propone un di-
seño del futuro sino un camino confiado hacia él, “una forma de 
intuirlo con una sensibilidad esperanzada donde la desilusión no 

Introducción

ALBERTO G. BELLUCCI
presidente academia nacional de bellas artes
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debe teñir el tránsito y el movimiento”.  En todo caso, recorre expe-
riencias artísticas propias y ajenas en que los cruces entre arte, cien-
cia, tecnología y otros medios instalan y promueven el surgimiento 
de ideas sobre el porvenir que se va abriendo paso en el camino. 

Laura Malosetti Costa dedica su entrega a continuar su proli-
ja indagación sobre Ernesto de la Cárcova, el artista académico al 
que investigó y de quien curó la reciente muestra retrospectiva en 
el MNBA. En su texto, Malosetti explora debates que se dieron a 
principios del siglo XX entre ideales artísticos, utopía socialista y 
estrategias de identidad nacional, y revisa las proyecciones que una 
obra emblemática como Sin pan y sin trabajo suscitó entonces y lo 
sigue haciendo hasta hoy, en la medida en que se trata de recuperar 
“aquella utopía transformadora que pensó el arte como instrumento 
privilegiado para un futuro mejor, más justo y más feliz”

El artista José Alberto Marchi, ensimismado en su propia re-
flexión como pintor, ubica la utopía como recuperación de la luz per-
dida a lo largo de la Historia del Arte. Así, recorre el itinerario que 
une el resplandor de los íconos con la luz difusa de Fra Angelico, el 
cuadrado blanco de Malevich y los fulgores salteños de Turrell, sen-
da milagrosa de una historia que permita entrever “aquello que lo 
visible demasiado pre-visto había cerrado”, lugares utópicos “donde 
esa luz que nunca llega nos transforma e ilumina en el instante vivo 
de la experiencia estética”.

Otro artista, pero de la materia más que de la luz, ocupa el 
breve texto con que Jorge Taverna Irigoyen revisa la herencia de 
César Baldaccini. Probablemente su cercanía con la utopía pueda 
advertirse en la frase con que el autor culmina uno de sus parágra-
fos: “Otra intención que valoriza el artista es la de barrer el pasado, 
dar otra secuencia al ayer en el presente”. Curiosa manifestación 
de la utopía que es capaz de mirar hacia atrás en vez de hacerlo 
hacia adelante.

He reservado para el final el par de trabajos que se dedican a 
sendos artistas que directamente se internaron en la utopía, la dise-
ñaron, la construyeron y vivieron en ella: Kaikhosru Sorabji, com-
positor, y Paolo Soleri, arquitecto; dos creadores visionarios, quijo-
tescos, que arremetieron contra los molinos de viento de su tiempo, 
de su entorno y quizás también de ellos mismos. 

De Sorabji se ocupa Luis Mucillo con su habitual puntillosa eru-
dición y lo presenta a la consideración pública, quizás por primera 
vez en nuestro medio. Biografía fascinante de un músico desmesu-
rado y solitario, mezcla de inglés y parsi, dedicado al piano y sus 
secretos, que necesitó tres pentagramas simultáneos para acobardar 
pianistas, que prohibió su obra y luego la reivindicó, que vivió fuera 
de su tiempo, que cambió de raíces y que se obstinó en la realización 
irrealizable de su propia y legítima utopía.

Algo similar sucedió con Paolo Soleri, según lo relata Louise 
Noelle, que bien lo conoció. Recuerdo mis años de flamante arqui-
tecto, fascinado como estaba con las hazañas de este solitario cons-
tructor de su comunidad de Arcosanti en el desierto de Arizona. 
Cada nueva cúpula encofrada en tierra, cada ingenioso recurso 
bioclimático, cada formalismo constructivo de Soleri despertaba 
cuotas parejas de admiración y descreimiento. Algo parecido suce-
día simultáneamente aquí cerca, en San Miguel, en la Comunidad 
Tierra, que creó, diseñó y habitó durante cuarenta años Claudio 
Caveri  con su familia y sus allegados. Soleri y Caveri, dos creadores 
que —ellos sí— se lanzaron a conquistar la escurridiza utopía que 
volaba entre nubes, la hicieron bajar a tierra y la convirtieron en 
realidad. Como sucedió con el albatros de Baudelaire, que al ser 
apresado cayó pesadamente en cubierta y perdió las alas, pero pudo 
en cambio servir de estudio y abrigo, mientras sus compañeros ala-
dos proseguían, indemnes, su vuelo por los remotos dominios de la 
inalcanzable utopía.   
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Elena Oliveras caracteriza nuestro tiempo como el de la metamo-
dernidad, inspirada en los jóvenes teóricos holandeses Timotheus 
Vermeulen y Robin van den Akker. A comienzos del siglo XXI se 
produce el traspaso de la posmodernidad —con el supuesto fin de 
la historia y de los grandes relatos— a la metamodernidad, que im-
plica vínculos con la modernidad en sí misma. Podemos referen-
ciarlo por varias líneas de pensamiento: un sistema abierto sin un 
programa estético, un Yo fuerte que lucha por afirmarse frente al 
desencanto del mundo, y una lógica cultural pluralista y ambigua. 
Todo nos acerca al retorno de la utopía, en pequeños actos de rebel-
día tratando, por ejemplo, de cumplir una función política al unir el 
arte y la vida, apuntando a un mundo mejor.1

Este fenómeno se vivencia en el espacio y arte público de la ciudad 
de Buenos Aires de los últimos veinte años. Respondiendo a una 
política gubernamental de retorno a lo “popular”, se presentan obras 
que postulan una nueva relación con los ciudadanos y un cambio de 
paradigma de la figura del héroe decimonónico, que ocupaba gran 
parte de las áreas verdes de la zona centro y norte de la ciudad. 

Durante el peronismo se había propiciado una temática popular, 
si bien careció de una normativa estética precisa respecto a las ar-
tes visuales; se prefería la representación realista, que le permitiría 
realizar una de sus aspiraciones: aproximar el arte a los sectores 
que habían permanecido al margen.2 Por un lado, se propiciaban 

las imágenes de próceres y alegorías de la patria, de carácter monu-
mental, con escultores como Alfredo Bigatti y José Fioravanti, pero 
además se representaba al hombre trabajador y se revalorizaba, a 
través del bronce, a artistas populares como Florencio Parravicini.

El Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires ha concretado, en los 
últimos años, la creación de tres nuevos espacios temáticos en los 
que se visualiza el cambio de paradigma del héroe, la obra y el es-
pectador; ellos son: el Paseo de la Gloria, el Paseo de los Artistas y 
el Paseo de la Historieta. Son espacios no auráticos, heterotópicos, 
que hacen que el arte se conecte cada vez más con lo “real,” al estar 
ocupados por “héroes populares” que representan a deportistas, ar-
tistas cómicos de la televisión y el cine argentino, y personajes de 
historietas, corporizados en tres dimensiones. 

En ellos la utopía se logra en su manifestación clásica en la que pre-
domina la aspiración al bien común. El poder político nos propone 
integrar a nuestra identidad a los representantes de la historia po-
pular presente y reciente. 

Un poco de historia sobre el arte público y el poder en la ciudad

El arte público, controversial por naturaleza, de alguna manera re-
presenta los ideales y aspiraciones de quien lo encarga, puede ser un 
gobierno nacional, una comunidad, una corporación o un individuo. 
El patronazgo privado presenta otro rango de problemas, que no 
trataremos en este escrito. En nuestro país los gobiernos naciona-
les, provinciales y municipales son y han sido comitentes con una 
presencia predominante. En la ciudad se decide qué hacer visible, 

La utopía de lo popular en el arte público 
 de Buenos Aires, hoy:  

cambio de paradigma del espacio-héroe y el nuevo espectador

maría del carmen magaz

1.  Cf. Oliveras, Elena, Estética. La cuestión del arte, Buenos Aires, Emecé, 2018, p. 389

2.  “Del conflicto a la coexistencia: el arte moderno durante el peronismo”, en Nueva Historia Ar-

gentina: arte, sociedad y política, director del tomo: José Emilio Burucúa, Buenos Aires, Editorial 

Sudamericana, volumen II, julio de 1999, p. 59
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dónde y cómo, ejerciendo muchas veces la exclusividad absoluta del 
espacio público. Se trasunta un sincretismo donde las ambiciones 
personales, las agendas políticas y las económicas se fusionan. En 
varios niveles y de diversas maneras estos factores, no artísticos, in-
f luyen y muchas veces determinan el lugar, lo estético y el mensaje.3

Jacques Rancière estudia la relación entre el arte contemporáneo y la 
política; dice que esta no tiene que ver con el poder, sino con la configu-
ración de un espacio específico de objetos planteados como comunes, 
de sujetos considerados capaces de designar a esos objetos y de argu-
mentar sobre ellos. Define un orden natural que destina a los indivi-
duos, a dirigir o a ser dirigidos, a la vida pública o a la privada; la polí-
tica no es el proceso de gobernar, sino el acto por el que se interrumpe 
ese proceso, repartiendo de un nuevo modo, para que los “sin-parte” 
puedan integrarse al todo y concluye que la base estética en la política 
es, al igual que en el arte, la condición que permite el “hacer visible”.4

En este sentido, los poderes públicos siempre han tenido la necesi-
dad de “hacer visibles” a aquellas personalidades, o hechos históri-
cos, que consideraron fundamentales como ejemplos para la pos-
teridad. Hoy, en nuestro caso de estudio, no se buscan héroes de 
espadas o caballos; se quiere visibilizar lo low, lo popular, a través 
de las esculturas en homenaje a los futbolistas, artistas o personajes 
de historietas, que están más cerca del hombre común, del pueblo; 
son los nuevos “ídolos” que se difunden en todos los medios de co-
municación y que inspiran a los jóvenes, a vestirse, cortarse el pelo o 
tatuarse como una manera de alcanzar el estatus y el modo de vida 
de quienes son admirados y a quienes se quiere imitar. 

Si hacemos un poco de historia, a mediados del siglo XIX, el go-
bierno argentino fue el comitente por excelencia del arte público, 
encargado de realizar los primeros homenajes, muchos de los cuales 
se solventaban con fondos públicos y suscripciones populares. Du-
rante la generación del ochenta hasta el Centenario, la Municipali-
dad de la Ciudad de Buenos Aires tuvo un papel destacadísimo en 
la adquisición de obras y realización de concursos, llegando a cubrir, 
como comitente, el 65% de las obras emplazadas. De 1910 a 1930 la 
presencia de donaciones de particulares y de las colectividades ex-

tranjeras llegó a más del 50% de emplazamientos, pero por el Cen-
tenario se mantuvo la importancia de los monumentos concretados 
por ley nacional que llegaron a un 30%. De 1930 a 1970 aumentaron 
considerablemente las donaciones de gobiernos extranjeros y de los 
gobiernos provinciales. La Municipalidad mantuvo cerca de un 15% 
de presencia en donación de obras, por adquisición o por concursos.

En los últimos treinta años del siglo XX se multiplicaron las dona-
ciones de particulares y de gobiernos extranjeros emplazando solo 
lo que se donaba.5 

Iniciado el siglo XXI, el Gobierno de la Ciudad Autónoma ha reto-
mado su papel de comitente creando espacios temáticos escultóri-
cos, que no abundaban en Buenos Aires, salvo el invalorable Parque 
de la Memoria, el Paseo de las Esculturas de Boedo, el Paseo de la 
Recova y el Paseo de Esculturas de Monumentos y Obras de Arte 
en el Parque 3 de febrero, constituido por obras vandalizadas y res-
tauradas, exhibidas en un espacio cuidado. 

La ciudad como utopía

Varios artistas argentinos han propuesto ciudades ideales, como Xul 
Solar para el Tigre, o Gyula Kósice con su ciudad hidroespacial. A fi-
nes de los cincuenta surge el Instituto Di Tella, que genera, entre otros 
factores y actores, la necesidad de intervenir lo urbano. Antecedentes 
destacados fueron Alberto Greco, Héctor Puppo y Julio Le Parc. Las 
obras salían de las galerías y museos para dialogar con el transeúnte. En 
1972 el CAYC (Centro de Arte y Comunicación), fundado por Jorge 
Glusberg, llevó a cabo una acción colectiva llamada Arte e Ideología, 
en la plaza Roberto Arlt, en la que se proponía ganar la calle para dia-
logar con el pueblo; el Grupo Escombros, en los ochenta, ocupó luga-
res olvidados —no lugares—, como cuando fundaron en la cantera de 
Hernández, en La Plata, la Ciudad del Arte. Fue habitada por un día.6

En los nuevos paseos se rompe con la tipología de representación 

3.  Cf. Majluf, Natalí, Escultura y espacio Público. Lima, 1850-1879, Lima, IEP Instituto de Estudios 

Peruanos, Documento de trabajo Nª 67, Serie Historia del Arte, Nº 2, 1994.

4.  Cf. Rancière, Jacques, Sobre políticas estéticas, traducción Manuel Arranz, Barcelona, Museo 

de Arte Contemporáneo, 2005.

5.  Cf. Magaz, María del Carmen, Escultura y Poder en el espacio público, Buenos Aires, Acervo 

Editora Argentina, Serie Arte, 2007.

6.  Cf. Rueda, María de los Ángeles (coord.), Hernández Celis, María Gabriela; García, María Sole-

dad, Suárez Guerrini, María Florencia; Guastavino, Berenice, Arte y Utopía, La ciudad desde las 

artes visuales. Casos y propuestas sobre la ciudad y el entorno. El escrito surge por un subsidio de 

la Fundación Antorchas, Buenos Aires, Asunto Impreso Ediciones, 2003.
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escultórica de los monumentos conmemorativos tradicionales. Se 
eliminan los basamentos elevados, que separan al espectador de la 
figura escultórica; se anulan los límites físicos, como rejas, que se-
paran el espacio del espectador del de la propia escultura; se reem-
plazan los materiales considerados “nobles”, que conllevan la idea 
de perdurabilidad; se deja de lado la monumentalidad y se convoca 
a artistas no consagrados por la crítica, para la realización de las fi-
guras. Se apunta a un verismo que permita al espectador identificar 
fácilmente al personaje representado. Son obras para el gran públi-
co; diríamos con Guido Ballo, quien transforma a los receptores en 
ojos, y hace la distinción entre un ojo crítico, un ojo común, un ojo 
snob y un ojo absolutista,7 que en estos nuevos espacios se apunta al 
“ojo común” guiado por lo convencional, lo tradicional. Para este ojo 
es importante identificar el motivo, valorar el parecido.

La utopía de lo popular se cumple no solo en las temáticas elegidas, 
vinculadas al triunfo mundano de un artista o de un deportista, 
sino también a lo lúdico al corporizar las figuras de historietas y 
acercarlas físicamente al transeúnte, que se encuentra sorpresiva-
mente con ellas; están a su paso, al alcance de su mano, como otro 
transeúnte más. Esto se visualiza claramente en el caso del Paseo de 
la Historieta y en el Paseo de los Artistas.

El Gobierno de la Ciudad eligió intervenir para los nuevos paseos, el 
Centro Histórico, en la Av. Corrientes, y la zona sur: San Telmo y Cos-
tanera Sur. Son espacios de ruptura con la tradición escultórica de los 
monumentos conmemorativos de la zona norte, que se encuentra vincu-
lada a una escultura decimonónica, último florecimiento de la estatuaria 
pública con estatuas de héroes en mármol y bronce. A estos monumentos 
se les sumaron las nuevas manifestaciones escultóricas apuntando a un 
público que valora más la escultura contemporánea, respondiendo a lo 
que Guido Ballo denomina el “ojo crítico” y también “snob”. 

El espacio público

Es un lugar que se define como un ámbito mantenido por las autori-
dades gubernamentales, accesible a todos los ciudadanos para su uso 
y disfrute. Muchos de ellos tienen un propósito educativo: zonas his-
tóricas, jardines de museos, jardines botánicos; hay otros que quieren 

mantener la naturaleza como reservas ecológicas, etc., pero siempre 
se debe tener en cuenta que público es una palabra derivada del latín 
populus, que significa “perteneciente o con características de la gente”.

La etimología de la palabra da a entender que las prácticas de lo 
público están relacionadas con la ciudad, la política y el pueblo. Un 
espacio público es, en resumen, un espacio de la gente y para la gen-
te. Según John Binckerhoff Jackson, sería un lugar donde los habi-
tantes se preparan social y vocacionalmente para ser ciudadanos,8 
tal como sucedía en la polis griega.

Jordi Borja habla sobre el uso de los espacios públicos como luga-
res democráticos que promueven la convivencia entre la protesta, 
el ocio, la actividad, la contemplación y las relaciones horizontales 
entre personas de diferentes clases sociales y diferentes creencias.9

Muchas veces se lo ha considerado como socialmente beneficioso 
para la sociedad al contribuir a la belleza, a la educación y felicidad 
de los habitantes. Se manifestó, como un ejemplo paradigmático, 
en la década del treinta cuando en los Estados Unidos el gobierno 
de Roosevelt, en plena recesión, contrató más de 10.000 artistas, 
algunos casi desconocidos, que llevaron a cabo 100.000 pinturas de 
caballete, 18.000 esculturas, más de 13.000 grabados y 4.000 mu-
rales para enriquecer la vida de toda la gente “haciendo cosas del 
espíritu, creando belleza para sus vidas cotidianas, dándoles nuevas 
esperanzas y fuentes de interés”.10 

Arthur Danto encuentra en el pueblo sed de belleza y de cono-
cimiento, cuando habla del personaje ficticio Adam Verver de la 
novela de Henry James, quien quiere donar un museo de museos, 
palacio del arte, que tendría la misión de sacarlo de la ignorancia.11 

7.  Cf. Oliveras, Elena [ed], Cuestiones de arte contemporáneo. Hacia un nuevo espectador en el 

siglo XXI, Buenos Aires, Emecé arte, 2008, p.144.

8.  Cf. Jackson, J. B., “The American Public Space”, en Grazer, Nathan y Lilla, Mark, The Public Face 

of Architecture. Civic Culture and Public Space, Nueva York, The Free Press Division of Macmillan.

9.  Borja, Jordi, “Ciudadanía y Espacio público”, en AAVV, Ciutat real, ciutat idela, Signifact i 

funcion l’espaiurba modern, Colección Urbanitats, Centro de Cultura Contemporánea de Barce-

lona, Barcelona, 1998, Nº 7.

10.  Senie, Harriet F., y Webster, Sally, Critical Issues in Public Art: Content, Context, and Contro-

versy, Washington and London, Smithsonian Institute Press, 1992, p. 131.

11.  Danto, Arthur, en “Los museos y las multitudes sedientas”, en Después del fin del arte, 

España, Paidós, 1999,  cap. 10,  cita a Henry James, The Golden Bowl, Barcelona, España, 

Gore Vidal, 1985, p. 79.
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El Paseo de la Gloria,12 emplazado en Costanera Sur, Av. Tristán 
Achával Rodríguez, desde la Reserva Ecológica hasta la Av. Bel-
grano, se imaginó y conformó según estas mismas ideologías. Fue 
creado en el marco de los preparativos de los Juegos Olímpicos de la 
Juventud13 para generar, representando a los ídolos nacionales con-
sagrados en todo el mundo, respeto y amor por el deporte, figuras a 
imitar. El peronismo también, en su momento, había hecho hinca-

pié en el tema del deporte, creando la UES (Unión de Estudiantes 
Secundarios), dedicada a actividades recreativas y deportivas. 

En la inauguración de la primera escultura de Emanuel Ginóbili, la 
vicejefa del gobierno porteño destacó: “El deporte nos enseña y nos 
transmite valores y eso queremos destacar en este paseo.”14 

El Jefe de Gobierno justificó el cambio de paradigma al trastocar 
el héroe romántico por los ídolos del deporte, para “hacerlos visi-
bles”. “Porque el talento se celebra en vida, y porque Buenos Aires 
es la vidriera que mira el mundo”.15 En este caso se apunta al perfil 

12.  Fue una iniciativa de Construcción Ciudadana y Cambio Cultural, área del Gobierno de 

la ciudad que depende de la Jefatura de Gabinete de Ministros. En este caso contó con la 

colaboración de la Subsecretaría de deportes y un consejo asesor constituido por periodistas 

deportivos como Juan Pablo Varsky, Miguel Simón, Ezequiel Fernández Moores, Julio Marini y 

Daniel Arcucci. www.buenosairesconnect.comartes visuales, Casos y propuestas sobre la ciu-

dad y el entorno.

13.  Se realizaron en Buenos Aires, en octubre del corriente año.

14.  www.gacetamercantil.com, “Con la estatua de Ginóbili se presentó el Paseo de la Gloria en 

Costanera Sur”; www.patrimonio.com

15.  www.zibilia.com, “Paseo de la Gloria”

Carlos Benavidez. Gabriela Sabatini. 
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pedagógico de un monumento conmemorativo, pero se abandona la 
tradición de homenajear a las personalidades ya fallecidas. 

Están representados Emanuel Ginóbili (básquet), Guillermo Vilas 
(tenis), Luciana Aymar (hockey), Gabriela Sabatini (tenis), Hugo 
Porta (rugby), Roberto de Vicenzo (golf), Pascual Pérez (boxeo), 
Juan Manuel Fangio (automovilismo), Lionel Messi (fútbol), Diego 
Armando Maradona (fútbol), José Meolans (natación). 

Carlos Benavidez16 es quien ha llevado a cabo todas las esculturas. Asi-
mismo, se han emplazado tres baldosas en homenaje a Sergio Vigil 
(hockey), Marcos Milinkovic (voleibol) y Ringo Bonavena (boxeo).17

Los deportistas están ubicados siguiendo una línea imaginaria, 
paralela al río, sobre un mínimo basamento, representados, en la 
mayoría de los casos, en sus poses atléticas más destacadas, con la 
intención de mostrarlos en acción. Están realizadas en resina po-
liéster y fibra de vidrio reforzada, con un exterior patinado en pin-
turas, tintas y óleos, que imitan el bronce y protegido con una laca 
náutica de alta resistencia, especial para la intemperie. La pátina de 
las mismas, pretende volverlas perennes, “sacralizarlas.”

Los ídolos del fútbol son los que generan más pasión, por lo que la 
escultura de Lionel Messi, ya fue vandalizada en varias oportunida-
des, cuando el jugador no cumplió con las expectativas de triunfo 
en algunos de sus partidos. Premio y castigo por mano propia de 
los porteños, quienes también habían participado en la elección de 
los deportistas por el Facebook oficial del Gobierno de la Ciudad. 

Esta idea simplista de darle al pueblo valores y visibilidad a los ído-
los, con los que están identificados, no agota, en sí misma, las fun-
ciones sociales del arte público.

El arte público

El arte informa sobre el mundo y el hombre. Nos permite conocer 
las mentalidades de cada época, el corpus de pensamientos e ideas y 

todo aquello vinculado a las costumbres e incluso los sentimientos. 
El hombre es propenso a crear símbolos. Carl G. Jung afirma que 
son integrantes de nuestra constitución mental y las fuerzas vitales 
de la formación de la sociedad humana.18 Los modelos de pensa-
miento colectivo de la mente humana cobran vida en la escultura 
monumental. 

Una de las manifestaciones más representativas del arte público es 
el monumento conmemorativo, que establece simultáneamente un 
nexo con el pasado, a través de lo que se conmemora, con el presente 
a través de quienes deciden realizarlo y con el futuro a través de la 
idea de trascendencia, lo que permite pensar en la continuidad de 
las generaciones.19

Gianni Vattimo considera que el monumento es ante todo “un he-
cho fúnebre destinado a registrar rasgos y recuerdos de alguien a 
través del tiempo”;20 coincide con otros autores, como Alba Sanfe-
liu,21 y Martín González,22 en que el monumento es lo que se here-
da, lo que dura en la forma proyectada, la fórmula que se constituye 
para trasmitirse y permanecer en el tiempo, es una obra con mensaje 
y tiene función social y estética, está ligado al modelo de obra au-
rática. Se mantiene, asimismo, la idea kantiana de contemplación, 
por parte del espectador, para poder apreciarlo desde la Estética de 
manera correcta. 

Varios artistas argentinos se inspiraron en los monumentos con-
memorativos. Alberto Heredia realizó una escultura de madera, en 
1974, a la que denominó San Martín, parodiando el monumento 
ecuestre de Joseph Daumas, en el que San Martín estira su bra-
zo para señalar al ejército la ruta de los Andes. Heredia, sin duda, 
consideraba caducos los homenajes a través de monumentos conme-

16.  Carlos Benavídez posee varias obras  de deportistas fuera del Paseo, como las figuras de 

Ricardo Bochini (Club Independiente de Avellaneda) y Diego Maradona (Bahía Blanca).

17.  www.puraciudad.com.ar, “La escultura de José Meolans ya forma parte del Paseo de la  

Gloria de Puerto Madero”.1/10/2015. 

18.  C.f. Jung, Carl G., El hombre y sus símbolos, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 1995. 

19.  Krauss, Rosalind, “La escultura en el campo expandido”, en La originalidad de la vanguardia 

y otros mitos modernos, Madrid, Alianza,1996, p. 292.

20.  Vattimo, Gianni, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoder-

na. Barcelona, Gedisa, 1996, p. 68.

21.  Cf. Sanfeliu, Alba, “Monumentos conmemorativos y memoria,” en Artes y Paz, Escola de 

Cultura de Pau. www.escolapau.uab.cat. La  Escola de Cultura de Pau es un centro de investi-

gación sobre paz,  conflictos y derechos humanos creado en 1999 y adscripto a la Universidad 

Autónoma de Barcelona.

22.  Cf. González Martín, J.J., El monumento conmemorativo en España 1885-1975, Universi-

dad de Valladolid, Valladolid, 1996.
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morativos tradicionales; luego de esa escultura debió exiliarse en 
Uruguay y le cambió el nombre por “El hombre del brazo de oro.”

Diego Bianchi, en su muestra “El presente está encantador,” exhibi-
da en el Museo de Arte Moderno en el año 2017, se valió de la co-
lección del museo para transformarla en una gran instalación tran-
sitable y eligió, entre otras obras, el San Martín de Heredia. Al se-
leccionarla, de alguna manera, la inserta en la contemporaneidad a 
través del cambio de mirada, valoración estética, espacio y contexto. 

Walter Benjamin trabajó el tema de la pérdida del aura en las obras de 
arte, lo que produce muchas veces un efecto de shock. El espectador se 
enfrenta con objetos, pretendientes a la titularidad de obras de arte. 
Decía que moverse a través del tránsito significaba para el individuo 
una serie de shocks y de colisiones, sin olvidar el bombardeo perceptivo 
que proviene de la publicidad. Paul Valery observó con bastante anti-
cipación este fenómeno: “La interrupción, la incoherencia, la sorpresa 
son condiciones ordinarias de nuestra nueva vida”, decía en 1935, anun-
ciando que la experiencia del shock viene a reemplazar a la belleza.23 

En el caso del Paseo de los Artistas de la Av. Corrientes se instalaron 
una serie de esculturas para homenajear a artistas, músicos, cantantes 
y actores cómicos populares argentinos, todos ellos desaparecidos. El 
asombro invade al transeúnte, quien se detiene, en general, para ob-
servar a estos personajes, muchas veces desconocidos y que de alguna 
manera logran conectarse con el hombre común, quien se vuelve parte 
de la obra y se pregunta: ¿son obras de arte?

Asociamos estas obras al movimiento pop de los sesenta, que se ca-
racterizó por el empleo de imágenes de la cultura popular, tomadas 
de los medios de comunicación, de anuncios publicitarios, comic 
books y del mundo del cine. Andy Warhol, plasmó las imágenes de 
cantantes, actrices y políticos que fueron retratadas con colores bri-
llantes y fuertes contrastes. La actriz Marilyn Monroe es quizás el 
retrato más conocido, pero también representó a Farrah Fawcett, 
Grace Kelly y Elizabeth Taylor.

Nuestras esculturas retratan a actores cómicos como Alberto Ol-
medo,  Javier Portales,   Juan Carlos Calabró y a Tato Bores con sus 
recordados monólogos; a  cantantes como Sandro y Spinetta, y a per-
sonajes de la televisión como Minguito (Juan Carlos Altavista), Don 
Mateo  (Jorge Porcel) y a Borges y Álvarez (Olmedo y Portales).

Están pensadas como esculturas participativas para que el especta-
dor pueda sacarse fotos; los transeúntes se sientan, por ejemplo, en 
un sillón entre Olmedo y Portales, de tamaño natural, sonrientes; 
Olmedo pasa su brazo en el respaldo como para abrazar al espec-
tador; son un claro ejemplo de ruptura del aura por cercanía. La 
sonrisa amplia de ambos actores y las circunstancias de sorpresa y 
shock promueven a la risa, a lo lúdico y, por supuesto, a sacarse la 
foto. La fotografía permite conservar y difundir en las redes la ima-

Diego Bianchi. “El presente está encantador”, MAMBA, 2014

23.  Oliveras, Elena, Estética… op. cit. p. 294.
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gen del espectador compartiendo el asiento con los artistas, preten-
diendo tener un instante de fama, identificándose con el otro, po-
niéndose casi en su lugar. Estas obras, por sus colores llamativos y 
su brillo —hechas en resina epoxi y fibra de vidrio—, se visualizan, 
incluso de noche, transformando a los representados en muñecos 
sonrientes y maquillados. Si bien mantienen los rasgos y el físico de 
los representados, sería nuestra versión local del pop.

Aquí se ponen en evidencia los rasgos culturales y sociales que 
marcan el perfil de la Argentina actual, con un retorno a la utopía 
de lo popular, lo kitsch, lo poco solemne. Podríamos asociar estas 

imágenes con las del artista Marcos López, quien trabaja con temas 
recurrentes que conforman una crónica socio-política de su época 
representando los tipos e íconos populares con ironía.24

El recorrido se completa con estrellas en las veredas, inspiradas en el 
Paseo de la Fama norteamericano, creado en 1958, en la ciudad de 
Los Ángeles —hoy declarado bien cultural e histórico—, que home-
najea a las personas relacionadas con el show business de Hollywood. 

Fernando Pugliese. Borges y Álvarez

24.  Cf. Hernández Celis, María Gabriela, “Utopías urbanas hoy” en  Arte y Utopía… op. cit. 

p.132-135. 
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Reciben una estrella basándose en sus películas, el teatro, la radio, la 
televisión y la música. El paseo argentino lleva el mismo nombre de 
Paseo de la Fama y fue iniciado en 2016. Las estrellas se ubican en las 
veredas de Corrientes entre Callao y Esmeralda y también en la cua-
dra del Teatro Maipo. Son cien estrellas que el Jefe de Gobierno de 
la Ciudad fue entregando a artistas como Antonio Gasalla,25 Moria 
Casán, Guillermo Francella, Mirtha Legrand, Nacha Gevara, Norma 
Aleandro, Enrique Pinti, Graciela Dufau, Irma Roy, Miguel Ángel 
Solá, Charly García y Les Luthiers, y a fallecidos como Ana María 
Campoy, Anibal Troilo, Gustavo Cerati, Astor Piazzola, China Zo-
rrilla, Horacio Ferrer, Luis Alberto Spinetta, Olga Zubarry, Pedro 
Quartuci y Luis Sandrini. 

Nuestro modelo de homenaje imita el “american way of life” y es un 
ejemplo claro del proceso e inf luencia de la globalización con un 
intento de revalorización de los artistas nacionales. 

El Gobierno de la Ciudad convocó para llevar a cabo las obras de 
estos paseos a Carlos Benavídez26 para el Paseo de la Gloria; a Fer-
nando Pugliese27 quien hizo las esculturas de Olmedo y Portales, 
Sandro, Spinetta, Tato Bores y Juan Carlos Calabró, y a Guido 
Llordi28 quien representó a Don Mateo, personaje de Jorge Porcel, 
para el Paseo de los Artistas. 

El héroe en la escultura conmemorativa tradicional siempre mereció un 
artista escultor de renombre. Ahora vemos cómo la figura popular ocupa 
un lugar honorífico en el espacio urbano y los realizadores representan a 
los íconos populares, con el verismo necesario para que se los identifique 
y en donde el margen para la creación personal está muy restringido, ya 
que la verosimilitud es necesaria para este tipo de homenaje. 

El nuevo espectador

El público contemporáneo está conformado por muchos tipos de 

expectadores y le piden al artista que colabore con la visibilización y 
comprensión de su tiempo, que represente asuntos, temas políticos 
y aspiraciones sociales que hacen a su vida cotidiana. 

Por parte de las instituciones vinculadas al arte hay una necesidad 
de atraer a un público más amplio y menos especializado.29 Esto lo 
llevan a cabo, no sólo los museos y centros culturales, sino también 
el Gobierno de la ciudad. El espectador urbano solo cuenta con sus 
conocimientos y sus valores ya adquiridos, para enfrentarse y conec-
tarse con las obras que están en las veredas y calles, por lo que estas 
manifestaciones de lo popular se relacionan mejor con el transeúnte. 

Se rescata la experiencia lúdica. La diversión es un eje que se asocia 
cada vez más con el espectador. Gadamer presenta su idea de arte 
como juego, siendo este una necesidad fundamental del hombre. No 
se podría pensar en una cultura sin un componente lúdico. El juego 
como movimiento, como participación, sería uno de los impulsos 
del arte moderno que trata de eliminar la distancia entre el espec-
tador y la obra.30

Rescatando la experiencia lúdica como valor fundamental se creó el 
Paseo de la Historieta. Es una iniciativa que llevaron a cabo en forma 
conjunta el área de Construcción Ciudadana y Cambio Cultural del 
Poder Ejecutivo de la Ciudad y el Museo del Humor con el objetivo 
de unir la cultura de la historieta entre generaciones, en un homenaje 
a nuestros humoristas gráficos. Al presentar el paseo se lo consideró, 
como un circuito que enriquecería la oferta turística de la Ciudad de 
Buenos Aires, agregando, “Tratamos de que el humor sea valorado 
como hecho cultural, porque es una forma muy auténtica en la que 
nos expresamos los argentinos”.31 El recorrido está delineado para que 
los visitantes concluyan el paseo en el Museo del Humor.

El mundo de la historieta32 y de los superhéroes vive una etapa de 

25.  Al cómico lo eligió la gente mediante una votación a través de la web de participación ciudadana

26.  Carlos Benavídez. Fue elegido por el Presidencia de la nación, mediante un concurso, para 

realizar la figura de Perón “Unidos triunfaremos” colocada frente a la Aduana, www.infobae.com

27.  Fernando Pugliese.  Diseñador del parque temático Tierra Santa, www.cadena3.com. 

Considera que su arte es popular, que es entendido y festejado por todos. http://www.

estudiopugliese.com.ar

28.  Guido Llordi. http://www.patrimonio.com, Monumentos y arte urbano.

29.  Cf. Alonso, Rodrigo, Elogio de la low- tech. Historia y estética de las artes electrónicas en 

América Latina, Luna editores, 2015.

30.  Cf. Gadamer, Hans, El juego como hilo conductor de la explicación ontológica, Salamanca, 

Verdad y Método, Sígueme, 2001.

Cf. Corona, Yolanda; Morfin, María; Quinteros, Graciela, El juego como un círculo mágico: en 

busca de su forma de ser, Universidad de Málaga, www.uma.es.

31.  www.lanacion.com.ar,“Macri e Isidoro Cañones presentaron el Paseo de la Historieta”, 20/9/2012.

32.  Cf. Rivera, Jorge, Panorama de la historieta en la Argentina, Buenos Aires Libros del 

Quirquincho, 1992.
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gloria. Parafraseando al guionista escocés Grant Morrison, “vivimos 
en las historias que nos contamos”;33 estos guiones de los cómics con-
forman una especie de subcultura que prescinde del rigor de lo que 
se llamó la “alta cultura,” concepto utilizado en la valoración de pro-
ductos artísticos y culturales, que también designa a la cultura de las 
elites, por oposición a la cultura de las masas o cultura popular. 

Oscar A. Masotta,34 a nivel nacional, participó en los años sesenta 
en el Instituto Di Tella y fue el ideólogo de la Primera Bienal Mun-

33.  www.infobae.com, Cultura, Grant Morrison el guionista borgeano y psicodélico  que revolu-

cionó el cómic,  Juan Batalla, 13 de febrero de 2018, www.grant-morrison.com.

34.  http://www.rebroteorganizandoeventos.blogspot.com, Rebrote: pensar la historieta. Oscar 

Massota, Serie “Palabrasabia”/Pensamientos y opiniones personales sobre la profesión/Nº16/

Oscar Masotta, jueves 9 de mayo de 2013.  

Paseo de la Historieta. Fachada con los personajes de García Ferré en Bal-

carce y México, las Chicas Divito y Clemente.
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dial de la Historieta en el año 1968. Posee múltiples publicaciones, 
entre las que rescatamos la revista LD (Literatura Dibujada) y La 
historieta en el mundo moderno,35 en la que lleva a cabo una concien-
zuda historia de esta manifestación en los Estados Unidos, Europa 
y la Argentina, donde toma en particular el caso de Patoruzú. Con-
sidera que todo es social y moral; la imagen nunca deja de ilustrar a 
la palabra escrita en algún sentido. Según su punto de vista, la his-
torieta está relacionada con la aparición de los diarios masivos, con 
la evolución de las técnicas de impresión y con el entrecruzamiento 
de los medios de comunicación. Postula que nos cuenta siempre una 
historia concreta, una significación determinada y que si bien es 
aparentemente cercana a la pintura, concluye que, en realidad, es su 
pariente lejana; en cambio, la considera verdaderamente cercana a la 
literatura, en particular a la popular y de grandes masas.

Se representan personajes como Mafalda —primera escultura inau-
gurada en el paseo en 2009— Manolito, Susanita, Patoruzú, Isido-
ro, Isidorito, Super Hijitus, Larguilucho, Matías, Clemente, Don 
Fulgencio, Chicas Divito, Gaturro, Don Nicola, Negrazón y Cha-
veta, Diógenes y el Linyera, Langostino y Corina, Inodoro Pereyra y 
su perro Mendieta. Faltaría el Eternauta que no se ha llevado a cabo 
por un tema de derechos de autor con los familiares. Los creadores 
fueron Quino, Dante Quinterno, García Ferré, Sendra, Lino Pala-
cio, Nik, Héctor Torino, Tabaré, Eduardo Ferro, Roberto Fontana-
rrosa, Mordillo, Caloi y Faruk, entre otros. 

Estas figuras las corporizaron Pablo Irrgang,36 Raúl Piccolotto, 
Guido Llordi y Brian Bruhn,37 en resina epoxi policromada con 
pigmentos y cuarzo, reforzadas con fibra de vidrio con estructuras 
internas y anclajes de hierro.

Es interesante cómo los personajes de historieta se integran con los 
trabajadores de la zona; por ejemplo, los mozos de los bares de la 
calle Balcarce descansan en la escalera junto a Clemente. Las acti-
tudes que despiertan en los transeúntes y en los turistas estos mu-
ñecos con formas tan peculiares como Larguilucho y Súper Hijitus 

son de asombro, extrañamiento y finalmente la sonrisa y la foto. En 
algunos casos han invadido los balcones de las casas e incluso se han 
pintado historietas sobre las paredes de los edificios, en la esquina 
de Balcarce y México, conformando una suerte de entorno peculiar 
que produce un clima de “mundo otro” de la sonrisa y el humor. 

Conclusión

El utilizar los parámetros de la historia del arte para analizar el 
Paseo de la Gloria, el Paseo de los Artistas y el Paseo de la Histo-
rieta nos resulta insuficiente; necesitamos una mirada plural inte-
grada además por la filosofía, la sociología y la historia de las ideas 
políticas. La escultura pública está caracterizada por un complejo 
sistema de controversias, que va más allá de los límites de cualquier 
disciplina académica. 

Todas en su conjunto nos ayudan a comprender que estos tres nue-
vos espacios escultóricos de Buenos Aires son fruto de la ideología 
que se vuelca hacia lo popular, en la que se busca la utopía de la 
felicidad, que postula Theodor W. Adorno, representante de la Es-
cuela de Frankfurt, en su Teoría estética. Allí asocia la idea de arte 
a la esperanza de una sociedad liberada. Es la utopía o posibilidad 
prometida por la imposibilidad. Hasta ahora la utopía no se ha con-
cretado; sigue en pie, por lo tanto, como imposibilidad, aunque el 
arte siga y seguirá anhelando su concreción.38

Del análisis de la iconografía de las obras surge que están utilizadas 
como medio político para conectarse con el espectador, pretenden 
captar al “gran público” al transeúnte y al turista. Están dirigidas al 
“ojo común” y son obras “no auráticas,” pero el público es diverso, 
cambiante, controversial; lo que hoy atrae y gusta, mañana no.

La ciudad se nos presenta como un territorio visual, su identidad se 
construye y deconstruye, generando nuevos modos de intervención 
del espacio urbano. Se genera la posibilidad de imaginar “mundos 
otros.” Citando a Gianni Vattimo, sería “una experiencia estética 
de masas donde toman la palabra múltiples sistemas de valoración 
comunitaria, la de múltiples comunidades que se manifiestan, se 
expresan y se reconocen en modelos formales y mitos diferentes.”39

35.  Cf. Massota, Oscar, La historieta en el mundo moderno, Barcelona, Ediciones Paidós Bar-

celona, 1970, 2da edic. 1982.

36.  Irrgang, Pablo, http://www.pabloirrgang.com.

37.  Piccolotto, Raúl, http://www.facebook.com/raul.m.piccolotto.

Llordi, Guido, http//://www.facebook.com/guidollordi.

Bruhn, Brian, matricero y modelista.

38.   Cf. Oliveras, Elena, Estética… op. cit. p. 309.

39. Vattimo, Gianni, La sociedad transparente, en Arte y Utopía… op. cit. p.135.
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Hubo un período en la historia del arte en Buenos Aires, de apenas 
treinta o cuarenta años, entre las décadas finales del siglo XIX y los 
comienzos del XX, en el cual se instalaron el gusto y la frecuentación 
de las artes, tal como se venía haciendo en Europa. En Buenos Aires, 
una ciudad con un pasado colonial bastante modesto y periférico, 
con una cultura prehispánica aún más modesta, después de la paz de 
Caseros se cultivaron las artes de la mano de una nueva cultura bur-
guesa, un nuevo cultivo del ocio y el lujo, pero también de desafíos 
nuevos respecto de la construcción de lugares de memoria e identi-
dad para la nación que comenzaba a consolidarse. 

Fue un tiempo de utopías: hubo quienes sostuvieron la importancia 
estratégica del arte para la nación y creyeron que su cultivo trans-
formaría decisiva y positivamente el destino del país y el espíritu de 
su pueblo. Profesionalizar las artes, incluirlas en la educación del 
pueblo, elevarlas a una esfera competitiva en los escenarios inter-
nacionales, brindarles la categoría de actividad intelectual, en un 
momento de extraordinario crecimiento poblacional y económico, 
las transformaría en antídoto contra los males del excesivo mercan-
tilismo. Las artes transformarían Cartago en Atenas. Buenos Aires 
competiría con Nueva York como renuevo de Europa, sería el lugar 
de la cultura del futuro.

Algunos jóvenes, en su mayoría hijos de inmigrantes (sobre todo 
italianos) a los que llamé “primeros modernos” hicieron todo: fue-
ron artistas, fundaron academias libres, escribieron en los diarios, 
abrieron salas de exposición y museos, viajaron a Europa cuando ya 
sabían todo lo que iban a encontrar allí. Fueron, sobre todo, “viaje-
ros inmóviles”, leían mucho, devoraban las noticias que les llegaban 

del mundo. Su optimismo crecía con la riqueza que el nuevo orden 
internacional deparaba al gran puerto agroexportador y receptor de 
millones de inmigrantes.

Luego, las primeras historias del arte argentino se construyeron tam-
bién con la mirada puesta en Europa de un modo simplificado y pro-
gresivo: vanguardia contra academia en una dinámica que, sin em-

Ernesto de la Cárcova, viejas y nuevas utopías1 

Laura malosetti costa

1.  Este texto es una versión revisada de la lectio brevis dictada en ocasión del inicio del ciclo 

lectivo 2018 para la comunidad educativa de la Universidad Nacional de San Martín el 12 de 

abril de 2018 en el Teatro Tornavías del campus Miguelete. 

Ernesto de la Cárcova. Naturaleza en silencio, ca. 1926, óleo sobre tela, 73 x 91,5 cm, 

colección MNBA, INV. 1647
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bargo, no respondía a las complejidades reales de aquellos procesos 
culturales. Ese período de entresiglos en el arte argentino fue consi-
derado oscuro y poco interesante: el momento de máxima docilidad 
a los modelos europeos, que se adaptaban con inexorable retraso. El 
desafío consistió en desmontar esas simplificaciones, procurar com-
prender los diferentes espacios y escalas en que las artes transforma-
ron la historia cultural, social y política de la Argentina.

Uno de aquellos jóvenes fue Ernesto de la Cárcova (1866-1927) tal vez 
el más utópico de aquellos modernos artistas del ochenta, cuyo archivo 
fue donado por su viuda a la Academia Nacional de Bellas Artes poco 
después de su muerte y gracias al cual, hace apenas un año, pudimos 
publicar la primer cronología completa de su vida y obra.2 

Ernesto de la Cárcova viajó a completar su formación en Europa en-
tre 1885 y 1893: primero en Turín, luego en Florencia, París y Roma. 
Allí comenzó a pintar su gran cuadro Sin pan y sin trabajo en el taller 
que compartía con su camarada Pío Collivadino, con quien colaboró 
en la decoración del Salón de la Asociación Artística Internacional 
para el carnaval. Regresó a Buenos Aires en julio de 1893, con su 
obra a medio terminar. Cárcova dejó a Collivadino dos bocetos del 

cuadro que venía pensando y reelaborando para hacer su regreso 
triunfal en el Ateneo de Buenos Aires al año siguiente.3

El regreso de Cárcova fue de alto impacto. Su gran cuadro obrero, ex-
hibido en el segundo Salón del Ateneo en 1894, tuvo una recepción 
extraordinaria en la prensa y significó la temprana consagración del 
artista, que por entonces tenía 28 años. Ese cuadro es un símbolo de 
la protesta social en la Argentina desde entonces.4 

Ernesto de la Cárcova era —en palabras de Rubén Darío— un dandy 
socialista.5 

Nacido en una familia acomodada y tradicional de hijosdalgo oriun-
dos de Santander, de la Cárcova había sido, a su regreso de Euro-
pa, uno de los primeros miembros de la agrupación que nucleó a los 

Ernesto de la Cárcova frente a Sin pan y sin trabajo, 1895, CEC, ANBA. Acto de nacionalización de la Academia Nacional de Bellas Artes, 1905.

2.  María Isabel Baldasarre, Inés Carafí, María Filip, Milena Gallipoli, Laura Malosetti Costa, 

Giulia Murace y Carolina Vanegas Carrasco, “Cronología” en: Ernesto de la Carcova. Catálogo 

Exposición Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, 2016, pp. 173-185.

3.  En una carta fechada el 4 de julio de 1894, de la Cárcova encargaba a Collivadino que 

le enviara algunas fotos y cartas importantes y “para el 15 el cuadro, bien entendido si está 

bastante seco, sino esperar aún 15 días”, Suponemos que se trataba de Sin pan y sin trabajo. 

(Archivo Museo Pío Collivadino), Cit. en “Cronologia”, op. cit. p. 175.

4.  Laura Malosetti Costa, “Sin pan y sin trabajo”, en Ernesto de la Cárcova. Catálogo Exposi-

ción Museo Nacional de Bellas Artes, cit. pp. 87-103.

5.  “Artistas argentinos-de la Cárcova” en: Rubén Darío, Obras completas, Madrid, Afrodisio 

Aguado, 1955, tomo IV, pp. 849-854. Publicado originalmente en El Tiempo, Buenos Aires, 

25 de junio de 1896.



ernesto        de   la   c á rcova     ,  vie   j as   y  nuevas       utop    í as

21

socialistas argentinos, la cual más tarde sería el Partido Socialista. 
El diario que ese mismo grupo publicaba, La Vanguardia, no criticó 
a la pintura (que encontró, como todo el mundo, excelente) sino al 
artista, cuyo compromiso con los ideales socialistas ponía en duda a 
partir de los debates estético-políticos de entonces: no había que pin-
tar cuadros de miseria para que se conmovieran los ricos burgueses, 
sino que había que hacer arte para el pueblo. 

Tal vez por esa razón, de la Cárcova no pintó más cuadros obreros 
para el Salón, sino que dedicó el resto de su vida a la promoción y for-
mación de artistas y actividades artísticas que contribuyeran a edu-
car al pueblo y mejorar sus condiciones de vida: escuelas de oficios 
vinculados a las artes (“mayores” y “menores”), promoción de leyes y 
ordenanzas públicas para mejorar el espacio urbano, patronato de 
becarios en Europa, etc.   

La producción artística de la Cárcova desde entonces no fue muy vasta: 
en la exposición póstuma organizada por la Asociación Amigos del 
Arte en 1928, poco después de su muerte, su viuda, Lola Pérez del 
Cerro, pudo reunir apenas treinta y cinco pinturas, diez medallas y al-
gunos dibujos. Después de un comienzo brillante, su trayectoria como 
artista se vio entreverada en una intensísima actividad docente, institu-
cional, política. En este sentido, él fue un miembro conspicuo de aque-
lla generación de artistas e intelectuales que, en las últimas décadas del 

siglo XIX y primeras del XX, se volcaron de lleno a la concreción de 
ideales filosófico-políticos en los que el arte ocupaba un lugar crucial. 

Hubo más tarde, entre de la Cárcova y Collivadino, un antagonismo 
respecto del carácter de la educación artística, un asunto que hoy 
reviste para nosotros renovado interés. 

Ernesto de la Cárcova dirigió junto con Eduardo Sívori la Academia 
de Bellas Artes, cuya nacionalización habían logrado en 1905, hasta 
el ingreso de Collivadino y sus colegas del Nexus en 1908. Como han 
mostrado Mantovani y Murace, la reforma de Collivadino se propuso 
una orientación hacia las artes decorativas e industriales, pensando 
en la inclusión de un creciente número de jóvenes que, gracias a la 
coyuntura que la guerra propiciaba de sustitución de importaciones, 
podía aplicar su creatividad a la industria. “Enseñar en las fábricas el 
amor a lo bello” titularon ellas su artículo en el que analizan aquella 
nueva orientación de los estudios artísticos en la Academia bajo la di-
rección de Collivadino.6 “Los estudios se organizaban en tres tramos 
a través de cursos elementales, preparatorios y superiores;7 una vez 
finalizados los cursos elementales y preparatorios el estudiante debía 
elegir si continuaría en los cursos superiores de la sección de Bellas 
Artes o de Artes Decorativas.”

En uno de los apuntes relativos a la Academia que se encuentran en el 
archivo Collivadino, ellas citan uno en que él reflexionaba:

Los profesores entre ellos Cárcova y Sívori no eran muy par-
tidarios de que la enseñanza tuviese un carácter más práctico, 
ellos no sabían de la necesidad de los alumnos y de su porvenir 
práctico, ellos nacieron y crecieron con todas las comodidades, 
no tuvieron que ganarse la vida pudieron estudiar y dedicarse al 
gran Arte y claro está que ellos pensaran que yo quería rebajar 
el nivel de la enseñanza en la Academia encarándola desde el 
principio en la forma práctica y útil.8

6.  Giulia Murace y Larisa Mantovani, “‘Enseñar en las fábricas el amor a lo bello’. Artes indus-

triales y academia a comienzos del siglo XX en Argentina.” VII Seminário do Museu D. Joao 

VI-V Colóquio de Estudos sobre Arte Brasileira do Século XIX. Modelos na Arte. 200 anos da 

Academia de Belas Artes do Rio de Janeiro, 2016.

7.  Memoria presentada al Congreso Nacional de 1910 por el Ministro de Justicia e Instrucción 

Pública. Tomo III. Anexos de Instrucción Pública 1908. Buenos Aires, Talleres Gráficos de la 

Penitenciaría Nacional, 1909, p. 373. (Cit. en Murace y Mantovani).

8.  Archivo del Museo Pío Collivadino, documento 867_h1. (Cit. en Murace y Mantovani).

Grupo Nexus, ca. 1907: (de pie) Fernando Fader, Pío Collivadino, Justo Lynch; 

(sentados) Arturo Dresco, Alberto M. Rossi, Carlos Ripamonte.
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Dirigida por Collivadino, desde 1910 la Academia se fue transforman-
do en ese sentido: en ese año se crearon las orientaciones de Ornamen-
tación Decorativa y Plástica Ornamental, y poco después talleres de 
aguafuerte, cursos de escenografía (1919) y de litografía (1920). 

¿No había más lugar, entonces, en Buenos Aires para aquel idealismo so-
cialista, para aquella aristocracia del espíritu en la que creía de la Cárcova?

Desde su renuncia a la dirección de la Academia en 1908, él vivió en 
París, como patrono de becarios en Europa. Después de la Primera 
Guerra, tras haber protegido a sus jóvenes estudiantes y haber sido 
condecorado Caballero de la Legión de Honor por la creación de un 
Hospital de Sangre, de la Cárcova regresó a Buenos Aires y volvió 
a proponer una Escuela de Arte libre, para pocos, (rigurosamente 
seleccionados), a fin de que pudieran crear en absoluta libertad y go-
zando de los beneficios de una educación gratuita y de alta calidad. 
Sin horarios, sin obligaciones ni calificaciones, así fue diseñada la 
Escuela Superior de Bellas Artes que creó y dirigió durante los cua-
tro últimos años de su vida y que poco después de su muerte, por 
iniciativa de sus ex alumnos, llevó su nombre. 

En 1923 de la Cárcova había obtenido del Ministerio de Agricultura 
la cesión del local “Caballeriza” del Lazareto Cuarentenario de Ani-
males en el Balneario Municipal para instalar en aquel lugar extraño 
e inhóspito la Escuela Superior de Bellas Artes.9 

Los primeros estudiantes la llamaron “El Paraíso” y recordaban los lar-
gos viajes en carreta para llegar allí y su ocupación principal en los 
primeros tiempos: sacar bosta con palas de los galpones que serían sus 
aulas. Un artículo publicado en El Diario (15-03-1928) poco después 
de la muerte del maestro, titulado “El fin del paraíso”, la describía así: 

Don Ernesto de la Cárcova, el maestro recientemente fallecido, 
había logrado antes de morir, realizar un ideal que lo trabajara 
toda la vida: una academia libre, especie de academia de la pin-
tura, donde los alumnos, amigos del maestro, pudieran abrir su 
espíritu con independencia, ajenos a disciplinas severas y a toda 
esa mecánica burocrática de los institutos de enseñanza, donde 
se suele desaprovechar la flor del instante [...] La menor canti-
dad de dirección, pero sí el mayor control, la mayor cantidad de 
cultura, libre de imposiciones, [...]

Aquella institución se puede considerar la obra más acabada de Er-
nesto de la Cárcova. 

En medio de una intensa polémica, en 2005 se cerró aquella Escuela 
Superior de Bellas Artes, tras la creación del Instituto Universitario 
Nacional de Arte (IUNA) en 1996. Hoy es el Museo de Calcos y Es-
cultura Comparada Ernesto de la Cárcova, ubicado donde siempre, 
en la Costanera Sur de Buenos Aires. 

Sin pan y sin trabajo, la gran pintura de Ernesto de la Cárcova, fue 
finalmente su obra más duradera. Sujeto de innumerables citas y 
reapropiaciones a lo largo del tiempo —de Antonio Berni a Carlos 
Alonso, entre otros— en el ambiente convulsionado de la fabulosa 
crisis de 2001 comenzaron a verse en las calles obras de colectivos de 
artistas solidarios con los hombres y mujeres que nuevamente queda-
ban sin pan y sin trabajo en la Argentina. Muchas de esas obras recu-
peraron, recordaron, reactualizaron la potencia simbólica de aquella 
vieja pintura. 

Ernesto de la Cárcova en su estudio, 1921, AGN

9.  Libro de Actas 1920-1931, Acta 53, MCEC, pp. 116-118. Cit. por Osvaldo Fraboschi, “Crono-

logía de la fundación de la Escuela Superior de Bellas Artes de la Nación Ernesto de la Cárcova”. 

en: Ernesto de la Cárcova. Catálogo Exposición Museo Nacional de Bellas Artes, cit. p. 189.
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En el año 2016, y en medio de una nueva crisis laboral, con un grupo de 
colegas (Carolina Vanegas Carrasco, María Isabel Baldasarre, Georgina 
Gluzman, Verónica Tell, Rosario Espina, Dolores Canuto y Silvia Grin-
berg, entre otros) formulamos la propuesta que quiero comentar aquí: 
una propuesta compleja que fue decididamente apoyada por Andrés 
Duprat, director del Museo Nacional de Bellas Artes; Rubén Betbeder, 
director del Museo de Calcos Ernesto de la Cárcova, y Carlos Ruta, en-
tonces rector de la Universidad Nacional de San Martín, así como el 
decano del IIPC TAREA, Néstor Barrio, y del IDAES, Alexandre Roig. 

El pretexto fue la conmemoración de los 150 años del nacimiento de 
Ernesto de la Cárcova, quien nunca más había tenido una retrospec-
tiva desde la exposición póstuma organizada por su viuda en 1928 
en la Asociación Amigos del Arte. El contexto fue la ola de despidos 
de empleados del Estado, y en particular de empleados de museos, 
bibliotecas e instituciones culturales con la que cerró el año 2015 y 
comenzó el 2016. 

El evento tuvo una dimensión académica y a la vez una intención 
polémica: nos propusimos poner en escena la faz política del artista 
y su obra tanto como la de algunos desarrollos contemporáneos de la 
historia del arte argentino y su interacción con otras ciencias sociales. 

Tres equipos de investigadores, educadores y artistas trabajaron en 
ellas, poniendo en evidencia la productividad del trabajo con los ar-
chivos históricos para proponer una intervención significativa de la 
historia del arte en el presente.10

Exposición Ernesto de la Cárcova MNBA, 2016-2017

10.  El proyecto involucró a un gran número de historiadores del arte, artistas, montajistas, 

docentes, guías de museos, restauradores, fotógrafos, en fin... seguramente la lista no es 

completa, pero quisiera aquí mencionar, en primer lugar al equipo de investigación que trabajó 

en la curaduría e investigación: Carolina Vanegas Carrasco, Marisa Baldasarre, Verónica Tell, 

Giulia Murace, María Filip, Raúl Piccioni, Milena Gallipoli, Georgina Gluzman, Inés Carafi, Os-

valdo Fraboschi. El equipo de restauradores que trabajó desde el IIPC-TAREA en los análisis 

radiográficos y el restauro de obras y mobiliario, junto al personal de los museos: Néstor 

Barrio, decano del IIPC TAREA, Damasia Gallegos, Dolores González Pondal, Ana Morales, 

Sergio Medrano, Jorge Troitiño. Los artistas que participaron de la exposición contemporá-

nea: Carlos Alonso, Antonio Pujía, Jorge Pérez, Tomás Espina, el GAC, Gustavo López Ar-

mentía, Evangelina Aybar. Los docentes, investigadores y trabajadores sociales de la UNSAM 

que trabajan en el barrio de la Cárcova con los estudiantes de las escuelas secundarias y 

la Biblioteca Popular: entre ellos, Silvia Grinberg, Natalia Gavazzo, Rosario Espina, Dolores 

Canuto, Waldemar Cubilla, Florencia Miguel, Federico Matías. Los equipos de trabajo del 

MNBA, en especial el Departamento de Educación coordinado por Mabel Mayol; de Conser-

vación, dirigido por Mercedes de las Carreras, y de Diseño de montaje, por Silvina Echave. La 

bibliotecaria de la Academia Nacional de Bellas Artes, Emilce Chabbert.
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Las tres exposiciones realizadas en 2016 pusieron en escena no solo 
la obra del artista y sus reapropiaciones a lo largo del tiempo, su labor 
en la construcción de instituciones educativas y el destino de ellas, 
sino también las tensiones actuales en todos esos ámbitos y la poten-
cia de la figura del artista y su cuadro para inspirar nuevas utopías.

1.  En el MNBA dedicamos una sala a la reconstrucción de aquella 
exposición de 1928 con todas las obras que pudimos reunir de las ex-
hibidas en aquel momento. La intención inicial fue reconstruir ínte-
gramente (como un facsímil) aquella, pues habíamos logrado ubicar 
todas las obras. Sin embargo, lamentablemente, algunas obras clave 
—en particular sus desnudos— no pudieron exhibirse porque algu-
nos grandes coleccionistas se negaron a prestar sus obras al MNBA. 
Las grandes colecciones de arte en la Argentina, que alguna vez tu-
vieron vocación pública y fueron la base para la creación del Museo 
Nacional de Bellas Artes, últimamente se niegan incluso a prestarlas 
para exposiciones temporarias como ésta. Las artistas del Grupo de 
Arte Callejero (GAC) realizaron una sutil pero efectiva performance 
aludiendo a esta negativa el día de la inauguración del MNBA.

Una segunda sala del MNBA estuvo dedicada a Sin pan y sin traba-
jo. La pintura se exhibió junto a un boceto preparatorio conservado 
por la familia y los estudios técnicos que se hicieron sobre ella por 
primera vez. Las radiografías revelaron un arduo proceso creativo 

con muchas idas y venidas en la construcción de los personajes y 
la escena sobre la tela misma, lo cual fue una revelación impor-
tante. Fueron realizados con el equipo de rayos X del MNBA y 
sus resultados publicados por Mercedes de las Carreras (directora 
del Departamento de Conservación del MNBA) y Néstor Barrio 
(decano del IIPC- TAREA UNSAM).11 Allí se percibe cómo el 
artista restó detalles anecdóticos a la pintura (los rasgos y los gestos 
de los personajes), y modificó la perspectiva de la escena para lograr 
la intensidad dramática buscada. En esa sala se exhibieron también 
algunas de las muchas publicaciones, manifestaciones artísticas y 
reapropiaciones en diversos contextos a que dio lugar la pintura a 
lo largo del tiempo hasta hoy. Obras de Carlos Alonso, Juan Pa-
blo Renzi, Antonio Pujía, el colectivo de artistas GAC (Grupo de 
Artistas Callejeros), Tomás Espina y Jorge Pérez, entre otros, fue-
ron exhibidas, además de algunas pantallas con muchas otras obras 
(algunas producidas específicamente para la web) recopiladas por 
Carolina Vanegas Carrasco, que resultaba imposible exponer en su 
totalidad en la sala. Se exhibió, además, un registro de las obras 
producidas por niños y jóvenes del barrio La Cárcova que comen-
taremos más adelante.

2.  Otra exposición vinculada a aquella recuperó la memoria del ori-
gen y primeros años de la Escuela Superior de Bellas Artes fundada 
por de la Cárcova en 1923 en el las caballerizas de la Costanera Sur. 
Allí no solo construyó nuestro artista los planos de reforma de los 
galpones y los planes de estudio de aquella bottega o academia libre, 
sino que también aportó sus muebles, lámparas, mayólicas, azulejos y 
otros objetos de su propiedad traídos a su regreso de Europa, algunos 
de los cuales fueron restaurados para la exposición por Sergio Me-
drano y Jorge Troitiño del IIPC-TAREA junto a funcionarios de la 
institución. La exposición estuvo curada por María Isabel Baldasarre 
con la colaboración de Georgina Gluzman. Ellas trabajaron con un 
equipo de jóvenes investigadores en los archivos del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, en el archivo de la Escuela Superior de Bellas 
Artes y de la Academia Nacional de Bellas Artes para reconstruir y 
analizar la historia de la fundación y los primeros años de la historia 
de la institución y el rol de Ernesto de la Cárcova en todo ese proceso. 
Se exhibieron trabajos de los primeros alumnos y —gracias al res-
tauro del mobiliario y los aparatos de iluminación —algo del aspecto 
original de aquella escuela cuyo cierre ocasionó un vasto movimiento 

11.  Mercedes de las Carreras y Néstor Barrio, “Sin pan y sin trabajo: análisis radiográfico”, en: 

Ernesto de la Cárcova. Catálogo Exposición Museo Nacional de Bellas Artes, cit. pp. 105-111.

Portada de acceso al Museo de Calcos y Escultura Comparada de la UNA  

(ex Escuela Superior de Bellas Artes Ernesto de la Cárcova)
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de resistencia que perdura hasta el día de hoy y que se vio reactivado 
en ocasión de esta exposición.

3.  En los bordes que le fueron creciendo a Buenos Aires a lo largo 
del siglo XX, con sus vertederos de basura, sus barrios de inmi-
grantes del interior, sus loteos nuevos y sus fábricas abandonadas, 
se encuentra en el área vecina a la cuenca del río Reconquista, en 
el Municipio de San Martín, una de las barriadas o “villas miseria” 
más vulnerables del conurbano de Buenos Aires que se llama La 
Cárcova. 

La llamada “Área Reconquista” del Municipio de Gral. San Martín, 
que se extiende entre la avenida Márquez y la Autopista del Buen 
Ayre, comprende 11 barrios en algunas partes interrumpidos por ca-
nales de desagüe del río Reconquista. Del otro lado de la Autopista 
del Buen Ayre se emplaza el relleno sanitario más grande del país, el 
Complejo Ambiental Norte III del CEAMSE, que recibe aproxima-
damente 17 toneladas de residuos diarios, provenientes de 34 mu-
nicipios del conurbano bonaerense y de la ciudad de Buenos Aires. 
Por esta razón, San Martín es el municipio con más concentración de 
recicladores de basura del país. Los vecinos y vecinas que dependen 

Ernesto de la Cárcova. Sin pan y sin trabajo, 1894, óleo sobre tela 125,5 x 216 cm. Colección MNBA, inv. 1777.
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de la recolección informal de basura están sometidos a condiciones 
sanitarias y de contaminación ambiental críticas y a numerosas fuen-
tes de conflicto y violencia. Las mujeres se ven obligadas a realizar 
esta actividad acompañados por sus hijos menores de edad. Estos 
niños suelen tener un tránsito errático por el sistema educativo, pro-
fundizando su situación de pobreza y deteriorando sus expectativas 
futuras de inserción laboral.

En el barrio La Cárcova, donde habitan más de 12000 personas, la 
mayoría de las familias viven de la recuperación de mercadería y ma-
teriales en el basural. Toda su vida está signada por la basura, en mu-
chos casos porque su vivienda fue construida sobre basurales a cielo 
abierto, y en muchos otros porque encuentran en la basura una forma 
de subsistencia. Los diversos contextos políticos fueron excluyendo 
cada vez más a estas miles de familias de escasos recursos. 

La Universidad Nacional de San Martín tiene allí una presencia ac-
tiva trabajando en la inclusión de sus niños y jóvenes en el sistema 
educativo: ha instalado en la zona una escuela técnica de la Univer-
sidad y colabora desde sus comienzos con una biblioteca popular y 
otros establecimientos primarios y secundarios aportando proyec-
tos, talleres y docentes. Silvia Grinberg y su equipo desarrollan des-
de la Escuela de Humanidades, prácticamente desde los comienzos 

de la UNSAM, una tarea extraordinaria en la Escuela Nº 47 en ese 
mismo territorio.

La Biblioteca Popular La Cárcova es una organización social y co-
munitaria que nació en 2012 de la formación política y académica de 
varios estudiantes de la UNSAM, dirigida por uno de sus egresados: 
Waldemar Cubilla. Se trata de un colectivo crítico que, a través de la 
expresión artística, ha podido hacer de la formación y el trabajo una 
bandera de lucha. 

La Cárcova se llama así porque la calle que la atraviesa lleva el nom-
bre de Ernesto de la Cárcova. Esa vía desemboca —ironías del desti-
no— en una fábrica abandonada. No son muchos los vecinos del ba-
rrio (cuyo nombre se pronuncia diferente, sin el acento en la primera 
vocal), que recuerden o sepan la razón de ese nombre. Como parte 
del proyecto de esta exposición trabajamos desde la UNSAM con 
los directores, profesores de artes plásticas y otros profesionales que 
colaboran en las escuelas del barrio para vincular a los alumnos de 
esas instituciones con el nombre y la historia de su barrio, y trabajar 
—a partir de Sin pan y sin trabajo— en temas como la injusticia y la 
exclusión social. Comenzamos con la donación de libros y catálogos 
a sus bibliotecas, charlas en sus instituciones y visitas guiadas de gru-
pos de niños y jóvenes del barrio al Museo Nacional de Bellas Artes 

Biblioteca Popular La Cárcova, San Martín, 2016. Pintura mural, edificio de Ciencias Sociales, UNSAM 
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y al Museo de Calcos Ernesto de la Cárcova. Para ello contamos con 
la colaboración de los colegas del área educativa de los museos y de 
la UNSAM, que aportó la logística y organizó los viajes (en muchos 
casos el primer viaje a la Capital de esos niños y jóvenes). A partir de 
esas actividades ellos trabajaron con sus maestros en una reflexión 
que resultó en una jornada de arte y una exposición en el edificio de 
Ciencias Sociales de la UNSAM en las que alumnos de esas institu-
ciones educativas estamparon remeras, realizaron un evento musical 
y una obra de teatro, y exhibieron dibujos, collages y cortos cinema-
tográficos y realizaron una obra mural que puede verse a la entrada 
del edificio de Ciencias Sociales. La presencia, en la exposición del 
MNBA, de algunas fotos y registros de esa experiencia pretendió, 
también, tender puentes de comunicación horizontales e inclusivos 
entre realidades hoy muy distantes y, sobre todo, poner en escena la 
vigencia de los ideales de un artista que, proveniente de los estratos 
más privilegiados, trabajó toda su vida de un modo sincero y compro-
metido por una sociedad mejor y más justa. 

Hoy el proyecto continúa: la UNSAM obtuvo un subsidio otorgado 
por el Ministerio de Promoción Social de la Provincia de Buenos 
Aires para el Voluntariado Universitario gracias al cual la Bibliote-
ca Popular de la Cárcova pudo adquirir mesas, bancos y materiales 

artísticos para sus actividades educativas. También se ha puesto en 
marcha un Proyecto de Reconocimiento Institucional (PRI) de la 
UNSAM para continuar con los viajes de niños y jóvenes de ins-
tituciones educativas del área Reconquista a museos de la Capital. 
Además la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica 
(ANPCyT) aprobó un proyecto de investigación dirigido por Silvia 
Dolinko para continuar el trabajo de investigación y colaborar en la 
conservación y catalogación del archivo y la biblioteca de la Escuela 
Superior de Bellas Artes Ernesto de la Cárcova, vinculando su histo-
ria con la temática más amplia de la educación artística, instituciones 
y academias en la Argentina de la primera mitad del siglo XX.12 

Recapitulando entonces: más allá o más acá de cuestiones estilísticas 
o cronológicas, la memoria de Ernesto de la Cárcova y su gran cua-
dro Sin pan y sin trabajo vienen siendo en nuestra Universidad un 
instrumento transformador para la conservación del patrimonio, la 
inclusión social, la creatividad y la resignificación del pasado con mi-
ras al futuro de los jóvenes que han participado y siguen participando 
en estos proyectos colectivos. Sin grandes pretensiones totalizadoras, 
se trata, sin duda, de una recuperación de aquella utopía transforma-
dora que pensó el arte como instrumento privilegiado para un futuro 
mejor, más justo y más feliz.

12.  PICT-2017-1703 “Educación artística, academia e instituciones culturales. El caso de la 

Escuela Superior de Bellas Artes Ernesto de la Cárcova y sus relaciones con las instituciones 

de formación artística argentinas (1923-1970)”.
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Todos los domingos a la noche (me parece que el sábado  
a la noche también) encendían lo que me parecían miles de lámparas 

alrededor de la fachada de la catedral, gótica, dura, pura. 
Lo que sucedía entonces es que, a la distancia, todo lo que era piedra 

rugosa se transformaba en simple dibujo de luz. Esta desmaterializaba 
lo compacto. Y por más que la vista inteligente quisiera seguir viendo el 

impacto de una pared, sentía que la traspasaba. Alcanzando no el otro 
lado de la transparencia sino la transparencia misma.

Clarice Lispector 

Como a Clarice Lispector ante la catedral de Berna,1 la luz 
ha fascinado a los artistas de todos los tiempos. Hasta parece 
lícito considerar a la historia del arte occidental como una 
sucesión de cambios perceptivos del espacio y de la luz.

De hecho, Ian McKeever, al recorrer caminando las galerías del 
Louvre dedicadas a la pintura italiana desde el Duecento y el Tre-
cento hasta el siglo XVIII, descubre sorprendido que ese trayecto 
(físico e histórico) puede ser percibido como una “historia de la 
pérdida de la luz”. Desde la omnipresente intensidad de la luz 
divina en la pintura bizantina temprana —que precedió la emer-
gencia de la pintura italiana— al claroscuro de Caravaggio, la luz 
se desvanece y escurre para volverse finalmente el mero parpa-
deo de una vela. Un mundo que una vez estuvo lleno de luz se 
transformaba en un mundo de sombras.2

Sin desconocer el contexto, pero en contraste con la percep-
ción de McKeever, aquí citaré —arbitraria y caprichosamen-
te— ciertos tratamientos y experiencias de luz llevados a cabo 
por artistas “contemporáneos”3 que nos invitarán a pensarlos 
no como pérdida sino como recuperación, como regreso utópi-
co de la luz, en algún caso incluso durante los tempranos siglos 
que transita McKeever.

I.

Se impone, entonces, empezar por el ícono que vive en un 
mundo de luz, una luz absoluta que paradójicamente no cono-
ce o reconoce ninguna fuente externa a los objetos ni propie-
dad de una fuente primordial, como el Sol. La luz del ícono 
construye las cosas, como si nosotros y el mundo que habita-
mos estuviésemos hechos de luz.4 De ahí que La Transfigura-
ción sea el ícono de los íconos, ya que la luz tabórica es la que 
brota y fulge en toda lumbre icónica.

En los últimos años de su vida, Masaccio (1401-1428) pintó 
el fresco San Pedro cura con su sombra como parte de un ciclo 
dedicado a la vida del apóstol en la Cappella Brancacci de la 
Iglesia Santa María del Carmine en Florencia.

Para la traducción visual del relato, basado en los Hechos de 
los Apóstoles, se sirve de las nuevas conquistas de la perspecti-
va y aborda la representación del cuerpo como efecto de una 
ley óptica, ya que, como dicta Leon Battista Alberti, “Las co-

Dibujos de luz 
Sobre algunas utopías lumínicas contemporáneas

josé alberto marchi

1.  En el epígrafe, “La catedral de Berna, domingo a la noche”, tomado de Clarice Lispector, 

En estado de viaje. Selección y prólogo de Gonzalo Aguilar, FCE - Tierra Firme, 2017, p. 227; 

antes publicado en Para no olvidar, trad. de Edgar Stanko, El Cuenco de Plata, 2011, p. 25.

2.  Ian McKeever, In Praise of Painting. Three Essays, “Extract 1: Light and Heat, Black and 

White”, Centre for Contemporary Visual Arts, University of Brighton, 2005.

3.  El término quiere expresar el sentido que le otorgó Giorgio Agamben (infra, § IV).

4. Ian McKeever, ibidem.
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sas que no podemos ver… no pertenecen para nada al pintor. 
Pues, el pintor se dedica solamente a fingir eso que se ve”.5

De esta manera, el cuerpo de San Pedro modelado en el plano 
pictórico se convierte en un obstáculo real que obstruye la luz 
natural proveniente de la única ventana abierta al ábside en 
la cappella, proyectando su sombra curativa en el interior del 
espacio imaginario. La luz real se ficcionaliza y el espacio de la 
ficción se transforma en prolongación del espacio real.6

Con esta compleja operación parece consolidarse la “histo-
ria de la pérdida de la luz” a la que McKeever se refería, ya 
que la luminosidad interior de los íconos bizantinos se apaga 
para dar paso a la “imitación” de una luz física exterior a los 
cuerpos que, ahora, adquieren volumen con su efecto y dan 
sombra.

No obstante, pocos años después, en el Convento de San Mar-
cos, también en Florencia, un dominico apodado Fra Angélico 
(1395-1455) se resistía, tal vez sin ser consciente de ello, a 
dejarse cegar por las luces del Renacimiento, pintando a con-

traluz en la pared donde se encuentra la pequeña ventana de la 
celda de clausura aquello que no se puede ver, contradiciendo 
la sentencia de Alberti.

Más allá de que la luz de la ventana, con su invasión de partí-
culas luminosas, dificulta la lectura visual del pequeño fresco 
de La Anunciación pintado a su lado, entre el ángel y la Virgen 

Masaccio, San Pedro cura con su sombra, (1425-1428), fresco.

Santa Maria del Carmine, Florencia.

Teófanes el Griego, Transfiguración, 1408, ícono (detalle).

5.  Leon Battista Alberti, De pictura, t. 2, C. Grayson (ed.), Laterza, 1975, p. 10 (ed. cast. 

Sobre la pintura, trad. y ed. lit. J. Dols Rusiñol, Ed. Fernando Torres, 1976).

6.  Victor I. Stoichita, Breve historia de la sombra, § “La sombra que cura”, Siruela, 1999,  

p. 58 y ss.
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no hay nada... Sin embargo, algo aparece sin ser representado, 
sin hacer aparecer el contenido de lo que anuncia: una pared 
tan blanca como la pared real, un soplo de partículas calcáreas 
de un blanco luminoso que se abre como revelación. No ofre-
ce nada que captar sino más bien ofrece ser captado.7

En la obra de Fra Angélico sobrevivirá esta metafísica de la 
luz, propia de los íconos bizantinos, plasmada en sus tablas y 
frescos ya en pleno Renacimiento. 

II.

En 1913, cuatro años antes de la revolución bolchevique de 
octubre, Kazimir Malevich (1879-1935), junto a sus amigos, 
los escritores Aleksei Kruchenych y Velimir Khlebnikov y el 
compositor Mikhail Matyushin, estrenaba en San Petersburgo 
la ópera futurista titulada Victoria sobre el sol, drama apocalípti-
co que escenificaba el conflicto entre la luz y las tinieblas, pro-
clamando la inexorable victoria de la noche. Fue aquí donde 
apareció por primera vez el “cuadrado negro”, como telón de 
la representación del primer acto. 

Dos años más tarde, en 1915, en el marco de la “Última ex-
posición futurista: 0.10”, el “cuadrado negro” reaparecía, esta 
vez colgado en el ángulo superior de la sala, ya no como telón 
escenográfico sino como “cuadro”, custodiando con su alógica 
presencia el resto de las obras suprematistas exhibidas y, al 
mismo tiempo, evocando el lugar sagrado reservado al ícono 

Fra Angélico, Anunciación, 1440-41, fresco. Convento de San Marcos, Florencia.

Kazimir Malevich, Cuadrado negro, 1915, óleo sobre tela. 

7.  George Didi-Huberman, “La historia del arte en los límites de su simple práctica”, en Ante 

la imagen: pregunta formulada a los fines de una historia del arte, Cendeac, 2010,ps.21 y ss.
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Kazimir Malevich, Composición suprematista: blanco sobre blanco, 1918, óleo sobre tela. 
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en los hogares rusos, lo que causó un verdadero escándalo en-
tre los más de 6.000 espectadores que visitaron la exposición. 
Una sola foto se conserva de esa instalación, tabula rasa y nue-
vo comienzo en la historia de la pintura occidental.

Más allá de las desilusiones revolucionarias, podríamos sospe-
char que en Malevich, la utopía —esa luz que esperamos man-
teniendo la mirada fija en la oscuridad de la época, sabiendo 
incluso que no llegará nunca—, quizá paradójicamente, se haya 
consumado como lo hace un milagro —dejando ver lo que no 
debería poderse ver y lo que no puede verse sin estupor…—, 
pues el pintor consigue hacer entreabrir los ojos que lo visible, 
demasiado pre-visto, había cerrado:8 en 1918 Malevich concibe 
su composición suprematista Blanco sobre blanco: como si la luz 
tan esperada llegara finalmente a la tela, transfigurando la ma-
teria a la manera de un antiguo y novedoso ícono.

III.

Si bien tendemos en cierto sentido a considerar a Fra Angé-
lico y a Malevich artistas de la luz, en rigor, el arte lumínico 
es un género relativamente joven, desarrollado a partir de los 

años sesenta del siglo XX, que se define por utilizar la luz 
como material y objeto de su trabajo.

James Turrell (1943), uno de ellos —quizás el más conoci-
do—, suele citar el mito de la caverna de Platón como punto 
de partida de su obra. Mientras la alegoría platónica describe 
la ilusión de realidad manifestada en las sombras como pro-
yecciones de formas más perfectas, Turrell se concentra en la 
realidad de la luz proyectada en sí misma y no en su capacidad 
de crear sombras. 

Para poder experimentar esta cualidad matérica de la luz le 
fue necesario crear otra “caverna”. Primero, en su propia ha-
bitación de adolescente cuando perforaba minuciosamente las 
cortinas de la ventana para reproducir las estrellas visibles con 
la esperanza de algún nuevo arribo luminoso. Después, trans-
formando las habitaciones del Mendota Hotel (Santa Mónica, 
entre 1966 y 1974) en cámaras oscuras para poder registrar, a 
través de precisas perforaciones, la evidencia de una luz que, 
en el transcurso de los días y las noches, creaba el espacio in-
terior con lentos movimientos coreográficos.

En su obra seminal, Afrum, inspirada por otra luz, la del pro-
yector durante una clase de historia del arte, nuevamente un 
ícono vuelve a aparecer en el ángulo de una habitación. Esta 
entidad lumínica parece haber surgido de las profundidades del 

“Última Exposición Futurista: 0.10”, Petrogrado, 1915.

James Turrell, Afrum (White), 1966, projection piece.   8.  Jean-Luc Marion, El cruce de lo visible, Ellago Ediciones, 2006, ps. 19 y 59.
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“cuadrado negro” de Malevich o haber llegado del espacio exte-
rior para posarse en él, resplandeciendo en el ambiente oscuro.

Más aún, el artista Robert Irwin (1928), compañero de Turrell 
en los primeros experimentos perceptuales, parece haber tra-
ducido plásticamente en su instalación Black 3 esta transfor-
mación del ícono pictórico en lumínico mediante una serie de 
velos que el visitante puede transitar.

Sus New Landscapes, planos de color compacto que al acer-
carse se revelan como aperturas a espacios luminosos ili-
mitados, hacen que todos los modelos y conceptos con los 
que configuramos la realidad, y que, de hecho, creemos que 
son la realidad, se desmoronen. El “cuadro” como “ventana 
abierta” a partir de la cual la historia representada podrá ser 
contemplada —según el Tratado de la pintura de Leon Battis-
ta Alberti— realmente se abre, permitiéndonos atravesarla 
para experimentar un territorio sin horizonte donde la ar-
quitectura se disuelve, nadie proyecta sombras, respiramos, 
tocamos y somos la luz misma.9

“La visibilidad de lo que no es visto, lugares que subvierten las 
convenciones perceptivas de lo visible, donde el horizonte se 
sitúa por delante del ilimitado espacio que debería contener, 
donde el deseo anuncia la presencia y el color es sustancia y no 
atributo”;10 en fin, una luz que se expone y revela a sí misma y 

Robert Irwin, Black 3, 2008-2015, instalación.  

Ann Veronica Janssens, Blue, Red and Yellow, 2001, instalación.

James Turrell, Dhatu, 2009, ganzfeld. 

9.  Muchos artistas siguen explorando los límites de la percepción. Ann Veronica Janssens (1956) 

suma al espacio lumínico de sus containers una bruma espesa que produce la invisibilidad casi 

total de los visitantes, provocando la experiencia de disolución de la materia en partículas lumínicas 

coloreadas, que la misma artista describe como una inmersión en zoom en la pintura.

10.  Juan Miguel Hernández León, “Introducción” a George Didi-Huberman, El hombre que 

andaba en el color, ABADA Editores, 2014, pp. 5 y 6. 
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en esa exposición revela, crea y funda otro lugar parece no dis-
tar demasiado, más bien parece renovar la experiencia lumínica 
de la iconografía bizantina.

IV.

Para Giorgio Agamben, es contemporáneo solo aquel que no 
se deja cegar por las luces del siglo y es capaz de distinguir en 
ellas la parte de sombra, su íntima oscuridad.

En el universo en expansión, las galaxias más remotas se ale-
jan de nosotros a una velocidad tan alta que su luz no llega a 
alcanzarnos. Lo que percibimos como la oscuridad del cielo 
es esa luz que viaja velocísima hacia nosotros y que —no obs-
tante— no puede alcanzarnos, porque las galaxias de las que 
proviene se alejan a una velocidad superior a la de la luz.
Percibir en la oscuridad del presente esta luz que trata de al-
canzarnos y no puede: eso significa ser contemporáneo”.11

En todas las épocas, los artistas verdaderos —justamente 

aquellos contemporáneos que no se han dejado cegar por las 
luces de su tiempo— han soñado y explorado mundos nuevos, 
abriendo espacios más allá del horizonte establecido —ese lí-
mite que desde el Renacimiento es línea y ordena la mirada en 
perspectiva hacia un punto de fuga que engaña lejanía— se-
ñalando transparencias que atraviesan el espejo, la piedra, que 
llamamos realidad.
 
Una pared pintada de pared en una celda de clausura, un cua-
drado negro que no devuelve lo previsto, un plano de color 
masivo que esquiva la constatación del tacto, una bruma co-
loreada que disuelve la materia en partículas lumínicas... Lu-
gares abiertos donde aceptamos perdernos o perder lo que 
creíamos saber para, quizás, encontrarnos... lugares utópicos 
donde esa luz que nunca llega nos transforma e ilumina en el 
instante vivo de la experiencia estética.
 
As a child, I wished to touch the light of dreams 
and bring it before the eyes of day 
To build new worlds of light 
As powerful as the lucid dream.12

11.  Giorgio Agamben, Desnudez, “¿Qué es lo contemporáneo?”, Adriana Hidalgo, 2011, ps. 

22 y 23.

12.  Speaking for the light. James Turrell: A Retrospective, LACMA. DelMonico Books, Prestel, 

2013, p. 49.
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José Alberto MARCHI.  (Buenos Aires, 1956). Artista plástico. Egresado de la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano y de la Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano 

Pueyrredón. En la ciudad de Buenos Aires, ha realizado exposiciones individuales en las galerías Arthea, Wildenstein, Zurbarán, el Centro Cultural Recoleta y la Fundación 

Mundo Nuevo. En el exterior, en Podewill, Berlín, Alemania (2004); Religio Musica Nova, Zúrich, Suiza (2007) —ambas acompañadas de una instalación sonora de Circular, 

dúo donde desarrolla su actividad musical junto a Daniel Varela—; Patrick Marchal Gallery, Bruselas, Bélgica (2007); Cypres Galerie, Leuven, Bélgica (2009 y 2011), y Latin 

American Masters, Los Ángeles, EE.UU. (2007, 2011, 2013 y 2017). En 1994 obtiene la beca “Mid America Arts Alliance” como artista residente en Kean College, New 

Jersey, EE.UU.; en 2014 es invitado en igual condición en el Museo de Francisco Toledo en Oaxaca, México, y en el proyecto Cill Rialaig, Irlanda. Obtiene el Gran Premio de 

Honor de Dibujo en el Salón Nacional de Artes Visuales 2013 y en 2016 se le otorga el Premio de Pintura “María Calderón de la Barca” y el Primer Premio de Dibujo en el 

Salón de Artes Plásticas Manuel Belgrano. Miembro de número de la ANBA desde 2017; actualmente, presidente de la Fundación Alberto J. Trabucco.
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A la memoria de Julio Palacio

En las páginas finales de su Traité de l’Orchestration, Hector Berlioz 
se libra a una extraordinaria fantasía utópica describiendo lo que 
para él significaría una suerte de orquesta ideal, conjunto que Ber-
lioz llama —no sin un dejo de benigna modestia— de “Orquesta de 
Festival”. Ecos de placidez burguesa y de positivismo decimonónico 
resuenan en esta denominación, pero lo que bajo esa apariencia se 
encubre es bastante más perturbador. Berlioz sueña o imagina una 
gigantesca masa sinfónico-coral, de unos ochocientos ejecutantes, 
con enormes cantidades de instrumentistas (ciento veinte violines, 
treinta arpas, innumerables trombones, treinta pianos, un arsenal de 
las más variadas percusiones de Oriente y Occidente…), el todo pu-
diendo subdividirse en diversas islas de sub-orquestas de dimensión 
camarística, cada una comandada por la batuta de un director asis-
tente, los numerosos sub-directores situados a su vez bajo la égida de 
un director principal que desde lo alto de su elevado podio domina y 
gobierna la vastedad de semejante archipiélago sonoro, del que emer-
gen las combinaciones de sonidos más extraordinarias e impensadas, 
colores tímbricos inauditos y ondulantes que se desplazan en el espa-
cio sonoro a través de la ingente masa de instrumentos. Describien-
do esta volcánica efusión de la afiebrada fantasía de Berlioz, comenta 
Pierre Boulez que el catálogo de los efectos que podrían arrancarse 
de tan poderosa orquesta, y que Berlioz enumera con delectación, re-
cuerda la larga lista de perversiones que constituye el final provisorio 
de las Cent Vingt Journées de Sodome del Marqués de Sade, perver-
siones que el Divino Marqués no llegó a describir en detalle debido 
a la imposibilidad de terminar su obra maestra. Detrás de estos ca-
tálogos, según Boulez, se vislumbra una profunda insatisfacción, una 
frustración compensada en un caso por la fastuosa orgía de sonidos 
imaginarios, en el otro por la ensoñación en torno al interminable re-
cuento de placeres ilusorios, —único punto en común entre Berlioz 
y de Sade, según Boulez. 

No sin un cierto parecido con Berlioz , pero dentro de una vena mís-
tica, el compositor estadounidense Charles Edward Ives intuyó alre-
dedor de 1915 los lineamientos de una obra visionaria: la “Universe 
Symphony”, que de haber sido completada (y escrita de manera apro-
piadamente ejecutable en condiciones más o menos normales), habría 
constituido su Quinta Sinfonía. Según el extraordinario proyecto, en-
tre seis y diez orquestas debían situarse en las cimas de otras tantas 
montañas y quizá también en la profundidad de algún valle circun-
dante, cada orquesta moviéndose dentro de su propia órbita temporal 
independiente, tocando sus propios materiales armónicos, y solo coin-
cidiendo una con otra cuando sus ciclos temporales conducían a un 
“eclipse”, de acuerdo a la terminología que Ives emplea en sus fascinan-
tes apuntes acerca de esta composición no concluida y probablemente 
irrealizable en su concepción original. Las fragmentarias anotaciones 
de Ives dan cuenta de un grandioso simbolismo subyacente: “…la or-
questa superior representando los cielos… la orquesta inferior sim-
bolizando la tierra… el Nacimiento de las Aguas… la contemplación 
en sonidos y no en música como tal… a través de los sonidos trazar la 
evolución de toda vida hacia la eternidad espiritual…”. 

Hacia la misma época, mientras Ives esbozaba lo que llegaría a la 
posteridad como las ruinas de una idea magnificente aunque impo-
sible de trasladarse a la realidad (al menos, en este mundo sublunar), 
un joven compositor en ciernes, de origen oriental pero nacido en 
Inglaterra a fines del siglo XIX, comenzaba a entrever lo que ocu-
paría gran parte de su larga, laboriosa y extraña vida: la composición 
de obras fundamentalmente destinadas a un único instrumento, el 
piano, pero un piano concebido de manera tan monumental y capaz 
de hacer sonar tantos y tan variados planos simultáneamente que la 
interpretación de tales obras parecería no corresponder a intérpretes 
humanos sino más bien a seres inmortales, a divinidades como las 
veneradas en la India, que disponen de cuatro o más brazos. Hablé 
de un joven compositor en ciernes: con mayor acierto pude haberme 

El tiempo suspendido:  un acercamiento a Sorabji

LUIS MUCILLO
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referido a un joven estudiante de música que deseaba ser compositor; 
esto, claro está, en la medida en que realmente era un estudiante de 
música (pero, ¿en verdad lo era?), o en la medida en que tomaba lec-
ciones privadas bajo la tutela de un profesor de música (¿pero de veras 
existía ese profesor?), o bien en la medida en que el joven en cuestión 
era tal vez esencialmente autodidacta, pero aun así se consagraba al 
estudio de la música (y también, quién sabe, de la magia). Todas estas 
dudas y otras muchas de índole similar persisten como un interrogan-
te mal resuelto alrededor del curioso personaje del que quiero ocupar-
me, a pesar de haber sido en buena parte aclaradas en la monumental 
monografía que Marc-André Roberge ha consagrado recientemente 
al compositor (porque nuestro estudiante llegó a ser un compositor, 

y hasta quizás al menos en algunas de sus obras, —o en parte de las 
mismas—, un extraordinario compositor y un auténtico visionario) 
Kaikhosru Shapurji Sorabji, para llamarlo por su verdadero nombre, 
o por el nombre con el que gustaba de hacerse llamar.

La música de Sorabji es poco conocida y aun menos tocada, si bien 
en las últimas décadas han surgido varios pianistas que se atreven a 
enfrentar las trascendentales dificultades que su obra plantea, dificul-
tades en parte técnicas, debido a las aterrorizantes exigencias digitales 
a las que son sometidos los abnegados intérpretes, pero en parte tam-
bién de entendimiento, ya que recorrer una obra de Sorabji signifi-
ca internarse en un laberinto con muy pocas señales de orientación, 
una selva lujuriosa de sonidos —selva selvaggia como la del poema de 
Dante— en la que extraviarse es casi inevitable. Varias razones de-
terminan esta poco confortable situación. En primer lugar hay los ya 
mencionados escollos planteados por la técnica pianística solicitada, 
al alcance apenas de un puñado de grandes virtuosos; luego está la 
cuestión de la densidad, la sofocante superposición de múltiples pla-
nos que se anudan y entrelazan en un crecimiento vegetal; los ritmos 
extraordinariamente complejos, con acumulaciones de valores irra-
cionales (25:26, por ej.); a esto hay que sumarle la duración excesiva 
de la mayor parte de las obras, que va desde las cuatro horas (en el 
caso del Opus Clavicembalisticum) a las ocho o nueve de los Cien estu-
dios trascendentales. Las obras de Sorabji requieren como intérprete 
ideal alguien similar al lector que anhelaba Joyce para su Finnegans 
Wake, una especie de pianista virtuosísimo que sufriese de insomnio 
permanente, lo que le permitiría consagrar su vida a practicar incon-
tables pasajes en el límite de lo humanamente posible y a desentra-
ñar los enigmas analíticos que proliferan en cada página (y estas son 
legión) escrita por Sorabji. A decir verdad, cada página de las más 
complejas que este hombre compuso parece custodiada por la espa-
da flamígera del Querubín, —parafraseando a Gerschom Scholem 
acerca del capítulo liminar del Ursprung des deutschen Trauerspiels de 
Benjamin. Pero si la espada del Querubín vigila celosamente la entra-
da del jardín prohibido, ello puede también significar que una suerte 
de paraíso terrenal nos aguarda, si logramos perseverar y adentrarnos 
en esta tan extraña música.

No menos extraño que la música de Sorabji resulta su creador. A de-
cir verdad, si las obras son poco conocidas, su autor continúa siendo 
un ignorado, un enigma, uno de los marginales extremos —especie 
de estigmatizado— entre los compositores más originales del siglo 
XX. Lo cual se debe en parte a su propia culpa. Sorabji era de por 

Kaikhosru Shapurji Sorabji, circa 1918
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sí un personaje pasablemente excéntrico, que contribuyó a alimentar 
leyendas en torno a su obra y a su persona. Caprichoso, misántropo, 
narcisista, vitriólico crítico musical, —antipático, si hemos de confiar 
en la veracidad de ciertas historias—, ¿qué pensar de un compositor 
que escribe miles de páginas de una música de insuperable dificultad, 
para luego prohibir por completo la ejecución de tales obras, veto 
pronunciado alrededor de 1940 y que solo sería levantado oficial-
mente por el compositor en la década de 1970, cuando por fin per-
mitió que algunos pianistas como John Ogdon volviesen a tocarlas? 
Como ya he dicho, alrededor de Sorabji se ha entretejido un buen 
número de dudas que atañen no solo a su formación musical como 
absoluto autodidacta, su condición de pianista compositor y el miste-
rio que rodeaba a sus obras, sino también a sus orígenes, su verdadero 
nombre y procedencia, así como a la vida retirada y casi eremítica 
que llevó. Sorabji forjó algunas de las leyendas que le conciernen: por 
ejemplo, insistió en que su madre era una cantante lírica de sangre 
española y siciliana. Es cierto que era cantante, pero prosaicamente 
inglesa —su nombre era Madeline Mathilda Worthy— y desprovista 
de orígenes mediterráneos y exóticos. En cuanto a su padre, él sí pro-

venía de Oriente: se llamaba Shapurji Sorabji y era un ingeniero civil 
nacido en Bombay, al servicio de una firma británica. No era hindú, 
sino que pertenecía a la vieja comunidad parsi de Bombay, uno de 
los últimos vestigios de lo que fue la gran religión zoroastriana de 
la antigua Persia, el mazdeísmo, notable por su culto de la luz y del 
fuego sagrado, así como por su tendencia dualista (el enfrentamiento 
entre dos potencias divinas, Ahura-Mazda, Dios del Bien y de los 
Ángeles de Luz, y el malvado Ahriman, Señor de las tinieblas y de la 
destrucción, conforma parte de su compleja teología), religión mile-
naria que influiría en el maniqueísmo iranio y en la gnosis cristiana 
e islámica (en ciertas ramas del islam chiíta, como el ismaelismo). 
Estas cuestiones no son irrelevantes en relación con la música de 
Sorabji, que suele exhibir una marcada impronta orientalista, tanto 
en los materiales musicales de los que se sirve como en la evocación 
poética y mística subyacente. Al mismo tiempo indican —en lo que 
a la fantasía sobre su madre respecta— una especie de repudio de su 
nacimiento en Inglaterra, un deseo de pertenencia absoluta al Orien-
te y al Sur, a un mundo a la vez remoto, luminoso y sensual, lejos 
de todo puritanismo anglosajón. España y Sicilia pueden no estar 

John Ogdon Karol Szymanowski 
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en su sangre pero continuarán jugando un papel importante en su 
imaginario, —de manera comparable a lo que sucede con uno de sus 
compositores favoritos, el polaco Karol Szymanowski, para quien el 
arte, la poesía, las religiones y la historia de Persia, el imperio bizan-
tino y el antiguo reino normando de Sicilia constituyeron influencias 
determinantes en algunas de sus principales obras.

Cuando Sorabji nació, en 1892, en el pueblo de Chingford, Essex, fue 
registrado por sus padres simplemente como Leon Dudley Sorabji. 
Volveré más adelante sobre la adopción de su nombre definitivo, que 
tiene que ver con un ideal de retorno a la religión de sus orígenes. 
Respecto a sus progenitores, la madre cantante de ópera debe de 
haber sido la figura crucial en su infancia y adolescencia, ya que el 
padre permaneció siempre alejado, viajaba a menudo a la India por 
razones comerciales y de hecho la pareja se separó tempranamen-
te. De la madre heredó probablemente el interés por la música. Si 
bien sus estudios de piano fueron aparentemente autodidactos (¿?), 
alrededor de 1913 tuvo —ya radicado en Londres— un profesor de 
armonía, contrapunto y composición, Charles Arthur Trew, compo-
sitor del cual poco se sabe, pero de quien Sorabji contó algunas cosas 
interesantes muchos años más tarde. Si hemos de darle crédito, Trew 
le había hecho conocer obras contemporáneas, como los Tres poemas 
de Mallarmé, de Ravel; el Prometeo (Poema del Fuego) de Skriabin 
y, sobre todo, las Cinco piezas para orquesta op. 16 de Schoenberg, 
que recientemente se habían tocado en Londres. Maravillado con esta 
obra, Sorabji recuerda haberla leído con su profesor a cuatro manos, 
probablemente en dúo de pianos. No era poco para un adolescente 
que principiaba sus estudios de música en esa época. El deslumbra-
miento inicial con Schoenberg oscilaría entre la atracción y el repudio 
a lo largo de su vida, pero la influencia combinada de Ravel y Skriabin 
lo marcaría para siempre. Debussy, Reger y sobre todo Delius —con 
su armonía intoxicante y su fuerte sensualidad— también se cuentan 
entre sus pasiones tempranas, así como Rachmaninoff, a quien le oye-
ra tocar su Segundo Concierto en Londres, y que más tarde sería uno de 
sus ideales como compositor-pianista. Si estas experiencias guiadas 
por su profesor son verdaderas, Charles Trew debía ser una suerte de 
avatar más benévolo del misterioso Kretzschmar, maestro del compo-
sitor Adrian Leverkühn en el Doktor Faustus de Thomas Mann.

De los años de la Gran Guerra data su amistad con el musicólogo Phi-
lip Heseltine, más conocido como compositor bajo el nombre de Peter 
Warlock. Un hombre erudito y refinado, autor de delicadas cancio-
nes sobre poemas del período isabelino, amigo personal de Frederick 
Delius y autor de una de las primeras obras francamente no tonales 
de la música inglesa, The Curlew, basada en textos de Yeats, Heselti-
ne parece haber adoptado su seudónimo de Peter Warlock (Pedro el 
Hechicero) como nombre de iniciación en la legendaria Orden de la 
Aurora Dorada (the Golden Dawn), orden mística y mágica fundada 
por el esotérico escocés Mac Gregor Mathers a finales del siglo XIX, y 
a la cual pertenecieron figuras como el propio Yeats y su amada Maud 

Yamshid y Jorshid, del libro Maznawi Yamshid wa Jorshid de Salman Sawoyi, 1547 d.C.
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Gonne, así como otros artistas y escritores, incluyendo a Arthur Ma-
chen y al joven Charles Williams, que después formaría parte del gru-
po neo-cristiano de Oxford, junto a C.S. Lewis y Tolkien. Música y 
magia se mezclarían en la correspondencia y la conversación de estos 
dos jóvenes “edwardianos”, y la amistad con Heseltine, con quien com-
partió tantas afinidades, debe de haber sido muy importante para el 
siempre solitario Sorabji, ligado principalmente a su madre y proba-
blemente un tanto marginado debido a su aspecto de oriental o de an-
glo-indio, así como por su homosexualidad latente. Ni Warlock (que 
era pacifista y conscious objector) ni su joven amigo hicieron la guerra; 
por otra parte, en esa época aparecen las primeras composiciones de 
Sorabji, entre las cuales la “Fantaisie Espagnole”, atractiva pieza para 

piano en la que un material y una manera de escritura que recuerdan 
a Albéniz (y quizás a Granados en el diseño pianístico) se ven some-
tidos a un proceso rarísimo, en medio del cual la tonalidad desapare-
ce aun cuando el nivel de disonancia no es extremo, y los estratos se 
multiplican y superponen como si se tratase de una música para dos 
pianos que debe ser tocada por un único instrumentista (con vocación 
de mártir, quizá). Esta forma de escritura que surge en una pieza tan 
temprana se desarrollará e intensificará en su música posterior, hasta 
llegar a los extremos de la Sinfonía Tántrica (de los años cuarenta, con 
sistemas en los cuales se superponen hasta siete pentagramas para un 
único pianista, a la manera de alguna pieza para teclado más o menos 
intocable de Xenakis, escrita en los años setenta). Agreguemos que la 

Kaikhosru Shapurji Sorabji
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denominación “espagnole” sugiere las fantasías genealógicas asociadas 
a los pretendidos orígenes meridionales de la madre, a la vez que se 
inscribe en un imaginario hispánico grato a los impresionistas france-
ses. Pero también parece evidente que la España de Sorabji correspon-
de a la España árabe, la de los jardines de la Alhambra y la del sufismo 
místico de Ibn Arabi. 

Poco tiempo antes había tenido lugar un suceso de gran importancia 
para la espiritualidad de Sorabji. Según M.A. Roberge en su estudio 
ya mencionado, en 1913 había conocido a miembros de la comunidad 
parsi (¿los había en Londres?) y había decidido retornar a la religión de 
su padre venido de Oriente. De ese año dataría la adopción del nom-
bre Kaikhosru Shapurji. Shapurji era el nombre de pila de su padre; 
Kaikhosru, supongo, fue elegido por razones místicas. Esta es apenas 
mi conjetura: el nombre bautismal correspondería al de Kay Khosru, 
uno de los legendarios monarcas persas, héroe del Libro de los Reyes 
del poeta Firdusi. Según el Avesta, libro sagrado del mazdeísmo, Kay 
Khosru fue uno de los reyes extáticos y visionarios que precedieron al 
profeta Zoroastro (es decir, Zaratustra). De acuerdo a Henri Corbin 
en el segundo volumen de su vasto estudio “En Islam iranien”, Kay 
Khosru tuvo la visión de la Sofía, la Divina Sabiduría (la Shekinah 
hebraica, la Sakina del islam) y se unió a Ella en medio de su medi-
tación; bañado en la Luz de Gloria (Xvarnah), pudo contemplar los 
rostros de los Arcángeles de Luz, y de ellos recibió la posesión de la 
copa sagrada, el cáliz de Jam-shid que había pertenecido a Gayomart, 
el hombre Primordial en lo que fuera el Primer Paraíso (el Var de 
Yima). (Añadiré que Corbin y otros estudiosos han considerado la 
copa de Jam-shid como un arquetipo iranio del Santo Grial). Por 
si fuera poco, Kay Khosru desaparece de la historia sin franquear el 
umbral de la muerte, en una Ocultación similar a la del profeta Elías, 
a la del Imán Velado de los chiítas o a la del rey Arturo en el ciclo 
bretón. Estas leyendas venerables del Oriente ancestral y, ¿por qué 
no?, la posibilidad de algún sueño o visión experimentado personal-
mente, impulsaron tal vez a Sorabji a elegir para sí mismo el nombre 
de un rey santo, unido místicamente a la Luz y la Sabiduría. No es 
impensable, dado que la música de Sorabji tiende a la Luz, a efec-
tos radiosos de extrema luminiscencia, estados sonoros extáticos que 
prolongan y van más allá de la escritura de Skriabin, otro compositor 
preocupado con el fuego divino, la luz y el espectro y la vibración 
de los colores. Con un poco de amarga ironía, se puede agregar que 
Sorabji tuvo también su “ocultamiento místico” en el período en que 
prohibió la interpretación de sus obras. Pero nada es seguro con este 
elusivo (escurridizo) personaje.

En 1919, Sorabji conoció en Londres al que sería su máximo ídolo 
musical, el compositor y pianista Ferruccio Benvenuto Busoni. No 
sorprende que Sorabji quedase deslumbrado. Busoni era uno de los 
artistas más extraordinarios de un período en el que por cierto no fal-
taban luminarias. Hombre de prodigiosa cultura, pianista de los más 
notables de la historia, compositor personalísimo que había ensayado 
distintos sistemas de composición, alguno de ellos conduciéndolo a 
una zona muy semejante al estilo atonal libre de Schoenberg (con el 

Umberto Boccioni, retrato de Ferruccio Benvenuto Busoni, 1916
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cual había mantenido correspondencia), teórico utópico de un siste-
ma de afinación microtonal —la división de la escala en tercios de 
tono— destinado a liberar la música de la tiranía del temperamento 
igual (idea fascinante que no logró poner en práctica), Busoni debe de 
haberle parecido a Sorabji uno de los verdaderos inmortales descen-
dido del Pleroma a este bajo mundo. Como si todo esto no bastara, 
Busoni era también un aficionado al Oriente (había escrito una Tu-
randot, basada en el texto original del veneciano Carlo Gozzi, pero 
que también retrotraía la leyenda de la princesa cruel a sus lejanos 
orígenes persas, —el Libro de las Siete Princesas, de Nizami—, y en 
esta utilizaba melodías persas originales extraídas de una enciclope-
dia musicológica). Además, podía decirse que Busoni era también 
una especie de mago: estaba componiendo la que sería su última gran 

ópera, basada en el mito de Fausto, después de haber contemplado la 
posibilidad de escribir sobre Merlín, otro mago legendario con el que 
sentía afinidades. En estado de gracia, Sorabji tocó su recién compues-
ta Primera Sonata para piano ante el gran maestro. Busoni escuchó la 
música con atención, después dijo un cumplido extraño: algo así como 
“horrible, pero muy interesante”; acto seguido le escribió una carta de 
recomendación para los editores Breitkopf und Härtel de Leipzig, que 
la publicaron. Al año siguiente, Sorabji tocó su Sonata en Londres; fue 
su primera aparición pública como pianista.

Esta primera Sonata le debe mucho a Skriabin, pero también a Reger 
o a la tercera pieza del op.11 de Schoenberg. La escritura es densa, 
siempre a tres pentagramas; el diseño musical suele recordar a la muy 
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difícil Segunda Sonata de Rachmaninoff, de la cual parece haber toma-
do la idea de una línea cromática de pocas notas descendentes para el 
tema secundario. Ya en la armonía sorprenden otras cosas: la tona-
lidad es impredecible, no tanto por el nivel de disonancia, dado que 
predominan los acordes triádicos combinados de forma muy personal, 
y cierto tipo de disonancia “blanda” de cuatro o cinco sonidos a veces 
derivados de la escala pentatónica; pero también llama la atención el 
uso abundante de escalas “exóticas” , como la octatónica, o las notas 
del hexacordio correspondiente al “acorde místico” de Skriabin. Sin 
embargo todo lo que aparenta estar basado en objetos sonoros bien 
conocidos suena de manera bastante diferente. El resultado es áspero, 

por momentos confuso, y trae aparejada la sensación de que el intér-
prete se equivoca a cada compás. Pero la Sonata no está mal escrita, 
convence y tiene la característica fuerza “radiante” de la mejor música 
de Sorabji. Aun así, lo que sucede es difícil de explicar. Conozco esta 
Sonata desde hace años, gracias a la grabación del gran pianista ca-
nadiense Marc-André Hamelin, uno de los fervientes entusiastas de 
Sorabji. Un mes atrás conseguí la partitura, y leerla al piano me hizo 
retroceder a mi ya lejana adolescencia, a mis primeras lecturas del mo-
vimiento “Emerson” de la Sonata “Concord” de Charles Ives. Hay una 
cualidad masiva, granítica, rugosa en su aspereza que emparenta im-
previsiblemente estas dos obras por otra parte tan diferentes. Porque 
Ives no tiene nada de los aspectos orientalistas de los temas de Sorabji, 
ni de su rapto sensual y extraordinariamente lánguido por momentos. 
Sugiero que ese orientalismo, que poco tiene en común con los trazos 
“exóticos” de Balakirev o de Saint Saens o aun de Debussy y Ravel, 
podría provenir de una fuente más pura y más próxima a la auténti-
ca tradición de Oriente; —en este caso, a través de un conocimiento 
temprano de ciertas obras como Schéherazade o los extraordinarios 
Mythes de Karol Szymanowski, música que parece comulgar con los 
sacramentos de una tradición indiscutible y que suena, de manera 
muy convincente, genuinamente oriental. Aventuro esta relación a tí-
tulo de hipótesis; no puedo confirmarla. Szymanowski visitó Londres 
en 1920, Sorabji habrá descubierto su música en ese momento, pero 
la Sonata (anterior) deja margen a una afinidad previa, quizá no direc-
ta, el susurro de dos almas gemelas que se encuentran en los sueños, 
como los personajes de un bello relato de Kipling. Años más tarde, 
Sorabji escribiría sobre Szymanowski, enfatizando que “aquí no hay 
un europeo ataviado de oriental para el baile de máscaras, sino alguien 
que por un extraordinario parentesco espiritual, consigue darnos en 
términos musicales aquello que instintivamente reconocemos como la 
esencia del arte persa… esa mezcla de éxtasis y languidez”. 

Quien se aproxima a Sorabji no puede no observar su característico 
interés por los compositores pianistas. Seguramente Chopin y Liszt, 
pero también Busoni y otras figuras, algunas de ellas descriptas en 
un ameno libro de Robert Rimm publicado hace no tantos años, “The 
Composers Pianists: Hamelin and the Eight”. Marc-André Hamelin es 
el pianista que mencioné poco antes, un virtuoso dotado de gran in-
teligencia y capacidad técnica. Los ocho son aquellos compositores 
pianistas que él suele tocar a menudo, Sorabji entre ellos, pero tam-
bién Busoni, Skriabin, Rachmaninoff y otros menos conocidos, como 
Charles Valentin Alkan, Leopold Godowsky y Nicolai Medtner. Estos 
tres últimos compositores tuvieron gran importancia en el pensamien-
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to musical de Sorabji. Alkan, ese compositor francés del siglo XIX tan 
poco recordado, amigo de Chopin y de Liszt y creador de obras lar-
guísimas, complejas e innovadoras (como el Concierto sin Orquesta y la 
Sinfonía para piano solo) debe de haberle interesado mucho. Una de las 
características de Alkan es la de tomar una figuración pianística y tra-
bajarla hasta el agotamiento, a lo largo de muchas páginas. La figura 
obsesiva cambia de registro y de tonalidad pero termina por generar 
un diseño como de mosaico, comparable al arte oriental no figurativo. 
Sorabji también sabría abusar de ese procedimiento. Además, Alkan 
era otro excéntrico que vivía retirado como un ermitaño, concentrado 
en sus estudios sobre el Talmud y la mística judaica,-una leyenda en 
vida. Si con Alkan había varias cosas en común (incluido, ay, un cierto 
mal gusto), con Godowsky Sorabji compartía la pasión por la combi-
natoria de objetos musicales, la superposición de planos disímiles, el 
efecto como de espejismo sonoro provocado por el desplazamiento de 
acentos cruzados, características que muchos años más tarde reapare-
cerían en los estudios para piano de Ligeti. De Godowsky recordamos 
los extraordinarios Estudios sobre los Estudios de Chopin, en los cuales, 
ajustes de tonalidad y de tesitura mediante, cada mano toca un estu-
dio de Chopin diferente, mientras los dos se superponen conservando 
cada uno su ritmo y su métrica, produciendo una acentuación muchas 
veces cruzada: el resultado es un fascinante trabajo de polirrítmica (y 
polimétrica), en el que dos piezas distintas se escuchan simultánea-
mente. De Nicolai Medtner podemos decir que Sorabji adoraba su 
música, tanto por la trascendental escritura pianística como por las 
complejidades de su denso tejido contrapuntístico. (El octavo com-
positor del libro de Rimm, Samuel Feinberg, probablemente no fue 
conocido por Sorabji. Discípulo de Skriabin, permaneció en la Rusia 
soviética y su música ha sido muy poco difundida en Occidente). Kaikhosru Shapurji Sorabji, Le Jardin Parfumé 
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Sospecho que a Sorabji le hubiese gustado ser un compositor pianis-
ta como los que acabo de examinar. Aparentemente, su técnica digital 
no alcanzaba para hacer frente a los excesos de su desaforada imagi-
nación. Pero durante una quincena de años tocó el piano y presentó 
en concierto algunas de sus obras —en Londres, en París, en Viena, 
en Glasgow— haciéndolas conocer y no siempre de manera restrin-
gida. En 1930 dio la primera audición radial (en lo que hoy es la 
BBC de Londres) de la que seguramente constituye una de sus obras 
más logradas, el poema (o nocturno) “Le jardín parfumé”, escrita unos 
años antes. Delius, que vivía en Francia, escuchó la transmisión por 
radio y le escribió una carta, congratulándolo. Para quien no conoce 
Sorabji, esta puede ser una de las obras más accesibles. Corresponde 
plenamente a su faceta oriental: lenta, serena, extática y voluptuosa 
a la vez, la música se expande en el aire de la noche a través de un 
juego plácido e interminable de arabescos, de guirnaldas sonoras que 
se alejan y se suceden sin que se defina ningún punto de orientación, 
sino que dentro de una especie de vapor sonoro un grupo ornamental 
se enlaza constantemente con otro; como no hay clímax previsible, la 
música podría continuar fluyendo indefinidamente. Podemos pensar 
en la delicadeza de las sedas de Cathay, en el rumor de las alas de in-
numerables pájaros en busca del Simurgh, en la figura infinita traza-
da en el tapiz de un mercader de las Mil y una Noches. El tiempo, por 
más que rezume de prodigiosa, incesante actividad pianística, parece 
haberse suspendido, en un trance hipnótico que sugiere un instante 
de eternidad. Esta es una de las mayores virtudes de esa suerte de 
paraíso artificial que propone Sorabji en las obras de este tipo (hay 
otras en una vena similar, como el Gulistan o Jardín de Rosas, en alu-
sión al poeta persa Sa’adi, más perfecta en su elaboración según oigo 
decir, aunque no sé si el encantamiento, el hechizo, llegan a superar 
al del Jardin parfumé). El título en francés remite a un tratado de ero-
tología árabe traducido al francés en el siglo XIX y también vertido 
al inglés por el célebre capitán Sir Richard Burton, traductor del Ka-
masutra. Que nadie espere hallar efectos orgásmicos en esta música: 
su erotismo —en la medida en que puede hablarse del erotismo de 
una música— es de carácter absolutamente sublimado, místico como 
la relación entre José y Suleikha en el imaginario oriental.

También en 1930, Sorabji dio el estreno de una de sus obras más po-
lémicas y paradójicamente más conocidas, aunque solo sea de nom-
bre, ya que poca gente ha escuchado y menos aun tocado el Opus 
Clavicembalisticum. El estreno fue en el marco de un festival de la 
Active Society for the Propagation of Contemporary Music en Glas-
gow, ciudad donde Sorabji contaba con buenos amigos, el músico 

Erik Chisholm y el originalísimo poeta Hugh Mac Diarmid, (re-
novador de la poesía en dialecto escocés y personaje volcánico, un 
tanto energúmeno, nacionalista acérrimo y a la vez comunista feroz, 
peleado con todo el mundo, Mac Diarmid era el dedicatario de la 
obra). Antes de seguir adelante, conviene prevenir: nada más dife-
rente de la etérea sonoridad del Jardin Parfumé que el temible Opus 
Clavicembalisticum. Esta es una obra dura, agresiva, arrogante como 
su complejo autor. Y extremadamente larga. Según Sorabji, su ver-

Kaikhosru Shapurji Sorabji, Opus Clavicembalisticum 
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sión de Glasgow duraba dos horas y media. Años más tarde admitió 
que se había equivocado, que su ejecución duraba mucho más. Dos 
grandes pianistas, mucho mejor dotados digitalmente que el no siem-
pre confiable intérprete Sorabji, grabaron esta música en los años 
ochenta, —Geoffrey Madge y el extraordinario John Ogdon, famoso 
intérprete del Concierto para piano y orquesta de Busoni—, y tarda-
ron tres horas cincuenta minutos y cuatro horas cuarenta minutos, 
respectivamente en realizar la faena. Sin que mucha gente pudiese 

decir de qué se trataba, el Opus Clavicembalisticum adquirió una cier-
ta fama debido a esa extraña cualidad: su estrambótica, incalculable 
duración. A la que habría que sumar su reputada dificultad y comple-
jidad. El tiempo ha transcurrido, muchos compositores han escrito 
obras largas y complejas (los ciclos para piano solo de Messiaen, el 
Segundo Cuarteto de Morton Feldman caben en esta categoría), y el 
propio Sorabji llegó a componer obras alucinantemente más exten-
sas (prueba de ello son los Cien Estudios Trascendentales, grabados 
recientemente en dosis homeopáticas de 25 estudios por CD por el 
talentoso Fredrik Ullén, más conocido como intérprete de los Estu-
dios de Ligeti), pero lo cierto es que el Opus Clavicembalisticum conti-
núa conformando un hito —un mito, quizá— en lo que a duración e 
intocabilidad se refieren. En cuanto a la obra en sí, como casi todo lo 
escrito por Sorabji, es desigual, errática, difusa, ampulosa, verborrá-
gica; fascinante a pesar de ello. Como se recordará, Ravel dijo una vez 
que había escrito Gaspard de la Nuit con el propósito de lograr una 
obra pianística que fuese más difícil de tocar que la entonces intimi-
dante fantasía “Islamey” de Milij Balakirev. Creo que Sorabji escribió 
su ingente Opus Clavicembalisticum guiado por el deseo de realizar 
una pieza más larga y compleja que la Fantasia Contrappuntistica de 
su idolatrado Busoni, obra ésta entre las más arduas y problemáticas 
de la historia de la música, concebida por Busoni para proveer de un 
final a la fuga inconclusa del Arte de la Fuga de Bach, rodeando esta 
última con una guirnalda de fugas, toccatas, preludios corales, etc., 
e investigando diversas formas de contrapunto innovador, no preci-
samente barroco. La Fantasia de Busoni existe en diversas versiones: 
para orquesta, para dos pianos, para piano solo. Sorabji había escu-
chado en Londres a dos discípulos de Busoni (los grandes pianistas 
Egon Petri y Edouard Steuermann, este último ligado a la Escuela de 
Viena) tocar la fenomenal pieza del ya desaparecido Maestro, y de 
esas audiciones surgió la idea de producir algo aún más grandioso, 
difícil e interminable. Ciertas variaciones de Max Reger, así como 
la Sonata Hammerklavier de Beethoven, se mezclaron en la fabrica-
ción del Opus Clavicembalisticum, que consiste en una arquitectura 
en tres partes, cada una albergando cinco, tres y cuatro movimientos, 
respectivamente. Cada parte equilibra un grupo de fugas, secciones 
más virtuosas en estilo toccata y series de variaciones, incluyendo una 
passacaglia con 81 variaciones. Hay referencias a Bach y a Busoni, 
pero las fugas son austeras, tienden a la atonalidad y —lamentable-
mente— a veces traban el discurso con una cierta rigidez y empaque. 
Sorabji detestaba a Hindemith, pero este no parece andar muy lejos 
de su imaginario “fugal”. Hecha de materiales híbridos que no llegan 
a reunirse en perfecta aleación, el Opus Clavicembalisticum es una 
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obra indefinible, una rareza, un monstruo de la música, como son 
monstruosas las estatuas del parque de Bomarzo o aquella extraña 
arquitectura edificada con piedras de todas las proveniencias, el Pa-
lacio Ideal del facteur Cheval que tanto admiraban André Breton y 
algunos otros surrealistas.

El año 1936 marca el inicio del período de “ocultamiento” de este 
extravagante compositor. Según se dice, la crisis habría comenzado 
con una mala versión ofrecida en Londres de fragmentos del Opus 
Clavicembalisticum por parte de otro pianista, en medio de un reci-

tal aguardado con cierta expectación y que terminó en un clima de 
desconcierto, seguido de desastrosas críticas negativas. Otras razo-
nes, —la muerte del padre, el envejecimiento y dolencia de la ma-
dre, viajes a la India para ocuparse de la herencia familiar, la ruptura 
con las formas normativas de la religión de sus ancestros, aliadas a 
una creciente misantropía— habrían colaborado en la decisión de 
prohibir la interpretación pública de lo que componía. El verbo es 
apropiado, ya que aunque la música no se tocase (y aunque hubo 
ofrecimientos e invitaciones, siempre fueron escrupulosamente re-
chazados) Sorabji seguía componiendo. Páginas y más páginas de 

Facteur Ferdinand Cheval, Palacio Ideal, Hauterives, Francia
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música para piano solo, para órgano, sinfonías para gran orquesta; 
el resultado, una mezcla casi indiscernible de interesantísimas, visio-
narias intuiciones con mamotretos rayanos en lo absurdo. Al mismo 
tiempo Sorabji ejercía la crítica musical, tanto de conciertos como 
de grabaciones (fue uno de los primeros críticos de discos), críticas 
que se destacan por el estilo a la vez altanero, rencoroso e irónico, y 
en las cuales aprovecha para incensar a sus compositores preferidos 
y fustigar vigorosamente a los otros, los réprobos de su canon. Es-
tos textos han sido reunidos en dos volúmenes, que paradojalmente 
(proviniendo de tan díscola pluma) resultan de muy agradable y en-
tretenida lectura. Con el paso de los años, se advierte también una 
variante en su precaria relación con el mundo exterior: el compo-
sitor recluso, oculto, comienza a influenciar a otros, que apenas lo 
conocen de nombre o que con algo de suerte han visto una u otra 
de sus pocas obras editadas, fragmentos de un pensamiento utópico 
que contados, frente al piano, son capaces de descifrar. Aquí y allá la 
escritura pianística de ciertas obras de compositores ingleses de los 
años cincuenta (la Gran Fantasía y Toccata del por otra parte muy 
conservador Gerald Finzi, el Concierto para piano de Michael Tip-
pett), muestran indicios de contaminación con el tipo de escritura 
“sorabjiana”: puede ser un detalle de notación, alguna cadenza de ex-
tremada bravura, la densidad sorprendente de algún pasaje, lo que 
evoque sutilmente al viejo mago retirado; es cierto también que el 
“toque” de Sorabji suele estar asociado a memorias de la escritura 
virtuosística de Busoni, cuyo recuerdo seguía vivo en Inglaterra a tra-
vés de algunos discípulos del Maestro que allí se habían establecido. 
A finales de la década del ’50, el grupo de jóvenes compositores que 
estudiaban en Manchester, que conocían la vanguardia europea y que 
pronto propondrían versiones insulares del serialismo practicado en 
el continente (Maxwell Davies, Birtwistle, John Ogdon) descubren el 
Opus Clavicembalisticum después de hallar un venerable ejemplar de 
anticuario. Ogdon, compositor pianista, se entusiasma y comienza a 
estudiar la impenetrable pieza, que solo tocará y grabará a finales de 
los años ochenta. La aproximación (no siempre bien recibida, pero 
paulatinamente tolerada) de jóvenes compositores y pianistas llevará 
finalmente al ya anciano Sorabji a ceder a la presión de un interés 
genuino por su legendaria obra, haciéndole levantar progresivamente 
el veto sobre la interpretación pública de su música: en la década de 
1980, Michael Habermann, Geodfrey Madge y John Ogdon tocan 
sus respectivas versiones del Opus… y también otras obras de So-
rabji. (Después vendrán más pianistas, como el denodado Hamelin. 
Y estudios: los de Paul Rapaport, Kenneth Derus, M.-A. Roberge). 
La influencia en los compositores se revela poco a poco más explí-

cita: la escritura de la Cuarta Sonata de Tippett parece mostrar un 
parentesco con el pianismo colosal de Sorabji, mientras la notación 
hermética de las obras de Brian Ferneyhough sugeriría una infección 
del horror vacui del viejo recluso. Otro compositor, también pianista, 
—Michael Finnissy— reconoce la influencia de Sorabji y alude a él 
en obras como la muy difícil Folklore para piano solo y “The History 
of Photography”, de cinco horas de duración esta última. También las 
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descomunales 36 Variaciones sobre El pueblo unido jamás será venci-
do, del pianista-compositor americano Frederic Rzewski se inscriben 
en un linaje sorabjiano. Hay quien sospecha una relación entre So-
rabji y los estudios para piano de Ligeti, ya sometidos al influjo de 
otro anciano excéntrico, el americano Conlon Nancarrow. Pero esta 
teoría (¿herejía?) es imposible de comprobarse.

Sorabji murió en 1988. Hasta pocos años antes de su desaparición 
había continuado escribiendo. Su obra, vastísima aunque irregular 
y muchas veces al borde de lo insano, conjura más de una parado-
ja. ¿Fue su autor, hombre intratable, delirante y obsesivo, tan solo la 

víctima de una ilusión fetichista por la complicación de la notación 
y de la escritura? ¿O más bien, como en las quiméricas invenciones 
de Berlioz y Charles Ives mencionadas al comienzo de este artículo, 
soñó una música utópica, al borde de lo irrealizable, pero que trans-
formaría al piano en verdadero instrumento del éxtasis y de la Reve-
lación? En 1959 Sorabji escribió un texto sobre sí mismo (Personal 
Statement) que conviene citar, al menos en parte:

“Yo no soy un compositor ‘moderno’ en el sentido de las comillas. 
Repudio completa e indignadamente este epíteto como aplicable en 
algún sentido a mi obra. Escribo obras muy largas y muy elaboradas 
que son enteramente ajenas y antipáticas a las tendencias corriente-
mente en boga, publicitadas por las varias ‘camarillas’ que revolotean 
en torno a este u otro compositor de moda”.

“¿Porqué no busco ni aliento la interpretación de mis obras? Porque 
no están pensadas ni son apropiadas para ello bajo las presentes con-
diciones, o en cualquier condición previsible: es preferible que no se 
toquen antes que permitir una mascarada obscena…”.

“(…) ¿Por qué escribo como lo hago? ¿Por qué los artistas-artesanos 
del Irán, la India, China y la Sicilia arábigo-bizantina, el primero y la 
última de las cuales representan mis raíces ancestrales, produjeron (y 
continúan produciendo) el tipo de obra extremadamente elaborada, 
sutilmente ornamentada que siempre realizaron? Ese era su camino. 
Y es también el mío”.

Michael Finnissy
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Desde la Grecia de Platón y su República, que planteaba la ciudad-
Estado perfecta, pasando por el Renacimiento de Tomás Moro y su 
Libro del estado ideal de una república en la nueva isla de Utopía, has-
ta las propuestas decimonónicas de los franceses Charles Fourier y 
Henri Saint-Simon o el inglés Robert Owen, el ser humano siem-
pre ha buscado establecer una sociedad justa e igualitaria. En mu-
chos de estos casos, la arquitectura, real o imaginaria, ha jugado un 
papel relevante, como fue el caso ya en el siglo XX de Le Corbusier 
y su Plan Voisin o de Italo Calvino y sus Ciudades invisibles.2 Por 
ello, no es de sorprender, que en los Estados Unidos, por entonces 
un país de promesas, diversos arquitectos y filósofos se dieran a la 
tarea de hacer realidad, así fuese en parte, una propuesta utópica, 
como fue el conocido caso de Frank Lloyd Wright con sus Taliesin3 
y posteriormente Paolo Soleri en Arizona.

Sobre este último podemos decir que nació el 21 de junio de 1919, 
en Torino, donde asistió al Politécnico para recibir su doctorado 
en Arquitectura en 1946; ese mismo año, en diciembre, realizó un 

viaje a los Estados Unidos que cambiaría su vida.4 Debemos recor-
dar que, para esas fechas, Italia estaba resurgiendo de una guerra 
cruenta y una penosa derrota, por lo que ir al encuentro de otra 
realidad era algo que muchos jóvenes deseaban. Por ello, el novel 
diseñador visitó a Frank Lloyd Wright en Taliesin West, en Ari-
zona, donde se unió al grupo de trabajo del reconocido arquitecto, 
prolongando su estancia por un año y medio, tanto en ese sito como 
en Taliesin East, en Spring Green, Wisconsin. cResulta importan-

Paolo Soleri y una utópica vida en comuna: 
Cosanti y Arcosanti

Louise noelle

1.  Paolo Soleri, Arcosanti, an Urban Laboratory?, San Diego, Avant Books, 1983. P. 59. “Uto-

pía es, por ahora, un escenario ingenuo para una comunidad perfecta.” (T. de A.)

2.  Françoise Choay, El urbanismo: utopías y realidades, Barcelona, Lumen, 1970.

3.  Existe abundante bibliografía sobre el tema, pero cabe señalar las publicaciones de Frank 

Lloyd Wright, An Autobiography, Nueva York, Longmans, 1932; Henry-Russell Hitchcock, 

Frank Lloyd Wright, obras 1887-1941, Barcelona, Gustavo Gili, 1979; y el catálogo de la re-

ciente exposición Frank Lloyd Wright. Unpacking the Archive, Barry Bergdoll y Jennifer Gray 

(Ed.), Nueva York, MoMA, 2017.

4. Esta información y la subsecuente está tomada de Sandra Suatoni (ed.), Soleri. Etica e in-

venzione urbana, Roma, Jaca Book, 2005, y de Dennis Sharp (ed.), The Illustrated Dictionary 

of Acrhitects and Architecture, Londres, Quarto Publishing, 1991.

Para Dennis Sharp, quien me introdujo a la obra y la filosofía de Paolo 
Soleri, Michael Johnson, quien me lo presentó y me llevó a visitar su 
arquitectura, y Carlos González Lobo, quien me contagió el entusiasmo y me 
hizo comprender la relevancia y novedad de sus estructuras.  

Utopia is, by now, a naïve scenario
for a perfect community.

Paolo Soleri1

Frank Lloyd Wright, Taliesin West, Arizona, inicio 1937. (Foto LN)
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te anotar, asimismo, otros dos eventos importantes en esa época de 
su vida. Por una parte, ganó un reconocimiento por el diseño de 
un puente, que tuvo el honor de ser expuesto en el Museo de Arte 
Moderno, MoMA, de Nueva York. Por la otra, ya casado con Colly, 
Corolyn Woods, regresó a Italia contratado para edificar la fábrica 
de Cerámica Artística Solimene, en la costa de Amalfi; este trabajo 
le dio la oportunidad de aprender los procesos de producción de la 
cerámica y la fundición de metales, que posteriormente fueron fun-
damentales como sustento del desarrollo de sus propuestas e idea-
les. Efectivamente, la elaboración de cerámica de alta temperatura 
y de las famosas campanas (foto 2), con sus modelos personales, 
fueron la principal fuente de ingresos, para la construcción de sus 
proyectos utópicos en Arizona. Así para 1956, a su regreso a Amé-
rica, se estableció en Scottsdale, Arizona, en busca de una nueva 
filosofía urbana y una promesa de vida ideal.

Resulta necesario recordar que el sitio escogido por Frank Lloyd 
Wright, para fundar su casa, taller y escuela, en 1937, estaba en las 
inmediaciones de Scottsdale; en ese lugar que llamó Taliesin West, 
a través de los años y con el apoyo de sus aprendices, el afamado y 
controvertido artífice, había creado un ámbito a su medida, apli-
cando sus teorías orgánicas al tiempo que iba construyendo una 
obra conectada con el desierto circundante. Este tipo de trabajo 
comprometido, de maestros y alumnos, que creaban una construc-
ción memorable al tiempo que estudiaban y colaboraban en el es-

tudio de arquitectura y las tareas domésticas, fue una importante 
inspiración para muchos.5

Es el caso de Paolo Soleri, quien se estableció en Cosanti, a escasos 
15 kilómetros de Taliesin, con la idea de realizar una propuesta 
utópica al tiempo que creaba novedosos diseños arquitectónicos y 
audaces técnicas estructurales, que pronto le otorgaron fama in-
ternacional. Cabe agregar que el joven artífice inventó el apelativo 
Cosanti, que proviene de las palabras italianas “cosa” (“propiedad, 
asunto o negocio”) y anti (“contra”); asimismo, posteriormente pro-
puso Arcosanti, que combina cosanti y arcology, estando este último 
basado en arquitectura y ecología.6 

En este sentido, 1970 resultó un año decisivo en la vida del arqui-
tecto ya que decidió adquirir una gran extensión de tierra en Cor-
des Junction, Arizona, donde inició el establecimiento de un con-
junto que llamó Arcosanti, buscando resucitar la utopía de la vida 
en comuna; asimismo, ese lugar le permitió probar sus hipótesis 
en el terreno urbano, al tiempo que desarrollaba en una dimensión 

5.  Frank Lloyd Wright había establecido originalmente su casa y el taller de sus aprendices, 

que llamó Taliesin, en Wisconsin, 1911, a donde volvía todos los veranos una vez que esta-

bleció su segunda casa en Taliesin West, en Arizona, 1937. Este tipo de trabajo/aprendizaje 

se llamaba fellowship.

6.  Paolo Soleri, What if? Collected Writtings, 1986-2000, Berkeley, Berkeley Hill Books, 2002.

Paolo Soleri, campanas en Cosanti en 2006. (Foto LN) Paolo Soleri, Cosanti, inicio 1956; zona de la fabricación de cerámica. (Foto LN)
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mayor sus técnicas arquitectónicas y constructivas. Esta propues-
ta fue denominada “Laboratorio Urbano” (Urban Laboratory) por 
la galardonada crítica de arquitectura del New York Times, Ada 
Louise Huxtable, quien lo llamó “el profeta en el desierto”, cuan-
do escribió una reseña de la Exposición que, en ese mismo 1970, 
Soleri presentaba con un éxito rotundo en la Galería Corcoran, de 
Washington, DC.7 

Así, el inicio de esta comuna coincidió con la época en que f loreció 
la llamada cultura hippie en los Estados Unidos, al tiempo que gran 
parte del resto del mundo pasaba por los difíciles momentos de la 
primera crisis de fin de siglo y los numerosos enfrentamientos de 
1968. Buen número de jóvenes interesados en un tipo de vida dife-
rente se acercaron a esta primera propuesta de una “arcología” que 
debería de replicarse posteriormente en otras entidades, y con ello 
evitar el crecimiento desmedido y poco responsable de la suburbia, 
al tiempo que planteaba una nueva forma de vida comprometida y 
compartida con un ser humano igualitario. Es por ello que existen 
proyectos ideales para conjuntos en diversos sitios en los Estados 
Unidos, Como Denver y San Francisco; además, llegó a plantear 

un sistema de continuidad de conjuntos parcialmente enterrados, 
Superconductivities o Two Suns arcology, para evitar el crecimiento 
exesivo de un Laboratorio Urbano. Asimismo, resulta sorprenden-
te la propuesta de un Macro Cosanti, como un enorme champiñón 
que contiene de forma imaginaria, casi ciencia ficción, toda una 
ciudad desprendida de la tierra.8

El planteamiento social de Soleri estaba inf luenciado por las teo-
rías y los escritos del filósofo y paleontólogo francés Pierre Teilhard 
de Chardin.9 Efectivamente, él señalaba cómo, en el siglo XX, los 
problemas sociales del aislamiento y la marginalización eran inhi-
bidores de la evolución, ya que la evolución requiere una unifica-
ción, añadiendo que ningún futuro evolutivo aguarda a la persona 
si no es en asociación con los demás. Por ello Soleri planteó que 
“En Arcosanti… la construcción particular del Proyecto Parado-
ja, el llamado Complejo Teilhard de Chardin… y claustro” lleva 
apropiadamente el nombre del creador de la idea de la noosfera, 
antecedente de nuestro actual ciberespacio.10 La idea era la de te-
ner un internado “neo-monástico”, donde los jóvenes habitantes del 
conjunto vivían por lo menos por un año, en un hábitat dedicado a 
trabajar en la edificación de la urbanización, dentro de la autodis-
ciplina y el compromiso social.11

Se ha señalado que la obra construida de Soleri no es muy amplia, 
ya que prácticamente se centró en los dos conjuntos mencionados; 
sin embargo, su trascendencia en la arquitectura actual es innegable 
tanto por estos ejemplos obstinados como por sus numerosos escri-
tos innovadores y combativos. Efectivamente, escribió ampliamen-
te sobre sus propuestas y teorías, integrando numerosos dibujos, 
donde las semillas de lo que hoy llamamos ecología fueron apare-
ciendo, al trabajar con grupos interdisciplinarios de expertos sobre 
temas de conservación de energía, reciclaje y aprovechamiento del 

7.  Ada Luise Huxtable, New York Times, 1970. La exposición se intituló “The Architectural Vi-

sion of Paolo Soleri”, y se presentó en la Corcoran Gallery of Art, Washington, DC, del 21 febre-

ro 21 al 5 de abril de 1970. Ver también, Paolo Soleri, Arcosanti, an Urban Laboratory?, Op. cit.

8. V er los proyectos en Soleri. Etica e invenzione urbana, Op. cit., p. 225 a 235 y para el Macro 

Cosanti, p. 198 a 202.

9.  Pierre Teilhard de Chardin, 1881-1955, jesuita quien escribió novedosas ideas sobre la 

evolución y sobre la religión. Entre otros ver Pierre Teilhard de Chardin, El fenómeno humano. 

Taurus Ediciones, Madrid, 1986, publicado originalmente en francés en 1955.

10.  Paolo Soleri, “Paradox”, artículo de 1997 republicado en Paolo Soleri, What if? Collected 

Writtings, 1986-2000, Op. cit., p. 95 y ss. (T. de A.)

11.  Paolo Soleri, Arcosanti, an Urban Laboratory?, Op. cit. P. 80: “In the best of monastic tra-

ditions, Arcosanti is… a place for the self-discipline and commitment of such persons within a 

different structure of habitat.”

Paolo Soleri, Arcosanti, edificio principal y de acceso, que contiene el claustro 

Teilhard de Chardin, inicio 1970. (Foto LN)
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agua.12 A este respecto Dennis Sharp nos dice que Arcosanti ha-
bía comprobado sus ideas sobre la arcología, en un prototipo de 
alta densidad que enfatizaba conceptos como la “miniaturización” 
y la concentración comprometida.13 No en balde el propio Sharp 
pasó varios veranos en Arcosanti trabajando generosamente, como 
uno más de los colaboradores sin paga, buscando hacer realidad 
este sueño utópico comunitario. Es preciso agregar que, tanto la 

fabricación de las renombradas campanas y de elementos en cerá-
mica de alta temperatura como el trabajo ocasional de discípulos, 
fueron siempre la fuente económica que sostuvo al proyecto, junto 
con algunos fieles y desinteresados seguidores del arquitecto y su 
visionario proyecto.

Paolo Soleri falleció el 9 de abril 2013 en Cosanti, Arizona, sin ha-
ber visto la conclusión de sus proyectos, que se mantuvieron siempre 
como una obra en proceso, con mayor o menor avance. Pero poco an-
tes de morir, en 1910, tuvo la oportunidad de recibir el reconocimien-
to de Scottsdale, la ciudad en que habitaba desde hacía medio siglo, 
al diseñar y construir una plaza y un puente: Soleri Bridge and Plaza. 
Esta obra es al tiempo una pasarela peatonal, un calendario solar, y 
un espacio público frente al Salt River, donde se colocaron grandes 
paneles de concreto con diseños en relieve alusivos a su filosofía, reali-
zados en colaboración con Roger Tomalty, miembro de la comunidad 
de Cosanti. Los puentes habían sido para Soleri un tema constante 
en su pensamiento y creatividad, ya que en su legado encontramos 
numerosos diseños y maquetas formuladas a lo largo de su vida. De 
cierta forma, este puente cierra el círculo de sus creaciones en los Es-
tados Unidos, que se iniciaron con el diseño del que fue expuesto en 
el MoMA y concluyeron con el construido en Arizona. 

Por ello, es necesario regresar al propósito inicial y hablar de los dos 
conjuntos levantados por Soleri, dentro de lo que podemos consi-
derar una utopía del siglo XX. Para algunos autores, como Marg-
herita Guccione, en su artículo “Paolo Soleri e l ’utopia, oggi”,14 la 
utopía se encuentra en la base del Movimiento Moderno y es el 
punto de partida del arquitecto italiano, al proponer la refundación 
de una nueva sociedad contemporánea en el desierto de Arizona, 
que toma forma dentro de un espacio ético, ecológico y bioclimáti-
co. El tópico número 45 del libro de Paolo Soleri, Arcosanti, an Ur-
ban Laboratory?, se intitula “Anticipation, Planning, and Utopia”; 
sobre este último tema nos dice: “Nuestras mentes pueden aceptar 
la utopía solo si aceptan un modelo de la realidad (simplista), en 
el cual la bondad, el amor y la belleza pueden ser encontrados. La 
utopía es la purificación del vacío.”15 Para él su Laboratorio Urba-

Paolo Soleri, PSA I, 1977, serigrafía sobre una ciudad imaginaria. (Propiedad de 

Louise Noelle)

12.  Paolo Soleri, “Two Suns Archology”, AA Quartely, N° 2, Londres, 1975. 

13.  Dennis Sharp, “Utopian Ideals and the Complexity of the Modern City”, conferencia dictada 

en Hanghzou, China, 2006, y publicada en Sharp Words, Selected Essays of Dennis Sharp, 

Londres, Architectural Association, 2012. p. 150. Ver también de Dennis Sharp, Sources of 

Modern Architecture: A Critical Bibliography, Londres, Granada, 1981, pp 121-122.

14.  Margherita Guccione, “Paolo Soleri e l’utopia, oggi” en Sandra Suatoni, Soleri. Etica e inven-

zione urbana, Op. cit., pp. 131 y 132.. 

15.  Paolo Soleri, Arcosanti, an Urban Laboratory?, Op. cit. p. 59: “Our minds can accept utopia 

only if it accepts a (simple-minded) model of reality in which goodness, love, and beauty are 

there for the taking. Utopia is the purification of emptiness”. (T. d A.)
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no, por ser una construcción en desarrollo, no debiera considerarse 
como una utopía ya que está en proceso de realización; se trata 
de un ámbito que consiste en planificación, optimismo y algo de 
fracaso, y que ha superado su condición utópica para ofrecer una 
indudable realidad. Sin embargo, cabe señalar que nunca llegó a un 
verdadero cumplimiento de los presupuestos iniciales, no albergó 

la población prevista, ni llegó a reproducirse como una solución 
real a los problemas que aquejan a las urbes.

Así la realización de las construcciones se basa en una técnica sur-
gida de las posibilidades del siglo pasado, en particular el uso del 
concreto armado, aunque, en su caso, este toma formas a la vez 

arriba izquierda. Paolo Soleri y Michael Jonhson, uno de sus fieles amigos, en Cosanti, 2006. (Foto LN)  arriba derecha y abajo. Soleri Bridge and Plaza, 2010. Pasarela 

peatonal y espacio público frente al Salt River, con paneles de concreto, realizados en colaboración con Roger Tomalty. (Fotos LN)
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atractivas y fantásticas. La idea estructural, de cierta forma em-
parentada a las propuestas deslumbrantes de Félix Candela,16 es la 
de cubiertas de diseño auto-sustentante, pero en el caso presente 
fueron encofradas sobre tierra; se trata de un sistema que busca 
ser rápido y poco oneroso, ya que no requiere de carpinteros que 
construyan complejas cimbras, puesto que personas con poca ex-
periencia pueden ayudar en su realización;17 estos elementos pue-
den ser construidos para ser dejados en el sitio, excavando para 
ampliar los espacios, o realizar cubiertas que se elevan a la ma-
nera de un lift-slab. Asimismo, se debe señalar que la mayoría de 
estas estructuras cuentan con una decoración integral en relieve 
de elementos abstractos, parcialmente simétricos y repetitivos; de 
cierta forma, este tipo de presencias de un ornato que el Movi-
miento Moderno había proscrito, había ya aparecido en la obra de 
Wrigth, así como en la de su discípulo Bruce Goff,18 cuya obra y 
filosofía Soleri conoció. 

De este modo, en Cosanti, morada oficial de Soleri,19 encontramos 
ciertas premisas de conjunto idealista, con la integración del taller 
de arquitectura, las viviendas de los colaboradores y los espacios para 
la realización de paneles de concreto, fundición de campanas y coc-
ción de cerámica. Las estructuras se basan en los métodos de concreto 
arriba descritos, en espacios que se van ordenando de lo público a lo 
privado, con una tienda que recibe y orienta al visitante. El recorrido, 
de cierta forma laberíntico, permite al visitante vislumbrar la vida en 
comunidad y las labores diarias, que reflejan la propuesta del primer 
“laboratorio urbano”, donde la “miniaturización” y la concentración 
están presentes dentro de una serie de sugestivas y siempre originales 
estructuras. Además, los materiales empleados, la orientación y ven-
tilación de los espacios, así como el hecho de que muchas habitaciones 
están semi excavadas en la tierra, logran mitigar los excesos atmosfé-
ricos del desierto por medio de una climatización pasiva; se trata de 
acciones que hoy en día llamaríamos arquitectura bioclimática.   

Paolo Soleri, Cosanti, inicio 1956; espacio originalmente para el “colado” de 

campanas y multiusos. (Foto LN) 

Paolo Soleri, Cosanti, inicio 1956; lift-slab sobre la alberca. (Foto LN) 

19.  Cosanti, declarado Sitio Histórico de Arizona, se localiza en Doubletree Ranch Road # 

6433, Paradise Valley, Az, 85253. Arcosanti, en la Salida 262 de la Carretera Interestatal 17, 

en Cordes Junction, Az.  

16. V er Louise Noelle, “Félix Candela y su nueva filosofía de las estructuras”, Temas de la Aca-

demia, Buenos Aires, Academia Nacional de Bellas Artes, 2008. 

17.  En inglés se le dice earthcasting (moldeado o colado sobre tierra); asimismo, en los de-

corados en relieve, a veces con color, se usa la técnica del silt casting (moldeado con limo). 

18.  Jeffrey Cook, The Architecture of Bruce Goff, Londres, Granada, 1978..
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Estas ideas utópicas se amplifican en Arcosanti, un imponente 
conjunto que se asienta lejos de alguna ciudad. De cierta forma, su 
localización en la ladera de un barranco, nos recuerda las construc-
ciones sobre las entrantes de los acantilados, que los pueblos ana-
sazi de Norteamérica construyeron en esa zona, alrededor del año 
1000. Aquí Soleri buscaba llevar a la realidad sus conceptos sobre 
urbanismo, arquitectura, ecología y espiritualidad, en una comuni-
dad que se propuso además ser autosuficiente alimentariamente y 
económicamente. 

Un edificio que desafía la hondonada, recibe a los visitantes y es-
tos se sorprenden al ver esta construcción sobre la pendiente. Este 
inmueble era el que originalmente contenía el llamado Claustro 

Teilhard de Chardin y que, en la actualidad, alberga el comedor 
comunitario y la cafetería pública, amén de otros servicios. De allí 
se ingresa a las diversas zonas de trabajo, entre las que destaca la 
gran cubierta semiesférica de la fundición, vecina de una similar que 
cubre el ámbito de la cerámica; en estos casos, a pesar de que ambas 
techumbres ven hacia el barranco, para aprovechar las brisas, y tie-
nen una forma basada en la esfera, el tamaño, las decoraciones y sus 

Paolo Soleri, Cosanti, inicio 1956; acceso a la tienda. (Foto LN)

Plano de Arcosanti fechado en 2001, publicado en Soleri. Etica e invenzione 

urbana, Sandra Suatoni (Ed.), Roma, Jaca Book, 2005, P. 252.

Montezuma Castle, Arizona. (Foto LN)
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coloridos las singularizan; asimismo, su posición sobre el principal 
sendero del conjunto, ligeramente en alto, hace que estos recintos 
funjan como escenarios para beneficio de los espectadores. Al final 
de esta senda se localiza el espacio más amplio de todos, un foro 
multiusos localizado también frente al barranco. Este se confor-
ma por dos grandes elementos semicirculares, a la manera de dos 
segmentos de bóveda que descansan directamente sobre el suelo, 
en cuya parte posterior se localiza una amplia escalinata, que pue-
de a la vez fungir como gradería para algún espectáculo artístico; 
también este es el lugar en que se llevan a cabo las reuniones de 
organización o las celebraciones comunitarias.

El Laboratorio Urbano se complementa, por una parte, con una 
serie de espacios habitacionales. Se trata de viviendas tanto indivi-
duales como grupales, que se significan por la originalidad de sus 
cubiertas y la funcionalidad de las edificaciones. Resulta intere-
sante apreciar cómo, por el hecho de haber sido una construcción 
realizada a lo largo de varios años, los resultados son siempre varia-
dos, novedosos y extravagantes en ocasiones; en todo caso, el hilo 
conductor es el del concreto armado y, casi siempre, modelado y co-
lado sobre tierra, logrando con ello formas redondeadas, alabeadas 
y orgánicas. Finalmente, también se debe notar que la parte baja 
de la hondonada está ocupada por una serie de terrazas de cultivo, 

Paolo Soleri, Arcosanti, inicio 1956; espacio para la fundición de campanas.  

(Foto LN)

Paolo Soleri, Arcosanti, inicio 1956; foro artístico multiuso. (Foto LN)

Paolo Soleri, Arcosanti, inicio 1956; espacio para la fabricación de cerámica. (Foto 

LN)
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que plantean una autosuficiencia alimentaria para los habitantes 
de Arcosanti, a pesar de estar en una zona semi-desértica. Esto 
se logró, canalizando las aguas grises del conjunto, buscando una 
eficiencia en el uso del preciado líquido.

Las diversas sorpresas formales y organizativas de estos dos conjun-
tos, han inspirado una serie de reflexiones a lo largo del tiempo, en 
propios y extraños. Las propuestas filosóficas y constructivas de Pao-
lo Soleri encontraron, en su tiempo y en esta zona, un terreno fértil 
para desarrollarse, por lo que hoy en día cuentan con un amplio re-
conocimiento y numerosos visitantes. Sin embargo, para la mayoría, 
quedaron como espacios ideales para especular sobre una vida más 
coherente y comprometida en este agobiado planeta. Este “profeta del 
desierto” supo llevar a la realidad, así sea parcialmente, una propuesta 
utópica en la segunda parte del siglo XX, que en este nuevo siglo po-
drá servir de inspiración a arquitectos, urbanistas y líderes compro-
metidos con un futuro ético, coherente y esperanzador.
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Asistimos, en nuestros días, a performances feministas y ecologistas 
que unen arte con activismo político y social. Esta influencia directa 
en lo social, con vocación utópica, tiene su raíz en los movimientos 
artísticos de la década del 60, cuando se planteó que el arte dejara 
de ser “artístico” para volcarse en la sociedad. Dos movimientos ten-
drán especial relevancia: el land art y la performance feminista. Estos 
movimientos, a su vez, consideraron que solamente remitiéndose a 
un pasado remoto de la humanidad podrían alcanzarse los objetivos 
utópicos de futuro que tenían.

Desde los movimientos sociales a partir los años sesenta se plantean 
dos reivindicaciones muy importantes, que continúan —con mucha 
más fuerza aún— en nuestros días y que constituyen dos aproxima-
ciones claramente utópicas, al menos por el momento hasta ver que 
sus objetivos sean alcanzados: el respeto a la naturaleza y la desapa-
rición de todas las formas de contaminación y destrucción llevadas 
a cabo por el hombre, especialmente en los últimos ciento cincuenta 
años; y la igualdad entre hombres y mujeres y la desaparición de los 
sistemas patriarcales y discriminatorios contra las mujeres. Ecología 
y feminismo atraviesan el tejido social con mensajes claramente rei-
vindicativos, apoyados por acciones que intentan reforzar mediante 
el activismo el valor revolucionario de sus postulados. 

¿En qué medida se trata de movimientos utópicos? Creemos que lo 
son hoy en día, y siendo muy optimistas podremos pensar que el 
próximo siglo verá logrados los objetivos de estos movimientos. Pero 
lo que nos demuestran las sociedades actuales es que dista mucho de 
haberse conseguido la modificación de pautas de comportamiento 
sociales cuestionadas por el ecologismo y el feminismo.

El arte tiene mucho que decir en los dos casos. Los movimientos fe-
ministas utilizan constantemente performances e instalaciones, a ve-
ces realizadas por artistas, y otros, por las propias activistas sociales 

tomando elementos del lenguaje artístico, a manera de conciencia-
ción social. Incluso en una mezcla indiscernible de activismo político 
y performance artística, como es el caso del grupo Pussy Riot, cuyas 
acciones en Rusia les han acarreado penas de prisión. Es muy recien-
te, y ha tenido repercusión mundial, su performance en la catedral 
de Cristo Salvador de Moscú, el 21 de febrero de 2012, en la cual 
luego de hacer una reverencia ante el altar comenzaron a cantar una 
canción en contra de la reelección de Vladimir Putin. Casi inmedia-
tamente fueron detenidas por guardias. Posteriormente el video de 
la performance fue difundido en las redes sociales y dio a conocer la 
canción. Ellas mismas se definen como una combinación de atrevi-
miento, una fuerte carga política, un discurso feminista y una imagen 
femenina alejada de las formas convencionales. Utilizan máscaras, 
llevan nombres ficticios y tienen una actitud claramente desafiante 
del poder. Volveremos a ello, pero es indudable la influencia que las 
Guerrilla Girls, también enmascaradas, también con seudónimos (en 

La vuelta al origen como utopía de futuro  

estela ocampo

Pussy Riot
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este caso nombres de artistas muertas) y claramente feministas en su 
discurso han ejercido en ellas. 

La influencia del movimiento norteamericano Riot Grrrl, de la déca-
da de los 90, es también muy clara, con su reivindicación de la músi-
ca punk, rock, hardcore y heavy metal —territorio hasta el momento 
casi exclusivamente masculino— para las bandas de mujeres. Pero 
la temática de las canciones será muy marcadamente politizado, fe-
menino y feminista; aludirá a los problemas que sufren las mujeres 
en cuanto al sexo: acoso, violación, desigualdad. Sus conciertos se 
convertían en performances combativas, a veces llevando a la práctica 
el enfrentamiento entre sexos predominante en la sociedad.

Los ejemplos de performances de contenido feminista y altísima carga 
política son reiterados y pertenecen a la cotidianeidad social. Piénse-
se por ejemplo en las performances realizadas en ocasión de los femi-
nicidios, tanto por artistas como por activistas feministas.

En el caso de la destrucción de la naturaleza, tanto de especies ani-
males como de entornos naturales, o de los desastres provocados 
por el cambio climático, es también evidente la unión de performan-
ces artísticas y mensajes claramente políticos. Pondré solamente un 
ejemplo, muy reciente, pero como en el caso de las performances 
feministas, podríamos multiplicarlos. El grupo Collective Captain 
Boomer, que en su página web1 se define así: “The Collective Cap-
tain Boomer was founded in 2008 and is based in Antwerp, Belgium. 
We create completely location-based shows that explore the boundaries 
between reality and fiction”, ha realizado en distintas ciudades una 
performance con un cachalote varado. En Madrid se ha llevado a 
cabo en el río Manzanares a principios de septiembre de 2018. La 
escultura, una estatua de tamaño natural y realización hiperrealis-
ta, es colocada en una playa o en la ribera de algún río y una serie de 
artistas, que actúan como científicos, se despliegan junto al animal. 
Según los autores, la llegada de una ballena a la costa siempre ha 
sido considerado un hecho mágico y esto es lo que quieren recrear 
con su performance. Pero además, y fundamentalmente, quieren 
alertar sobre el peligro que supone el hombre para muchas especies 
que se encuentran en peligro de extinción. Como ellos mismo di-
cen “(...) the beached whale is a gigantic methaphor for the disruption 
of our ecological system”2. La gente que asiste al evento siente una 

profunda desazón, que el juego entre realidad y ficción refuerza. 
Pero además de hecho artístico, la performance busca generar una 
dinámica comunitaria, de diálogo entre los asistentes, que también 
mantienen el juego entre realidad y arte para profundizar en la re-
lación entre hombre y naturaleza.

La vinculación entre acción artística y acción política, con una voca-
ción utópica, —es decir, lograr un objetivo que en la actualidad se 
encuentra interferido cuando no imposibilitado por relaciones eco-
nómicas y de poder casi imposibles de remover—, tiene que ver con 
muchas manifestaciones del arte de nuestros días. 

1.  http://www.captainboomercollective.org/projects/whale/, consultado el 20/10/2018

2.  http://www.captainboomercollective.org/projects/whale/, consultado el 20/10/2018

Captain Boomer. Cachalote varado
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Hay un hecho fundamental, que pocas veces se tiene en cuenta, que 
atañe a la organización y planteamiento fundamental del arte, que 
ha permitido el desarrollo de este tipo de manifestaciones. El arte ha 
dejado de “representar” una realidad para “actuar” sobre esa realidad. 
Se ha desplazado desde un ámbito propio, de galerías, museos o co-
lecciones, hasta el corazón mismo de la vida social. Y este transcurso 
ha tenido una historia en el seno de la vanguardia, cuyo hito funda-
mental y punto de inflexión ha sido el arte formulado en los años 
sesenta, con distintas vertientes, dos de las cuales han sido, como 
hemos dicho, de fundamental trascendencia: el land art y el arte con 
sustrato feminista.

Si algo ha caracterizado al arte que se desarrolló en Estados Uni-
dos y Europa en las décadas del 60 y 70 es su voluntad de un 
cambio radical y una ruptura respecto de la tradición del moder-
nismo. Las vanguardias habían sido aceptadas, y habían demos-
trado también que sus cambios eran formales, respecto del estilo, 
pero no habían afectado a la estructura profunda de la actividad 
artística.

 Algunas de ellas, como el dadaísmo y el surrealismo o la Bauhaus, 
desde posturas muy diferentes, habían intentado desplazar el eje 
desde el arte a la vida. En el caso del dadaísmo y posteriormen-
te del surrealismo, se trataba de modificar en el entorno social y 
personal los atavismos burgueses que oprimían al ser humano que 
debía ser emancipado. Se entiende así la fusión de aspectos ideo-
lógicos que afectaban al ser humano individual —el psicoanálisis, 
por ejemplo— con otros que tenían que ver con la revolución social, 
como el marxismo. El arte no tenía por función representar, como 
había sido desde el Renacimiento en adelante, sino incidir profun-
damente en estructuras que debían ser removidas. En este contex-
to se entiende el activismo político e ideológico de algunos de sus 
miembros —Breton, Aragon, Bataille—, que no se contentaban con 
ofrecer una nueva imagen artística.

En el caso de la Bauhaus, desde presupuestos muy diferentes, 
también se buscaba que el arte se fundiera con la vida cotidiana. 
La industria, que desde la revolución del siglo anterior se conver-
tía en el factor principal de influencia en la vida de las personas, 
era el futuro y el arte debía involucrarse en la tarea de que el ele-
mento estético, del que estaba desprovista, le fuera incorporado 
por los artistas que trabajarían en su seno. Es así como vemos 
cómo Malevitch, que había conocido el espíritu de la Vchutemas, 
la versión rusa de la misma postura que la Bauhaus, diseñó mode-
los para telas o papeles o juegos de café, o se volcó en la industria 
gráfica, que sería una de las industrias llamadas a tener un gran 
protagonismo.

En estos movimientos, que más que movimientos fueron tenden-
cias de redefinición del arte respecto de la vida, lo que se buscaba 
era sobrepasar los límites del arte, inundar los márgenes que habían 
tenido al arte como un compartimento estanco desde el Renaci-
miento. Piet Mondrian ya había planteado en sus escritos teóricos 
que la finalidad de este nuevo arte era su disolución en la vida, pero 
que se trataba de un objetivo que aún no podía alcanzarse. Dice:

Captain Boomer. Cachalote varado
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 “El arte está derrumbándose parcialmente: pero ahora su fin sería pre-
maturo. Su reconstrucción en la vida todavía no es posible, aún hace 
falta otro Arte, pero con el viejo material no puede construirse lo nuevo.”3

Pero en los años sesenta los artistas pensaban que el intento de modi-
ficar la relación del arte con la vida del movimiento moderno no había 
afectado profundamente a su estructura, y que si bien las vanguardias 
habían acabado casi completamente con la visión renacentista de la 
imagen y su voluntad de representación del mundo exterior de manera 
naturalista, no habían afectado sustancialmente a la relación arte-vida.

Sin embargo, una gran lección de algunos movimientos de vanguar-
dia había calado profundamente en los artistas: el arte tenía una 
responsabilidad respecto de los seres humanos y una obligación de 
mejorar sus condiciones de vida, materiales y espirituales, desde sus 
presupuestos estéticos. La idea del arte como medio de representa-
ción del mundo exterior, de ventana abierta al mundo, sostenida des-
de el Renacimiento, se consideraba inadecuada para los objetivos que 
el arte debía cumplir.

La crítica al movimiento vanguardista que realizan los artistas sur-
gidos fundamentalmente —aunque no solamente— del arte con-
ceptual en la década de 1960 supone un reconocimiento de su valor 
cuestionador, en cuanto redefinición de las posibilidades de la ima-
gen liberada del dogma clásico-renacentista, pero una reprobación 
radical en cuanto consideraban que no se habían visto afectadas las 
estructuras profundas de la relación entre arte y sociedad y el papel 
que el artista debía jugar en este dúo.

Es por esto que artistas de muy diversa procedencia, visión artística, 
enfoque y ámbito de su práctica, decidieron que lo que debía redefi-
nirse era la idea de obra, de público, de artista. El propósito de estos 
artistas, como diría Walter de María, no era introducir un nuevo es-
tilo, sino cambiar completamente la forma de hacer arte. 

El primer postulado fundamental era que el arte debía salir de los 
ámbitos cerrados —galería, museo— que habían sido su hábitat des-
de el Renacimiento en adelante, y que lo seguían siendo en el con-
texto occidental. Seguramente quien lo formuló de la manera más 
explícita fue uno de los pioneros y figura fundamental del land art, 
Robert Smithson. Dice Smithson: 

“Museums, like asylums and jails, have wards and cells— in other 
words, neutral rooms called ‘galleries’. A work of art when placed in 
a gallery loses its charge, and becomes a portable object or surface 
disengaged from the outside world”.4 

 Y agrega: 
“The function of the warden-curator is to separate art from the rest of so-
ciety. Next comes integration. Once the work of art is totally neutralized, 
ineffective, abstracted, safe, and politically lobotomized it is ready to be 
consumed by society”.5 

La crítica de Smithson al mundo del arte es muy radical: lo compa-
ra con asilos y cárceles, los espacios en los que la sociedad aísla las 
“anormalidades”: la enfermedad o la vejez y la delincuencia. Y al igual 
que en estos espacios de aislamiento, el museo quitará toda carga 
cuestionadora y “lobotomizará” la obra antes de que sea apreciada 
por la sociedad.

Frente a ello, Smithson teoriza la necesidad de insertar la obra en el 
contexto real, a la vez que la función que corresponde al artista. Su 
dualidad de site, el ámbito natural o exterior y no artístico (minas, 
pistas en desuso, canteras abandonadas, paisajes naturales) y non-site 
(galería o museo) conjugaba dos parámetros diferentes que se nece-
sitaban mutuamente: el non-site proporciona información del site por 
medio de fotos, mapas, films y de los contenedores expuestos en las 
galerías conteniendo materia del site. Así, la galería o recinto artístico 
pasa de ser el foco principal de la obra a un aparato intermediario y 
auxiliar del entendimiento de la obra que se encuentra en otro lado, 
en un espacio real. Además, como dice Lucy Lippard, 

“the result was a first-hand or physical (as opposed to second hand or 
pictorial) experience of nature both as art and as independent from tra-
ditional art systems”. 6

Sus monumentales vertidos en montañas (Asphalt Rundown, Roma, 
octubre de 1969; Concrete Pour, Chicago, noviembre de 1969, y Glue 

3.  Mondrian, Piet, La nueva imagen en la pintura, Murcia, 1993, pag. 131

4.  Smithson, Robert, “Cultural Confinement”, en  Robert Smithson: the Collected Writings, 

Jack Flam (ed.), University of California Press, London, 1996.

5.  Smithson, Robert, “Cultural Confinement”, en  Robert Smithson: the Collected Writings, 

Jack Flam (ed.), University of California Press, London, 1996.

6.  Lippard Lucy, Overlay. Contemporary Art and the Art of Prehistory, Nueva York, The New 

Press, 1983, p. 30.
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arriba: Robert Smithson. Spiral Jetty. abajo izq.: Robert Smithson. Spiral Jetty film. abajo centro: Robert Smithson. Asphalt Rundown. abajo derecha: Robert Smithson. Glue Pour
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Pour, Vancouver, 1969) cuestionaban la erosión del terreno y la po-
lución que estos vertidos producían en la naturaleza, aunando lo que 
serán los dos elementos característicos de estos movimientos de los 
años 60: la realización de la obra en un ámbito real y el contenido 
crítico que ello supone. 

Otro artista contemporáneo de Smithson, Michael Heize, realiza sus 
Effigy Tummuli en una explotación minera abandonada y totalmente 
erosionada por la práctica destructiva de la práctica minera, al punto 
de ser un terreno inutilizable. Su obra consiste en una serie de es-
culturas colosales, con formas abstraídas de animales, inspiradas en 
los tummuli realizados por las civilizaciones indígenas del Missisipi, 
los Mound Builders. Tienen la forma de cinco animales propios de 
la zona: una araña de agua, una rana, una tortuga, un pez-gato y una 
serpiente. Estos animales eran representados por los indígenas pre-
colombinos y tenían significado totémico. Heize, a diferencia de lo 

que ocurre habitualmente con sus obras, que son abstractas, utilizó 
referencias explícitas a los animales para inscribirlas en la historia 
de la región y darle un contenido social y reivindicativo a esta obra. 

Si bien en algunas obras de Smithson y Heize la voluntad crítica con 
una actitud humana depredadora con la naturaleza, desertizadora y 
productora de sensibles daños es muy evidente, no todo el land art 
era tan explícito. Sin embargo compartía algo fundamental: la obra 
se realiza en el seno mismo de la naturaleza, es parte de la naturaleza, 
se destruye o modifica según sus movimientos. La propia obra más 
emblemática de Smithson, Spiral Jetty, se ha visto modificada por la 
dinámica de las aguas del lago de Utah en el que fue realizada. De 
esta vertiente del land art crítica con una manera de relacionarse el 
hombre con la naturaleza, que tiene mucho que ver con la sobreex-
plotación producida por un capitalismo sin control, derivan los ar-
tistas de nuestros días que, amplificando la crítica social, expresan 
su voluntad utópica de una relación del hombre con la naturaleza 
respetuosa y no depredadora.

El otro aspecto del arte con una voluntad crítica e instauradora de nue-
vos modelos de relación en la humanidad, en este caso de relación entre 
los sexos, el arte feminista de nuestros días, hunde también sus raíces 
en experiencias feministas de artistas de los años sesenta y setenta, es-
pecialmente —o casi exclusivamente— mujeres. La voluntad de estas 
artistas era la concienciación social de una situación de agresión y de 
desigualdad hacia las mujeres, que estaba en la base de sus performan-
ces. Muchas artistas pueden citarse, pero seguramente Carolee Schnee-
mann y Ana Mendieta están entre las más representativas.

La obra de estas artistas feministas tiene una doble vertiente: por un 
lado la crítica a la violencia sufrida por las mujeres, y por otro lado, 
en sentido positivo, la reivindicación de lo femenino como fuente de 
creación y de vida, de sacralidad del cuerpo femenino. Las primeras 
performances de Mendieta, en la Universidad de Iowa, como Tied-Up 
Woman, realizada en febrero de 1973, ponían el acento en la violen-
cia sufrida por las mujeres, contenido que se acentúa notablemente 
en su serie de Rape Scenes, la primera de las cuales se realizó en abril 
de 1973, en la misma universidad, semanas después de que una estu-
diante del campus hubiera sido violada y asesinada. Los asistentes a 
la performance encontraban a Mendieta semidesnuda y manchada de 
sangre, como si se tratara de una violación producida inmediatamen-
te antes. La performance buscaba concienciar acerca de la violencia 
de una violación, borrando las distancias implícitas en la “represen-Michael Heize. Effigy Tummuli
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tación” de una violación y crear un efecto empático en el “espectador” 
que se siente comprometido en la percepción de ese acto y compelido 
a tomar partido. El efecto del pasaje de la representación de una viola-
ción, a la encarnación de esta en el propio cuerpo de la artista produce 
ese salto cualitativo que lleva desde el orden puramente artístico has-
ta el juego entre realidad y ficción en el orden de la realidad. Es este 
salto fundamental, que también veíamos en los artistas del land art, 
lo que permitirá el desarrollo de las obras futuras de los artistas que 
acentuarán el matiz significativo crítico y a la vez utópico. Es la mis-
ma dualidad significativa presente cuando en nuestros días se asiste 

Ana Mendieta. Esculturas rupestres

Ana Mendieta. Guanaroca. First woman. Esculturas rupestres

Ana Mendieta. Itiba Cahubaba. Esculturas Rupestres
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a una performance artística en contra de los feminicidios en ocasión 
de alguna muerte real de una mujer real.

Carolee Schneemann refiere en una de sus performances, recogida 
en su serie Infinity kisses, la persecución que han sufrido las muje-
res acusadas de brujas y sus partenaires, los gatos. Sobreimpreso 
a un collage sonoro de ronroneos gatunos, la artista se refiere a la 
unión simbólica existente entre la mujer y el gato. Relata las tortu-
ras y muerte de gatos juntamente con las “brujas” a las que siempre 
acompañaban. 

Aunque un poco posteriores, es necesario mencionar el activismo fe-
minista de las Guerrilla Girls. Ellas se definen así: 

“Since 1985 the Guerrilla Girls have been reinventing the “F word-femi-
nism. Still going strong in the 21st century, we’re a bunch of anonymous 
females who take the names of dead women artists as pseudonyms and 
appear in public wearing gorilla masks. In 19 years we have produced 
over 100 posters, stickers, books, printed projects, and actions that expose 
sexism and racism in politics, the art world, film and the culture at large”.

“The Guerrilla Girls are feminist activist artists. We wear gorilla masks 
in public and use facts, humor and outrageous visuals to expose gender 
and ethnic bias as well as corruption in politics, art, film, and pop cultu-
re. Our anonymity keeps the focus on the issues, and away from who we 
might be: we could be anyone and we are everywhere. We believe in an 
intersectional feminism that fights discrimination and supports human 
rights for all people and all genders”.7

En 1985 The Guerrilla Girls desplegaron por el Soho neoyorqui-
no afiches reivindicativos en una forma particular de performances 
cuestionadoras. En un cartel, posiblemente el más sugestivo de su 

Ana Mendieta, Rape Scenes

Ana Mendieta, Rape Scenes

7.  https://www.guerrillagirls.com/#open, consultado el 20/10/2018.
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trayectoria, planteaban la pregunta: Tienen las mujeres que estar 
desnudas para entrar en el Metropolitan Museum?  Y una mujer 
desnuda con una máscara de gorila aparecía junto a un texto que 
decía: “Menos del 5% de los artistas en la sección de arte moderno 
son mujeres, pero el 85% de los desnudos son femeninos”. El origen 
de este trabajo reside en un encargo de diseñar una cartelera para el 
Public Art Fund en Nueva York, que lo rechazó, argumentando que 
el diseño no era suficientemente claro. Las Guerrilla Girls entonces 
pagaron un espacio de propaganda en los buses de Nueva York has-

Carolee Schneemann. Infinity Kisses

Carolee Schneemann. Eye/Body 36 Transformative Actions for Camera

Carolee Schneemann. Eye/Body 36 Transformative Actions for Camera

Carolee Schneemann. Eye/Body 36 Transformative Actions for Camera
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ta que la compañía de buses canceló el encargo diciendo que la ima-
gen era demasiado sugestiva y que parecía que el personaje llevaba 
en su mano algo más que un abanico. La imagen es, efectivamente, 
muy sugerente. Esta realizada combinando la famosa Odalisca de 
Ingres con la máscara de gorila: una conjunción extraordinariamen-
te lograda de la idea de lo femenino sexuado —una mujer pertene-
ciente al harem, condensación de las fantasías acerca de la mujer 
como objeto sexual— junto a la referencia a lo primitivo como lo 
instintivo, lo brutal, lo salvaje.

La voluntad de quebrar el orden representativo del arte, sustituido 
por una acción sobre el mundo real, especialmente en los casos men-
cionados el orden social, reclamaba una ruptura radical del paradig-
ma estético y de la historia del arte. Era la continuidad del proceso 
artístico lo que debía quebrarse, incluyendo en este proceso el mo-
dernismo vanguardista, que si bien había roto el paradigma natura-
lista, no lo había hecho, en cambio, con la estructura de realización y 
apropiación de la obra de arte.

En esta búsqueda de un nuevo paradigma, los artistas visualizan esa 
ruptura de la continuidad histórico-artística en remontarse a los orí-
genes de la cultura humana, en un regreso a los orígenes, es decir, a 

la prehistoria y en algunos casos al arte primitivo. El movimiento es 
muy radical, porque no se trata de una revisitación del pasado perdi-
do de la humanidad si no de dar un salto desde el presente al pasado 
remoto y desde allí al futuro todavía no realizado. Es decir, una uto-
pía de revolución cultural y social completa que utiliza como base de 
propulsión el origen cultural de la humanidad.

Es nuevamente Smithson, el artista más influyente en términos teó-
ricos y críticos de su generación, quien lo define así: 

“The deeper an artist sinks into the time stream the more it becomes 
oblivion; because of this he must remain close to the temporal surfaces. 
Many would like to forget time altogether, because it conceals the ‘death 
principle’ (every authentic artist knows this). Floating in this temporal 
river are the remnants of art history, yet the ‘present’ cannot support the 
cultures of Europe, or even the archaic or primitive civilizations; it must 
instead explore the pre-and post-historic mind; it must go into places 
where remote future meets remote pasts”8 

Guerrilla Girls. Do women have to be naked to get into de Met.Museum?

8.  The Writings of Robert Smithson, Nancy Holt (ed), New York, New York University Press, 

1979, p.91
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En una de las fórmulas conceptuales más citadas de Smithson, y más 
precisas del objetivo de gran parte de su generación, Smithson busca 
los sitios, materiales y conceptuales, en los cuales el remoto futuro se 
encuentra con el remoto pasado. Su obra se encuentra atravesada por 
esta búsqueda de lo geológico, por los restos pétreos de una humani-
dad primordial, pero también de una forma de hacer cultura consis-
tente en que ella sea parte indivisible de la vida de los seres humanos. 
El procedimiento conceptual de Smithson busca en el origen de la 
cultura y el arte, el punto cero de la andadura humana, la prehistoria, 
una posibilidad de comenzar un nuevo recorrido artístico que pro-
duzca una ruptura en la continuidad de la historia del arte. Un nuevo 
arte que se proyecte hacia el futuro.

Este giro epocal hacia lo originario proporcionaba también a los 
movimientos de base feminista nuevos argumentos: las “diosas” de la 
prehistoria expresan un momento en el que el cuerpo femenino es el 
símbolo del poder creador. Como dice Lippard, se trataba, además, 
de un proyecto claramente revolucionario de modificar prejuicios 
acerca de lo femenino:

“Artists can help change the dominant culture’s view of women by chan-
ging the context in which the deeply engrained connection between wo-
men and nature is perceived. Examination of prehistoric matriarchal 
religions can help place the symbolic content of contemporary artist’s 
work in critical relation to its general social framework”.9

En este contexto se inscribe la revista Heresies, una plataforma de las 
artistas feministas, de la que participa Mendieta, cuya quinta publi-
cación, de 1978, se titula The Great Goddess. En diferentes artículos 
se plantea la espiritualidad de la mujer como heredera de la Gran 
Diosa, figura mítica y religiosa que significaba el poder femenino.10 
Allí se establecen puntos de interés para las artistas feministas, como 
la historia desde las culturas prehistóricas hasta el periodo bizantino, 
porque investigaciones arqueológicas y antropológicas de ellas ofre-
cen modelos en los cuales la organización es matrilineal y matrifocal, 
en una clara oposición al modelo judeo-cristiano de  sumisión de la 
mujer en un modelo patriarcal.

A través de los rituales, aludidos en las performances de Carolee  
Schneemann o de Ana Mendieta, aparece una reivindicación y re-
verencia del cuerpo femenino como Creación, Naturaleza, Tierra, 
Maternidad. En este sentido tomaban la asociación femenino/pri-
mordial para reivindicar el cuerpo femenino como metáfora de la po-
tencia de lo femenino. Así cabría interpretar la performance realizada 
en diciembre de 1963 por Schneemann, en su propio loft, titulada 
Eye/Body. La artista, desnuda y pintada ritualmente, dejaba que ser-
pientes vivas se desplazaran por encima de su cuerpo. Las diosas de la 
fertilidad solían ir acompañadas de serpientes, animal que por estar 
siempre en contacto con la tierra. era un símbolo de fertilidad. Su 
obra es una de las primeras que incorpora el propio cuerpo del ar-
tista como sustancia de la obra, anticipándose a la eclosión del body 
art a finales de los años sesenta y setenta. Schneemann entraba en su 
instalación y en lo que ella llamaba una “especie de ritual shamánico” 
incorporaba su cuerpo desnudo en el montaje, pintándose, engrasán-
dose y cubriéndose de tiza a sí misma. La alusión al ritual primitivo 
es obvia y doblemente marcada: ella es como el shaman que lleva a 
cabo el ritual transformándose a sí mismo —el acto de transforma-
ción es el objetivo y centro del ritual shamánico— y a su vez utiliza 
los elementos del entorno de su instalación con este propósito. Aun-
que, a diferencia de los rituales primitivos realizados por hombres 
que utilizan metafóricamente lo femenino para invocar la fertilidad, 
ella es, simbólicamente, el shaman que lleva a cabo el acto y la mujer, 
diosa de la fertilidad en sí misma.

Ana Mendieta también revisita ese lugar en el que “el remoto pa-
sado encuentra el remoto futuro” en su intervención artística en 
Parque Jaruco, en los alrededores de La Habana, llamada Esculturas 
rupestres. La artista, que había sido arrancada de sus raíces cubanas 
por la llamada Operación Peter Pan en su infancia, en 1961, y lle-
vada a los Estados Unidos, donde se crió, regresó por primera vez 
a Cuba en 1980. Las autoridades cubanas la invitaron a realizar un 
proyecto escultórico y la artista eligió un paraje de difícil acceso, 
llamado Parque Jaruco, en el que realizaría la escultura de una serie 
de diosas, fundamentalmente procedentes de la tradición mitoló-
gica taína, en agosto de 1981. Es su obra más explícita acerca de la 
mitología de la madre tierra, la fertilidad y la Primera Mujer. Las 
deidades femeninas de la creación a las que se refiere Mendieta son 
Guabancex (Diosa del Viento), Atabey (Madre de las Aguas), Gua-
naroca (la Primera Mujer), Guacar (Nuestra Menstruación), Maro-
ya (Luna), Iyare (Diosa Madre) e Itiba Cahubaba (La vieja Madre 
Sangre). 

9.  Lippard Lucy, Overlay. Contemporary Art and the Art of Prehistory, Nueva York, The New 

Press, 1983, p. 45.

10.  Del Valle, Alejandro, Primitivismo en el Arte de Ana Mendieta, tesis doctoral, Universidad 

Pompeu Fabra, Barcelona, 2015, p. 165,
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Guanaroca recuerda los rasgos propios de las Venus prehistóricas, como la 
de Laussel, en las que los signos sexuales femeninos sirven como símbolo 
de fertilidad y creación. Así, Guanaroca, deidad creadora, es la primera 
mujer que pobló la tierra según los taínos y la deidad más poderosa. Su 
primer hijo fue asesinado por su padre, quien celoso lo dejó morir de inani-
ción, lo escondió en un güiro y lo colgó de un árbol. Su madre salió a bus-
carlo, desesperada, y encontró el güiro. Al escapársele de sus manos cayó 
al suelo y salieron de su interior miles de peces y tortugas que formaron la 
península de Majagua y los cayos de Cienfuegos. Sus lágrimas formaron 
la laguna de Guanaroca. La serie de diosas representadas por Mendieta 
aluden todas a aspectos consustanciales de lo femenino o son símbolos de 
lo femenino: la capacidad de dar vida, la Luna, la sangre menstrual.

La técnica utilizada por Mendieta es también la de los escultores prehis-

tóricos: aprovecha las características de la roca en la que se realizarán las 
esculturas, y modifica o enfatiza los diseños de sus figuras según el en-
torno rocoso. También utiliza los procedimientos simbólicos presentes 
en el arte rupestre prehistórico: una parte de la anatomía caracteriza al 
ser completo y transmite el significado que se pretende vehicular. De una 
manera extremadamente sintética, y en distintas direcciones espaciales, 
aparecen referencias a la anatomía femenina y a los signos sexuales.

El cambio producido por el arte de los años sesenta  en el paradigma 
artístico supuso la posibilidad para los artistas de plantearse una ac-
tividad revolucionaria y utópica de incidencia directa en la realidad 
social, especialmente en dos áreas que son fundamentales en la cul-
tura y la sociedad de nuestros días: la relación de los Hombres con la 
Naturaleza y las relaciones entre lo femenino y lo masculino.

Estela OCAMPO.  Profesora titular de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. Fue directora del Institut Universitari de Cultura de la Universidad Pompeu Fabra (2008-

2013). Directora de CIAP, Centro Investigador en Arte primitivo y Primitivismo, de la Universidad Pompeu Fabra. Ha tenido proyectos de investigación subvencionados por 

el Ministerio de Educación y Ciencia de España, como Arte Primitivo (1997-2003) y Primitivismo y arte moderno (2007- 2016). Ha impartido numerosas conferencias y 

seminarios en España y América. Es académica correspondiente en España de la Academia Nacional de Bellas Artes de la Argentina. Ha organizado las exposiciones “Art Pre-

colombí en colleccions privades catalanes”, “Tesoros de la cerámica precolombina”, “Cuerpo y Cosmos”. Ha publicado numerosos artículos en revistas especializadas, y crítica 

de arte en los periódicos El País (Madrid) y La Vanguardia (Barcelona). Entre sus libros se cuentan: El Impresionismo, Apolo y la máscara, El arte precolombino, Diccionario de 

términos artísticos y arqueológicos, El infinito en una hoja de papel, Teorías del arte, Cinco lecciones de amor proustiano, El arte precolombino de América del Sur (I), El arte 

precolombino de México (II), El fetiche en el museo. Aproximación al arte primitivo.
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Allí donde crece el peligro, crece también lo que salva. 
Hölderlin, “Patmos”

El retorno de la utopía es uno de los rasgos que definen a nuestra 
época, es decir, a nuestra metamodernidad. El término metamoderni-
dad fue utilizado por diferentes autores. Stephen Felman y Alexan-
dra Dimitrescu se valieron de él; sin embargo comienza a tener in-
cidencia en los debates sobre la cultura contemporánea a partir de 
las definiciones de los teóricos holandeses Timotheus Vermeulen y 
Robin van den Akker. Son ellos quienes analizan los fundamentos 
filosóficos del término y delimitan su alcance.

Ni modernos ni posmodernos. Hoy nos cabe la definición de “me-
tamodernos”. Ya no aceptamos verdades inamovibles, ni entroniza-
mos lo nuevo, la idea de progreso o la de utopía, como los modernos. 
Tampoco tenemos, como los posmodernos, una actitud conciliatoria 
frente al pasado, opuesta a lo nuevo o a la posibilidad de una utopía. 
A la distopía, característica de la posmodernidad, sigue una dolce uto-
pia, para retomar la expresión de Maurizio Cattelan y de Philippe 
Parreno.1 

“Bienvenidos de nuevo a una idea”, dice Andreas Huyssen en Moder-
nismo después de la posmodernidad. Allí destaca la importancia actual 
de un término —modernidad— que la posmodernidad echó en el ba-
surero de la historia. En efecto, el término moderno prácticamente 
desaparece en el debate sobre el arte en los ochenta y los noventa, 
cuando emerge la posmodernidad anunciando la terminación de los 
Grandes Relatos y el supuesto fin de la historia. La posmodernidad 

supone un corte con la modernidad dado que la preposición “pos” 
señala, cronológicamente, que algo ya se ha terminado.

Si la posmodernidad se manifiesta decididamente como una antimo-
dernidad, el metamodernismo supone algún tipo de conexión con 
la modernidad. Entonces ¿está la modernidad tan passée como sos-
tienen los posmodernos? No parece ser así, al menos si tenemos en 
cuenta la presencia del término en eventos como la Bienal de Lyon. 
Su edición de 2015-2016 tuvo por título La vie moderne. Las obras 
seleccionadas aludían a nuestra cotidianeidad y estimulaban la re-
flexión en torno al “retorno de lo moderno”.

En términos generales, oscilamos entre la modernidad y la posmo-
dernidad. De allí que la imagen del péndulo sirva para fijar una con-
dición esencial de nuestro tiempo. 

La imagen del péndulo

De acuerdo con Vermeulen y Van den Akker el prefijo meta, en el 
término metamodernidad, tiene un significado particular ligado a la 
metaxis platónica y al in-between (en el medio).

Como ha documentado Eric Voegelin, la palabra metaxis sirve en El 
banquete para describir una situación de in-betweenness.2 Cuando Só-
crates le pregunta a Diótima de Mantinea qué es Eros, ella responde 
que no es mortal ni inmortal, sino algo que está en el medio (metaxis) 
entre  dos términos, un intermediario entre lo divino y lo mortal, 
entre los dioses y los hombres, un mediador que acorta el abismo que 
los separa. 

El retorno de la utopía en la metamodernidad  

elena oliveras

1.  La Dolce Utopia fue el título de un proyecto de Maurizio Cattelan y  Philippe Parreno. Integró 

la muestra Traffic (1996) curada por Nicolas Bourriaud en el Museo de Arte Contemporáneo de 

Burdeos, en la que se focalizó la idea de proximidad, propia de un espacio de convivialidad, y 

de utopía “doméstica”, al alcance de todos. 

2.  E. Voegelin. “Equivalences of Experience and Symbolization in History”, en The Collected 

Works of Eric Voegelin, Louisiana State University Press, 1989, vol. 12, pp. 115- 133.
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 A diferencia del prefijo pos que, en el término posmodernidad indica-
ba un corte con la modernidad, en el término metamodernidad el pre-
fijo meta no supone corte sino participación. Se relaciona entonces 
con el concepto de méthexis platónico, es decir, con la participación 
de las cosas en las Ideas; méthexis es tanto alejamiento (por estar las 
cosas en el mundo sensible) como proximidad (por imitar las Ideas). 
De modo similar lo metamoderno, aunque se aleje de algunos as-
pectos de lo moderno, no lo anula. Supone tanto alejamiento como 
proximidad.

La metáfora del péndulo permite visualizar la oscilación metamo-
dernista entre lo moderno y lo posmoderno; pero no se trata de una 
suspensión entre dos polos, sino entre muchos. No es la oscilación 
de la balanza dado que el movimiento se da también hacia adelante 
y hacia atrás, en medio de la ironía y el entusiasmo, la naturaleza y la 
cultura, lo finito y lo infinito, lo común y lo misterioso, la estructura 
formal y la des-estructura formalista. Desplazándose continuamente, 
lo metamoderno “negocia” con lo moderno y con lo posmoderno.

Ontológicamente el metamodernismo oscila entre lo moderno y lo post-
moderno. Oscila entre el entusiasmo moderno y la ironía posmoderna, 
entre la esperanza y la melancolía, entre la ingenuidad y el conocimiento, 
entre la empatía y la apatía, entre la unidad y la pluralidad, entre la tota-
lidad y la fragmentación, la pureza y la ambigüedad. Por cierto oscilando 
hacia delante y hacia atrás, lo metamoderno negocia con lo moderno y 
con lo posmoderno. Uno debería ser cuidadoso al pensar en una oscila-
ción como la de la balanza, sin embargo, más bien, se trata de un péndulo 
balanceándose entre 2, 3, 5, 10, innumerables polos. Cada vez que el en-
tusiasmo metamoderno cae en la fascinación, la gravedad lo impulsa hacia 
la ironía, y en el momento en que la ironía se inclina hacia la apatía, la 
gravedad tira hacia atrás hasta llegar al entusiasmo.3

La metamodernidad no reniega del entusiasmo moderno, como tam-
poco de la ironía posmoderna. Incorpora la insatisfacción por el pre-
sente, propia de la nostalgia posmoderna, pero también admite la 
esperanza moderna en el futuro; de allí que, con más o menos fuerza, 
retorne la fe en la utopía. 

La dificultad en interpretar lo metamoderno está en que, participan-
do de lo moderno y de lo postmoderno, no es ni uno ni otro. Desde 

una perspectiva ontológica es, como vimos, un in-between tensional, 
entendido como una dinámica “ambos-ninguno” en la que se nego-
cia con el deseo moderno de encontrar un nuevo sentido y la duda 
postmoderna del sentido de todo. Mientras que los preceptos mo-
dernos idealistas fueron vistos como fanáticos o ingenuos, y los de 
los postmodernos como apáticos y escépticos, “la actitud de la nueva 
generación puede ser vista como una “ingenuidad informada” o como 
un “idealismo pragmático”.4

Vermeulen y van den Akker aclaran que metamodernismo es un tér-
mino descriptivo y no prescriptivo. No implica un sistema de pensa-
miento cerrado. No es un estilo, como el que defendió Greenberg en 
su momento. No es un movimiento, ni un programa estético, ni un 
manifiesto, ni una estrategia visual, ni una técnica o un recurso retó-
rico. El término define una lógica cultural que tiene en su base una 
nueva “estructura del sentimiento”.

Al hacer referencia a una nueva estructura del sentimiento, se toma en 
consideración el pensamiento de Fredric Jameson y de David Harvey 
en lo relativo a la crisis del capitalismo. Según Jameson, el posmoder-
nismo correspondía a la estructura del sentimiento del final: final de la 
historia, final de la ideología, final del arte, que se expresa en configura-
ciones como el pastiche y el recurso al brillo excesivo. Recordemos que 
en El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, Jame-
son consideraba que el rasgo formal supremo de todos los posmoder-
nismos es un nuevo tipo de insipidez, de falta de profundidad, de ocaso 
de los afectos. Elige como ejemplo los Zapatos con polvo de diamante 
(1980), de Warhol, contrastándolo con los zapatos de Van Gogh.

Un par de zapatos (1886), de Van Gogh, demanda empatía; nos con-
duce al mundo del campesino y exhibe una enorme carga afectiva 
que incluye no solo el conseguir diariamente el pan, sino también, de 
acuerdo con Heidegger, “el escalofrío ante la amenaza de la muerte”.5 
Los zapatos de Warhol, en cambio, nos alejan de la afectividad y de la 
profundidad resaltando la apariencia frívola.

En la descripción que hace Jameson de lo posmoderno, el ocaso de 
los afectos corresponde a la desintegración de la historia, a la super-
ficialidad en la representación, a la libre flotación de los signos y a la 

3.  T. Vermeulen y R. van den Akker. “Notes on Metamodernism”, Journal of Aesthetics & Cul-

ture, 2, 2010.

4.  Ibid.

5.  M. Heidegger. “El origen de la obra de arte”, en Caminos del bosque, Madrid, Akal, 2000, 

p. 24.
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ausencia de intensidades que quedan encerradas en una burbuja con-
sumista. Hay una mutación fundamental tanto en el mundo de los 
objetos, convertidos en un set de simulacros,  como en la disposición 
descentrada del sujeto.

Diferente de la estructura posmoderna del sentimiento del final, la 
nueva estructura del sentimiento metamoderno implica una nueva 
sinceridad, un nuevo romanticismo y un retorno de la utopía.

En torno a la utopía

¿Qué significa utopía? Del griego ou (no) y topos (lugar) se refiere a 
un espacio imaginario que aún no se ha concretado o cuya concre-
ción resulta en extremo difícil. Se la interpreta como sinónimo de 
eutopía (del griego eu = bueno, feliz). Es un mundo más feliz, un 
país ideal donde dominan la fraternidad, el progreso pacífico, los de-
rechos humanos; todo lo cual facilita una vida plena y dichosa. Así 
la presenta Tomás Moro en su Utopía (1516) que se inserta en una 
larga tradición, contando con antecedentes en Platón y San Agustín. 
Por otra parte, la atopía y la distopía poseen rasgos diferenciales su-
tiles. A significa en griego “negación, privación, falta”. Atopía es falta 
de utopía, mientras que distopía (del latín dis = separación, diferen-
cia) es su contrario.

Posirónico, subjetivo y político al mismo tiempo, el metamodernis-
mo nos acerca a un resurgimiento de la esperanza y a un retorno de 
la utopía. Si bien conserva la suspicacia posmoderna, no mantiene 
una actitud conciliatoria. No hay tolerancia sino activismo, lo que 
revela una nueva urgencia por tomar parte en los acontecimientos 
del mundo. 

Para Vermeulen y van den Akker la necesidad de utopía es un aspec-
to principal del desvío del posmodernismo al metamodernismo que 
se produjo en la década del 2000. Ellos afirman: “En algún aspecto 
hay razón para el optimismo y en muchos aspectos pensamos que 
estamos peor que antes”.6 Por eso no están ni celebrando el desvaneci-
miento del posmodernismo ni impulsando una agenda metamoder-
na. Es que en nuestro mundo no hay marcha hacia un futuro brillante 

y tampoco un descenso hacia un pasado oscuro. Esto significa que 
no están canceladas las ideas sobre cómo las cosas podrían ser mejor 
tanto en lo económico como en lo social o en lo ético. Y “tan pronto 
como podamos imaginar cómo las cosas podrían ser mejor un princi-
pio de progreso se implica”, afirma Jorg Heiser.7

En la primera década  del siglo XXI hubo simposios y exposiciones 
internacionales que abrían el debate sobre la utopía. Entre ellos A 
Review of the Utopia, un proyecto a tres años del Museo de Arte Mo-
derno de Dinamarca (2009-2011). Asimismo, se destaca el Manifesto 
Marathon (2008) en la Serpentine Gallery de Londres organizado 
por Hans Ulrich Obrist. Se puso allí de manifiesto una nueva volun-
tad artística en la que el optimismo utópico resultó reconsiderado. 
Participaron, entre otros, Marina Abramovic, Nicolas Bourriaud, 
Jimmie Durham, Gilbert & George, Eric Hobsbawm, Charles Jencks, 
Jean-Jacques Lebel, Jonas Mekas, Yoko Ono, Raqs Media Collective, 
Tino Sehgal, Agnès Varda y Ben Vautier.

Verneulen y van den Akker toman como ejemplos del retorno a la 
utopía a David Thorpe, Ragnar Kjartansson y Paula Doepfner. Ellos 
ven en los collages de Thorpe la reapropiación de la intertextualidad 
posmoderna para crear un sentido de comunidad. En las performan-
ces de Kjartansson observan la adopción de la ironía posmoderna 
para generar una sensación de sinceridad, mientras que en las insta-
laciones de Doepfner destacan el uso de la melancolía posmoderna 
para activar la esperanza y proyectar utopías.	

Variantes utópicas 

La utopía del metamodernismo no alcanza el nivel de una macrouto-
pía, como fue la marxista; se presenta como una utopía relativista, de 
pequeños actos revolucionarios. No es casual, desde esta perspectiva, 
el interés de Vermeulen por el pensamiento de Rancière. 

Las distintas variantes del retorno de la utopía tienen algo en común. 
Todos cumplen con la función esencial del Arte, que consiste en un 
“hacer ver”. De este modo, el arte se relaciona con la política que tam-
bién está ligada a un sistema de evidencias sensibles que hacen ver. 

6.  R. Van den Akker y T. Vermeulen. “Periodising the 2000s, or, the Emergence of Metamo-

dernism”, en Metamodernism: Historicity, Affect, and Depth after Postmodernism, Londres, 

Rowman y Littlefield, 2017, p. 6.

7.  J. Heiser. “Super-Hybridity: Non-Simultaneity, Myth-Making and Multipolar Conflict”, en R. 

Van den Akker, A. Gibbons, T. Vermeulen, Metamodernism: Historicity, Affect, and Depth after 

Postmodernism, op. cit., p. 68.
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Dentro del Todo (sociedad) algunos sectores son visibilizados, pues-
tos en primer plano, y se gobierna para ellos, mientras que otros son 
in-visibilizados, ignorados, excluidos. Agrega Rancière: 

No siempre hay política, a pesar de que siempre hay formas de poder. 
Del mismo modo, no siempre hay arte, a pesar de que siempre hay poe-
sía, pintura, escultura, música, teatro o danza.8 

Para que exista política y arte es preciso que se rompa con la “norma-
lidad” de la experiencia, que se quiebre una habitualidad, que se haga 
ver de un modo diferente al que estamos acostumbrados. En nuestro 
contexto, es necesario quebrar la falsa conciencia y la indiferencia 
hacia los demás. Temas a los que hace referencia Peter Sloterdijk en 
Crítica de la razón cínica, cuando se detiene en el cinismo difuso de la 
sociedad occidental. Ese cinismo se manifiesta en la falsa conciencia 
de aquellos que se dan cuenta de trasnochadas ideologías y pese a 
ello prefieren callar. Optan por no ver y no decir. Perciben cómo se 
sostiene una situación indeseable sin intentar corregirla. Es lo que 

vemos hoy en muchas reuniones políticas nacionales e internaciona-
les cuando se trata, por ejemplo, el tema de la ecología con la mayor 
indiferencia (aunque parezca lo contrario). Se discute sobre la ca-
tástrofe sin que se llegue a ninguna acción seria y continuada para 
contrarrestarla.

La utopía de la integración naturaleza-civilización es uno de los 
aspectos del diseño otro de Ricardo Blanco. Si bien él participa del 
mundo técnico, lo observa de lejos con desconfianza y, como acon-
seja Heidegger en una célebre conferencia, con “serenidad”. Obras 
como Eco chair (2000) ponen de manifiesto un compromiso con la 
sociedad nutrido de empatía, de participación en la realidad que nos 
afecta. Haciendo uso de lo incongruente, característica de su estilo 
irónico, Blanco desarticula elementos para que ocupen un lugar con-
trario al habitual; de allí que su efecto sea la sorpresa y la comicidad. 
Eco Chair es un banco de estructura metálica con un asiento revesti-
do de pasto natural. Un fragmento de naturaleza se inscribe entonces 
como construcción, al tiempo que la construcción se inscribe como 
naturaleza. De este modo, los contrarios se hermanan.

La idea utópica de integración respetuosa de la naturaleza en la vida 
es parte de un proyecto de felicidad, es decir de eutopía. Esta idea 
de lugar feliz también es centralizado en Un lugar para vivir cuando 
seamos viejos de Ana Gallardo. Su propuesta, a ser continuada en el 
tiempo, contraría un lugar común: que la vida de los mayores es pa-
siva, displacentera, alejada del contacto con los otros, de la alegría 
y de la espontaneidad. Gallardo cambia el contexto de lo cotidiano 
asociado a esa idea para producir un nuevo contexto de conviabilidad 
festiva. Un lugar para vivir cuando seamos viejos. El baile fue uno de 
los espacios con mayor número de visitantes en la 29ª Bienal de San 
Pablo; cautivó no solo a los mayores, sino a un público vasto, de todas 
las edades, lo que ponía de manifiesto que no hay edad cuando de 
disfrutar se trata.9

No son pocos los artistas contemporáneos que, como Gallardo, desa-
rrollan microtuopías destinadas a mejorar la vida gradualmente. No 
se trata de aceptar el imperativo de un cambio brusco y vertiginoso. 
Se trata de “volar” junto a otros en una temporalidad expandida,  con 
la gradualidad de El pájaro lento, de acuerdo con la imagen elegida 
por Claudia Fontes para unir propuestas que conforman su trabajo 
curatorial para la 33ª Bienal de San Pablo (2018). “Me pregunté si 

Ricardo Blanco. Eco Chair (de la serie Sillas de piso), metal y pasto natural, 2000

8.  J. Rancière, Sobre políticas estéticas, Barcelona, Museo de Arte Contemporáneo de Barce-

lona, MACBA, 2005, p. 20. 9.  Cf. http://unlugarparavivircuandoseamosviejos.blogspot.com
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un pájaro sentirá vértigo y en qué ocasiones. Se me ocurrió que un 
pájaro debe sentir vértigo cuando la velocidad a la que vuela es tan 
lenta que corre riesgo de caerse. Así surgió la imagen”, explica Fon-
tes. Quizás el desacelerarnos —una utopía del mundo contemporá-
neo— también produzca un vértigo similar.

Progresivamente, algunos artistas desarrollan sus microutopías a tra-
vés de microsociedades transformadoras. Un ejemplo de esas micro-
sociedades es la que generó el grupo Assemble establecido en 2010. 
Se trata de un colectivo de jóvenes arquitectos y diseñadores británi-
cos que trabajan —junto a los vecinos de un barrio— con materiales 
humildes o reciclables en el campo de la arquitectura y el diseño.

Los miembros de Assemble fueron los primeros no artistas que 
obtuvieron el Premio Turner 2015 por una obra arquitectónica de 
remodelación de viviendas destinadas a la demolición ubicadas en 
el barrio de Toxteth, Liverpool. El prestigioso Premio Turner había 
recaído anteriormente en artistas como Damien Hirst, Tracey Emin 
y Rachel Whiteread, entre otros.

Assemble concreta “pequeños actos de rebeldía” (sic) de los que par-
ticipan los vecinos transformando espacios. Además de la remodela-
ción de viviendas, se logró transformar una gasolinera abandonada 
en una sala de cine efímera, mientras que un pasaje ubicado deba-
jo de una carretera se convirtió en un centro cultural. Al hacer que 

Ana Gallardo. Un lugar para vivir cuando seamos viejos. El baile. Video instalación y performance. 29ª Bienal de San Pablo, 2010. 
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otros participen, el grupo concretó los dos significados de la palabra 
assemble, ensamblar y congregar. Cumplió entonces con una función 
política, la de unir arte y vida, estética y ética, apuntando a la utopía 
de un mundo mejor. Utopía que, por otra parte, también comparten 
arquitectos de todo el mundo interesados en la vivienda social, un há-
bitat digno para todos. La idea que los une es contribuir a proyectar 
un destino mejor para aquellos que el sistema margina.

Entre los artistas interesados en servir a quien lo necesita encontra-
mos a Rirtrik Tiravanija. Su propuesta para la 56ª Bienal de Venecia 
(2015) consistió en una instalación donde se fabricaban ladrillos que 
luego se vendían a €10. Lo recaudado iba a beneficio de una fundación 
dedicada a la defensa de  los derechos de los trabajadores en China. 

Reivindicando sus preocupaciones sociales, Olafur Eliasson presen-
tó Green light en la 57ª Bienal de Venecia (2017). Se trató de un 
workshop donde un grupo de refugiados, inmigrantes y solicitantes de 
asilo, al igual que el público en general, respondió a la invitación de 
realizar el montaje de módulos de lámparas diseñados por el artista. 
El dinero obtenido con la venta de las lámparas fue donado a institu-
ciones que defienden los derechos humanos e intentan dar respuesta 
al problema del desarraigo y la inmigración.

Si Assemble, Tiravamija o Eliasson se orientan a mejorar las con-
diciones humanas de los otros, Adrian Piper apunta a mejorar las 
condiciones de cada uno. Adscribe a la utopía del pequeño gesto coti-
diano, a esa dolce utopia a la que hacían referencia Cattelan y Parreno. 

Fue un contrato el medio utilizado por Piper para participar en la 56ª 
Bienal de Venecia (2015). Con su obra The Probable Trust Registry: 

Grupo Assemble, Cairns Street, Granby Four Streets, Liverpool, 2015. Intervención 

site specific. Imagen cortesía de Assemble

Rirtrik Tiravanija. Untitled, instalación con ladrillos de barro, sellos de madera y 

herramientas, 56ª Bienal de Venecia, 2015
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The rules of the Game # 1-3 (Registro de confianza probable: Las re-
glas del juego #1-3) fue galardonada con el León de Oro a la mejor 
artista de la exposición “All the World’s Futures”, curada por Okwui 
Enwezor. 

Piper invitaba al espectador a firmar un contrato comprometiéndolo 
a cumplir con una determinada acción. Ese compromiso podía mo-
dificar un aspecto de su vida relacionado consigo mismo y con los 
demás.

La instalación-performance de Piper simulaba un entorno corporati-
vo con recepcionistas que, ubicadas en tres mostradores, atendían al 
público para efectivizar el acto contractual que ofrecía tres alternati-
vas de compromiso: “I will always be too expensive to buy” (Siempre 
seré demasiado caro para ser comprado), “I will always do what I say 
I am going to do” (Siempre haré lo que digo que voy a hacer) y “I will 
always mean what I say” (Siempre creeré en lo que digo). 

No solo se invitaba a los visitantes a firmar una declaración perso-
nal, sino que también se proponía una reflexión sobre sus actos y sus 
consecuencias a nivel político, económico y social. La participación 
exigía un compromiso de por vida para crear las bases de una con-

fianza mutua. Es que las colaboraciones se anotaban en un registro 
“de confianza” que todos los participantes recibirían al final de la ex-
posición con el objetivo de formar, en el futuro, un grupo de personas 
confiables. Según la artista “esto requiere que cada uno de nosotros 
pueda confiar en sí mismo para satisfacer las propias expectativas”, 
ligadas a creencias y a valores. Al poner el foco en las bases de nuestra 
convivencia, el registro de confianza probable ofrecía al público la 
oportunidad de trabajar individual y colectivamente en el fortaleci-
miento de esas creencias y valores. 

Es demasiado tarde para ser pesimistas

En el film Home (2009), de Yann Arthus-Bertrand, encontramos esta 
sugerente conclusión: “Es demasiado tarde para ser pesimistas. Cada 
cual debe actuar”. Ese documental científico es un elocuente mani-
fiesto que nos pone en estado de alerta ya que no son muchos los 
años que restan para salvar al planeta Tierra. En las casi dos horas 
que dura el film, la belleza y sublimidad de los paisajes se contrapone 
a las cifras y estadísticas que hablan de una real catástrofe ecológica. 

La urgencia que requieren cuestiones tan alarmantes como la trage-
dia ecológica, la situación de los refugiados y las desigualdades so-
ciales lleva a pensar en la necesidad de que vuelva “la política con 
mayúsculas”. Dice Gerard Vilar:

Artistas, críticos, curadores y responsables institucionales se ven en la ne-
cesidad de dar alguna respuesta a los nuevos problemas políticos plantea-
dos por quienes defienden la guerra preventiva, la represión de la homo-
sexualidad, la obligatoriedad de la religión en la escuela o la sustitución de 
los derechos sociales por la caridad, y a la vez hacen más ricos a los ricos, 
aumentan las legiones de pobres en todo el mundo y son indiferentes a 
la catástrofe ecológica que se nos viene encima. Tras la fiesta transvan-
guardista de los ochenta y de la pequeña política de lo correcto de la era 
Clinton, parece que vuelve la política con mayúscula.10	

Un fuerte tono político nutrió la exhibición central de la 56ª Bienal 
de Venecia (2015), curada por  Okwui Enwezor. Todos los futuros del 
mundo ponía en juego la idea de utopía y la necesidad de repensar el 
mundo a través de todo tipo de proyectos, incluido el gran proyecto 

The Probable Trust Registry: The rules of the Game # 1-35, instalación-performance, 

56ª Bienal de Venecia, 2015

10.  G. Vilar. “El eterno retorno de la política”, en J. Rancière, Sobre políticas estéticas, Museo 

de Arte Contemporáneo de Barcelona, 2005, p. 9. 
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transformador que encarnó el marxismo. Fue así como, sobre la base 
del sentimiento de “catástrofe civilizacional” que acarrea la mundia-
lización del capitalismo, Enwezor eligió artistas políticamente com-
prometidos, como Olaf Nicolai y Wangechi Mutu.

El arte político de Olaf Nicolai ocupó un lugar central en la 56ª 
Bienal de Venecia. En un nuevo espacio —Arena— donde se leía 
diariamente El Capital, de Karl Marx, Nicolai ubicó su instalación 
performática Non consummiamo… (a Luigi Nono). La obra incluía la 
audición de Musica-Manifesto Nº 1 / Non Consumiamo Marx (1969) 
de Luigi Nono, que fue reproducida en equipos de audio embala-
dos en mochilas que el espectador-performer podía cargar en sus es-
paldas. La composición de Nono registraba voces de protesta de los 
manifestantes reunidos en la Piazza San Marcos en momentos de la 
inauguración de la 34ª Bienal de Venecia (1968). 

La política tuvo también centralidad en la 14 Documenta de Kassel 
(2017), que se dividió entre esa ciudad alemana y Atenas. De acuerdo 
con su director artístico, Adam Szymczyk, esa edición apuntaba a 
la crisis socioeconómica, a las medidas de austeridad y a los proble-
mas de inmigración por los que está atravesando Grecia actualmente. 
Aprendiendo de Atenas —título del evento— no solo remitía a la he-
rencia de una cultura que ayudó a dar forma a Occidente. El interés 
por Grecia se debía a que no es un caso aislado de las dificultades so-
cioeconómicas a las que se enfrenta actualmente Europa y, de modo 
general, el mundo occidental. Explicita Szymczyk que las razones de 

llevar Documenta a Grecia radican en que es urgente repensar la rea-
lidad contemporánea como un lugar de sufrimiento y miseria para 
muchos. En síntesis, Atenas ejemplifica problemas que permanecen 
irresueltos y resulta una oportunidad para abrir un espacio de en-
frentamiento a la configuración neoliberal. Un espacio abierto a la 
imaginación y a la acción. 

La urgente necesidad de repensar el mundo y de actuar sobre él es el co-
rrelato necesario de la inestabilidad generalizada. Observan Vermeulen 
y van der Akker que “la estructura geopolítica últimamente aparece 
tan inestable como fue antes desigual”.11 Esa inestabilidad fue resal-
tada en el film The Square, de Ruben Östlund.

El protagonista del multipremiado film del director sueco es un cu-
rador del museo de arte contemporáneo situado en la ciudad de Es-
tocolmo. Encarna la inseguridad, la desconfianza y la violencia que 
nos amenazan de modo permanente; sin embargo, una pequeña luz 
de esperanza surgiría en la escena final del film. En los rostros de las 

Olaf Nicolai. Non Consumiamo… (to Luigi Nono), performance, 56ª Bienal de 

Venecia, 2015

Ruben Östlund. The Square, 142 minutos, 2017 (fragmento del film)

11.  T. Vermeulen y R. van den Akker, “Notes on Metamodernism”, op.cit. 
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pequeñas hijas del protagonista —en los que detiene la cámara— se 
dibuja una sugerente disconformidad y quizás esta desaprobación de 
la nueva generación sea el comienzo de un futuro más armónico y 
solidario, pero aún desdefinido.  

El ser humano metamoderno apunta a una presencia futura que es 
sin futuro claro y es precisamente a través del arte que llegaremos a 
visualizar el corrimiento —nietzscheano— del horizonte. En otras 
palabras, en tiempos metamodernos se pretende llegar a la verdad, 
o a una salida, aun sabiendo que nunca se llegará a encontrarla. 
Se intenta en síntesis, como afirman Vermeulen y van den Akker, 
“buscar un horizonte que está permanentemente alejándose”.12 Es 
lo propio del nuevo romanticismo que desarrollan artistas como 
Guido van der Werve. 

Nummeracht. Everything is going to be alright (Número Ocho. Todo 
va a estar bien) pone en escena un yo fuerte. Un yo que muestra una 
subjetividad que lucha por mantenerse en pie frente al desencanto 
del mundo y lo logra. La imagen de un yo fuerte recuerda las reflexio-
nes de Hegel sobre la ironía moderna donde “el yo puede permanecer 
dueño y señor de todo”.13 En el video del artista holandés vemos a una 
pequeñísima persona (el propio artista) que decididamente camina 
sobre una superficie congelada en el golfo de Botnia desafiando, im-
perturbable, a un enorme rompehielos que avanza detrás de él. Sien-
do muy corta la distancia entre ambos, el desenlace podría ser fatal. 
Sin embargo, la persona sigue caminando porque caminar es su única 
salida, lo único que puede hacer. Mientras camine —de acuerdo con 
el título de la obra—“todo va a estar bien”.

Guido van der Werve, Nummeracht. Everything is going to be alright (Número Ocho. 

Todo va a estar bien), video HD en 16 mm, 10’ 10”, 2007. Crédito fotográfico: Ben 

Geraerts. Cortesía del artista

12.  Ibid.

13.  G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la estética, Madrid, Akal, 1989, p. 50.
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Hacia el final del siglo XX, a la postre, no se puede tener todo:  
veinte kilos anuales de dulces y cosas para mascar,  

sociedad, confort, despreocupación y espacio para reivindicaciones,  
libertad y derecho de voto generalizados, vacaciones y una larga vida.  

Quien después de todo ello reclamase, además, “cultura”  
sería demasiado humano: ni bueno ni malo, sino insaciable.

Arnold Gehlen1

Tanto Sloterdijk2 como Vermeulen y Van den Akker3 se muestran 
sorprendidos por la reaparición y el interés despertado por la utopía, 
o el concepto de utopía a través de artesanías, simposios y exposicio-
nes internacionales.

Sin embargo, el concepto de utopía actual posee características dife-
rentes al conocido previamente. Sloterdijk, por ejemplo, contrapone 
la idea de un “sueño colectivo del género humano” con una función 
autopoiética que se presenta como una voluntad consciente indivi-
dual. La automotivación posibilita transformaciones que el momento 
histórico requiere sustituyendo a la idea del inconsciente como fuen-
te infinita del deseo colectivo.

En este mismo sentido se orienta la reflexión de Zygmunt Bauman 
en su texto póstumo “Retrotopía”.4  Allí el espíritu utópico se nutre 

de aspectos imaginarios del pasado en lugar de visualizarlos en un 
futuro. En cambio, de un futuro nuevo por crear resurge un pasado 
abandonado en el cual hay “una creciente brecha abierta entre lo que 
hay que hacer y lo que puede hacerse”, dice Bauman. 

La individualidad se presenta por encima de lo colectivo producien-
do una visión de mayor probabilidad del futuro lejos del concepto 
tradicional de utopía como espacio común de deseo.

En la última Bienal de Venecia, la obra Faust (2017) de Anne Imhof 
cautivó al jurado y al público, al ser, probablemente, un reflejo de 
una sensación absolutamente contemporánea. La curadora del envío 
—Susanne Pfeffer— comenta que estaba buscando un artista que 
trabaje en relación con problemáticas actuales: cambios tecnológicos, 
espacios virtuales y mecanismos de poder y control que se inscriben 
en el cuerpo. Fue así como se encontró con la propuesta de Imhof que 

El transcurrir de la utopía hacia el arte contemporáneo

nelly perazzo - Alejandro schianchi

Anne Imhof, Faust. 2016

1.  Arnold Gehlen, Imágenes de época. Sociología y estética de la pintura moderna. Península, 

Barcelona, 1994.

2.  Peter Sloterdijk, La utopía ha perdido su inocencia. Entrevista con Fabrice Zimmer, publicada 

en Magazine Littéraire, mayo de 2000. Traducción del francés de Ramón Alcoberro. Disponible 

en http://www.alcoberro.info/V1/sloterdijk.htm

3.  Timotheus Vermeulen y Robin Van der Akker, “Utopia, Sort of: A Case Study in Metamoder-

nism”. Studia Neophilologica, 87:sup1, 55-67, DOI: 10.1080/00393274.2014.981964

4.  Zygmunt Bauman, Retrotopía, Paidós, Buenos Aires, 2017.
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“confronta la brutalidad de nuestro tiempo con un crudo realismo”.5 
Se problematiza la capacidad de resistencia y comunión del cuerpo 
en un espacio que se da “entre” el ser y la realidad. El rol de los per-
formers evidencia un aspecto de individualidad que tiene relación con 
las reflexiones de Bauman y Sloterdijk. La individualidad es clave en 
el trabajo de Imhof, declara la curadora Pfeffer.

La tecnología logra superficies lisas, perfectamente ensambladas, 
transparentes que conviven con acciones primitivas, como encender 
fuego o simplemente pararse sobre uno de los atriles del mismo ma-
terial que el piso. La desconexión entre la parte superior del piso 
transparente y la inferior que tiene el techo transparente construye 
una sensación incómoda, no son dos universos completamente ais-
lados, uno puede ver al otro pero sus contactos directos son poco 
frecuentes, casi artificiales. Un presente donde la tecnología no con-
tribuye a estimular la solidaridad humana, sino más bien al poder y al 
control según límites muy bien establecidos y poco flexibles.

Podemos articular la reflexión de Bauman sobre el concepto de “re-
trotopía” con la obra de Imhof: “Resulta prácticamente inevitable 
que respiremos una atmósfera de desasosiego, confusión y ansiedad 
y la vida sea cualquier cosa menos agradable, reconfortante y gratifi-

cante”. En este contexto, los tranquilizantes y antidepresivos propor-
cionan alivio, pero también “contribuyen a cegar a los propios seres 
humanos ante la naturaleza real de su padecimiento, en vez de ayudar 
a erradicar las raíces mismas del problema”. El mundo que le ofrece 
Mefistófeles a Fausto es exactamente igual al que tiene. La diferencia 
está dada por lo que cada individualidad haga con este mundo.

Las propuestas artísticas, en muchos casos, pretenden visibilizar es-
tos problemas o incluso un aporte para su solución.

Si observamos cómo se manifestó la utopía en los distintos aspectos 
que tomó a través de las vanguardias artísticas del siglo XX, vemos 
que trajo consigo un proyecto de cambio cultural y social. 

Boris Groys describe a la modernidad como “la época del deseo de 
una utopía”.6 En particular el campo de la producción artística se 
presenta como un proyecto revolucionario que busca transformar la 
sociedad. 

Al referirse a la utopía en la modernidad, imponen su presencia el 
futurismo italiano, el grupo holandés Stijl con Mondrian a la cabeza, 
los constructivistas rusos y la Alemania de la Bauhaus.

El futurismo italiano irrumpe con las resonantes y teatrales actitudes 
de Marinetti predicando la guerra igiene del mondo. Según el crítico ita-
liano Giulio C. Argan, el futurismo italiano es el primer movimiento 
de vanguardia, porque confiere al arte un interés ideológico y que de-
liberadamente prepara y anuncia una alteración radical de la cultura y 
las costumbres, al negar en bloque todo el pasado y al sustituir la bús-
queda metódica por una audaz experimentación estilística y técnica. 
Balla, quien representó el movimiento con ritmos dinámicos que 
marcan el desplazamiento del objeto en el tiempo, después, con sus 
Compenetraciones iridiscentes se transformó en el verdadero precur-
sor del op art y del arte cinético. Boccioni —superando el dualismo 
fundamental de la cultura occidental— funde el objeto con el espacio 
en sus investigaciones sobre la velocidad y la simultaneidad, como lo 
harán en música Russolo con los Intonarumori y Bragaglia con sus 
estudios de fotodinámica.

Sin el carácter vertiginoso de los futuristas, las vanguardias holande-
sas establecieron parámetros de despojamiento y claridad extrema-

Anne Imhof, Faust. 2016

5.  Susanne Pfeffer entrevistada por Noemi Smolik. Anne Imhof “Faust” at German Pavilion, Ve-

nice Biennale, Mousse Magazine. Disponible en http://moussemagazine.it/anne-imhof-faust-

german-pavilion-venice-biennale-2017/ 6.  Boris Groys, Arte en flujo. Ensayos sobre la evanescencia del presente. Caja Negra, 2016.
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damente avanzadas por su incidencia en la arquitectura y el diseño 
industrial. Mondrian consideraba que la obra de arte debe tener una 
rigurosa esencia teórica como estructura. Redujo sus elementos a la 
línea, el plano y los colores fundamentales. Mediante compensacio-
nes dadas por la extensión y el color, sus enrejados de líneas negras 
verticales y horizontales determinan recuadros de color donde el 
blanco actúa como factor luz a veces inclinado hacia los fríos a veces 
hacia los cálidos. La rigurosidad de sus planteos pictóricos se entien-
de tal vez por los intereses filosóficos y religiosos que lo orientaron 
desde siempre. Por ello lleva implícito un proyecto de vida con fuerte 
interés por lo social. También fueron estructuralidad pura los edi-
ficios y sobre todo los nuevos principios en el diseño de muebles y 
juguetes hechos por el arquitecto Rietveld, el más fiel a las premisas 
teóricas del movimiento.

La Bauhaus fue creada en Alemania en 1919 por el arquitec-
to Walter Gropius, quien orientó su Escuela buscando una uni-
dad nueva de arte y técnica. Como se registra en sus escritos, 
fue la primera toma de conciencia del rol social y tecnológico 
del arte y la primer tentativa de aproximación del arte y la indus-
tria. La lista de excepcionales artistas que convocó: Kandinsky, 
Klee, Moholy-Nagy, Schlemmer e Itten, entre otros, dan cuen-
ta de la importancia de su preocupación estética en la creación. 
Gropius y su equipo eran conscientes de su momento histórico de pos-
guerra y asumieron una renovación de lo visual acorde con esos cam-

bios económicos, sociológicos y psicológicos. Ellos evidenciaron desde 
el curso preliminar un espíritu abierto a las nuevas formas de expresión.

Las vanguardias rusas corrieron paralelas al funcionamiento de la 
Bauhaus, ya que el Vkhutemas, instituto de formación de los ar-
tistas con un programa innovador, fue fundado en 1920. La utopía 
que perseguían era similar: el rescate creador de la sociedad a través 
del arte. Ambas finalizaron sus actividades por razones políticas: 
la Bauhaus, en 1933, con el nazismo, las vanguardias rusas, con la 
muerte de Lenín y la caída de Lunacharsky que llevó a los artistas 
a transformarse en meros informadores y difusores de propagan-
da gubernamental. A los nombres de Tatlin, El Lissitsky y Rodt-
chenko se añade el de Malevich, quien dio una nota peculiarísima 
con su abolición del objeto utilizando la abstracción como vía para 
una aprehensión de lo absoluto. Hoy conocemos su obra por haber 
viajado en 1926 a la Bauhaus, por lo cual quedó en Alemania ma-
terial como para acercarnos a “la experiencia pura del mundo sin 
objeto” que propuso.

A. G. Bragaglia, Giovane che si dondola, fotodinámica, 1912

Gerrit Rietveld. Silla roja y azul, 1917
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En la contemporaneidad, Nicolas Bourriaud declara que “no es la 
modernidad la que murió, sino su versión idealista y teleológica”.7 
Si la producción artística de avant garde se proponía abrir camino 
hacía el futuro de manera punzante como un horizonte por alcanzar, 
al comienzo del siglo XXI las obras no parecen determinadas a ma-
terializar una realidad imaginaria o utópica, sino solamente formas 
de relacionarse con lo real ya existente. Esta perspectiva planteada al 
comienzo del presente artículo y en vínculo con el relato de Fausto 

se puede percibir en La Ascensión (2005) de Jorge Macchi en colabo-
ración con Edgardo Rudnitzky. Presentada en la Bienal de Venecia, 
opone la imagen de la ascención de María a hacer limitados saltos en 
una cama elástica.

Las utopías sociales y la esperanza revolucionaria —expone Bourriaud— 
se han transformado en “micro-utopías de lo cotidiano”. El arte con-
temporáneo no se presenta para un público universal intentando con-
seguir un lugar privilegiado en la Historia del Arte, sino más bien se 
presenta como un momento determinado en un contexto particular. 
Dentro de ese núcleo podría surgir un atisbo utópico, por ejemplo, en 
la acción de Tiravanija al repartir sopa (Untitled (Free), 1992), pero tal 
como señala Claire Bishop, es difícil imaginar que una persona real-
mente con hambre ingrese a la galería o al museo para alimentarse.8 Es 
solo un gesto, no la posibilidad de quiebre de lo real. 

El lugar que ocupa ese gesto dentro de la complejidad de una red 
de relaciones de poder, políticas, económicas, sociales e históricas de 
la contemporaneidad muchas veces se pierde bajo una supuesta “co-
municación” y “democratización”. Un “arte Nokia”9 según Bishop, que 
produce relaciones interpersonales sin tocar sus aspectos políticos.

En contraposición a esto Bishop menciona a Thomas Hirschhorn y 
Santiago Sierra. En ellos entiende que se reconoce la imposibilidad 
de una “microtopía” al presentar una tensión entre los espectadores, 
los participantes y el contexto, la cual se experimenta con inquietud 
e incomodidad en lugar de pertenencia.

Las prácticas del artista suizo Thomas Hirschhorn son, quizás, uno 
de los ejemplos más claros de propuestas utópicas (en el sentido tra-
dicional) dentro del ámbito de arte contemporáneo. Cuando realiza 
sus homenajes a filósofos en forma de esculturas participativas, lo 
que está claro es su intención de intervención directa sobre la so-
ciedad para brindarles algo que les sea útil intelectualmente para 
reflexionar sobre ellos mismos. “Una utopía práctica” manifiesta el 
artista en uno de sus escritos,10 “la utopía tiene que ser confrontada y 
problematizada con la realidad”,11 expone. 

7.  Nicolás Bourriaud, Estética relacional. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2006.

Vladimir Tatlin. Monumento a la III Internacional, 1920

8.  Claire Bishop, “Antagonismo y estética”, Revista “Otra Parte”, nro. 5, 2005.

9.  Se refiere a una marca de celulares.

10.  Exhibición “Utopía, Utopia = One World, One War, One Army, One Dress” (2006).

11.  Christina Braun, Thomas Hirschhorn. A new political understandig of art?, Datrmouth College 

Press, 2018.
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Se trata de obras precarias, hechas de madera, que se ubican por un 
determinado período, en un determinado lugar. El sitio es fundamen-
tal, dado que la intención es llevar libros, computadoras, actividades 
de discusión y medios como emisoras de radio o periódicos a perso-
nas que no tienen con ellos un vínculo habitual. Un ejemplo de esta 
serie de homenajes a filósofos es Monumento a Gramsci que exhibió 
en el Bronx durante 2015. La obra se propone como un espacio de 
uso social para la estimulación intelectual y el conocimiento. Frente a 
este gesto utópico de modificar el contexto social a partir del arte, cabe 
mencionar el uso concreto que terminó teniendo según lo que señalan 
algunas crónicas. Sesiones frustradas de discusión porque no hay gente 
que desee participar, computadoras utilizadas por niños para jugar vi-
deojuegos; en definitiva, poca disrupción social. Esta “microtopía” que 
rescata Bishop parece quedar, por el momento, en una versión tan “mi-
cro” como las acciones de Tiravanija, con la diferencia de imponerse en 
el espacio social público en lugar de espacios exclusivos de arte. Estas 
intervenciones de sitio-específico paradójicamente parecen no estar en 
el lugar adecuado para que realmente funcionen como se espera.  

Santiago Sierra, por otro lado, desde un lugar provocador y jugando 
con los límites éticos, se propone visibilizar aspectos políticos y de re-
laciones de poder. Desde Línea de 20 centímetros tatuada en una perso-

Thomas Hirschhorn. Gramsci Monument, 2013

Jorge Macchi. La ascensión, 2005
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na remunerada (1998) hasta Presos políticos en la España contemporánea 
(2018), pasando por Palabra tapada (2003), la humillación, discrimi-
nación, maltrato, prohibición y censura han formado parte central de 
sus elementos artísticos. La acción concreta pretende producir un im-
pacto mayor que los mecanismos de representación o metafóricos de 
la poética tradicional, aunque cabe preguntarse si estas acciones logran 
mostrar utopías a través de la denuncia.

Podemos pensar, retomando a Groys, el trinomio modernidad —pos-
modernidad— contemporáneo según otro eje utópico: la identidad 

individual. Si la primera promovía la búsqueda del verdadero yo, y de 
acuerdo con este una sociedad determinada donde pudiese revelarse, 
la posmodernidad se basó en la esperanza de su disolución a través de 
procesos de reproducción. El flujo de reproducciones que desbordó 
el museo y que pretendía trascender a la institución cultural tradicio-
nal arraigada a los nombres (su contexto histórico y social, y en defi-
nitiva, a la vida del artista) se encontró con un espacio de expansión 
utópica infinita en Internet. Sin embargo —señala Boris Groys—, 
así como por algún tiempo la realización de la utopía posmoderna de 
identidades múltiples, fluctuantes, móviles, autodefinidas se proyec-

Sebastián Errázuriz. Obra de realidad aumentada vandalizada, 2017
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tó en Internet, actualmente parece haberse convertido en su tumba, 
así como el museo lo fue para las utopías modernas.

En el momento actual de la sociedad contemporánea que Sloterdi-
jk llama “la sociedad del confort”, las utopías, como hemos visto, se 
vinculan a proyectos más inmediatos. La experiencia del presente se 
revela y exige que cada individuo se haga dueño de su propio destino. 

Otros aspectos de la utopía en la contemporaneidad se relacionan con 
la sociedad enjambre a la que alude el teórico coreano Byung Chul 
Han,12 donde el mundo digital con su hipercomunicabilidad paradóji-
camente estimula la individualidad aislada y sustrae lo colectivo.

El espacio de Internet cada vez más controlado y limitado inaugura, 
sin embargo, un nuevo espacio aún poco regulado: el espacio mixto 
entre lo virtual y lo real. El mundo virtual de Internet que se pre-
sentaba, hasta ahora, como una cartografía de datos e información 
separada, paralela, sin puntos de contacto con el mundo real, puede 
comenzar a vincularse directamente con el espacio físico mediante la 
tecnología de realidad aumentada móvil y constituirse como un cam-
po para la creación artística.13 La utopía de Lucio Fontana de poder 
crear arte “desvinculado de la materia”,14 donde la gravedad, las limi-
taciones materiales y económicas del traslado físico, mantenimiento, 
así como el control de acceso a espacios de exhibición, desaparezcan, 
se hace “real”. El artista puede ubicar un objeto tridimensional virtual, 
una imagen o un video en cualquier sitio geográfico del mundo (in-
cluso en propiedad privada) desde cualquier punto del planeta. 

Cabe aclarar que esta perspectiva utópica de creación y exhibición 
artística con inmensa libertad se puede experimentar aceptando 

ser funcionarios (según el concepto de Vilém Flusser15) de siste-
mas de control y corporaciones mediante dispositivos electrónicos 
móviles bastante costosos y de uso individual. En este sentido, el 
célebre artista contemporáneo Jeff Koons en alianza con la red so-
cial Snapchat creó una serie de obras de realidad aumentada lo-
cativas dentro de las que se encuentra un modelo tridimensional 
de su famoso Ballon Dog (1994-2000) ubicado virtualmente en el 
Central Park de Nueva York. Un día después de la inauguración, 
el artista Sebastián Errazuriz realizó una obra de arte virtual lo-
cativo idéntica a la de Koons pero con grafitis e intervenciones, 
como si se tratara de una escultura material en el espacio público 
vandalizada. Lo absurdo de la acción visibiliza una problemática 
en torno al poder de las compañías sobre este nuevo espacio mixto 
de realidad aumentada y su comercialización. “El mundo virtual, 
en donde se dan la mayoría de nuestras interacciones sociales, se 
convierten en nuestra realidad”, declara Errazuriz, “a medida que 
experimentemos nuestro mundo a través de realidad aumentada, 
el espacio público estará invadido por contenido corporativo”. El 
gesto, por un lado de resistencia, se opone al Homo digitalis como 
“hombre sin manos que teclea” y no actúa,16 pero por otro, se basa 
en universos tecnológicos similares.

Las cualidades en ciertos aspectos utópicas de creación artística ac-
tual se ponen en tensión con otras circunstancias económicas, socia-
les y tecnológicas que reconfiguran esos aspectos dentro de un marco 
más general que en el arte contemporáneo es difícil dejar de lado. 

La utopía común y solidaria tradicional es atravesada, coaccionada 
y transformada en una utopía posible. Cada obra artística se puede 
considerar utópica en cuanto práctica17 de un mundo posible.

12.  Byung-Chul Han. En el enjambre, Herder, 2014.

13.  Alejandro Schianchi. Arte Virtual Locativo. Transgresión del espacio con dispositivos móviles, 

Ediciones Arte x Arte, 2015.

14.  Lucio Fontana y otros. Manifiesto del Movimiento Espacial para la Televisión, 1952.

15.  Vilém Flusser utiliza el concepto del artista funcionario del aparato, como que responde a sus 

necesidades y no al revés.

16.  Byung-Chul Han. Ibíd.
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La consideración del guión curatorial de las Bienales de Venecia de 
2013 y 2015, y de la de San Pablo en 2014, permite visualizar un eje 
que, más allá de propósitos y estrategias muy diferentes, confluye en 
un punto sustantivo: el rescate, en años recientes, de los espacios de 
utopía, de la capacidad de imaginar mundos otros no existentes pero 
tal vez posibles o al menos dignos de ser propuestos. Ese impulso 
parece al menos ponerse en suspenso para la Bienal de San Pablo 
2016, Incerteza viva, retorna no sin contradicciones en la de Venecia 
2017, Viva Arte Viva, y parece tajantemente descartado en Kassel 
ese mismo año. En ese sentido, la Documenta XIV: Aprender de Ate-
nas pone el dedo en la más dolorosa de las llagas: la de los desastres 
humanitarios causados por las migraciones masivas y las políticas de 
cierre de fronteras de los países desarrollados.

Pero que tres bienales sucesivas hayan desarrollado, desde curadurías 
muy diversas, un talante similarmente esperanzador, es algo remar-
cable. Ya se trate del protagonismo alcanzado por el Libro rojo, de C. 
G. Jung, y el acervo documental de Xul Solar en Venecia 2013, o bien 
de las enteras propuestas de Cómo “buscar” cosas que no existen, por el 
colectivo curatorial de San Pablo 2014, y de Todos los futuros del mun-
do, por O. Enwezor para Venecia 2015, una preocupación común las 
atraviesa: el rescate de la utopía, cuyo anunciado desplazamiento en 
las últimas décadas parece revertirse a través de las múltiples formas 
del arte cartográfico, el archivismo como recurso artístico, la instala-
ción, el video arte y la performance. Trazan un diálogo que es, desde 
el espacio, una pregunta frente al tiempo histórico: ese que el propio 
Enwezor demanda desde la relectura, siempre necesaria, de las Tesis 
de filosofía de la historia, de Walter Benjamin. 

Utopías, una pregunta necesaria
A casi cuarenta años de la aparición e instalación del término posmo-
dernidad, con sus varios declarados “finales” —de la historia, de los 

grandes relatos legitimadores, de las vanguardias y del arte mismo—, 
reaparece en los relatos curatoriales de las principales vidrieras del 
arte contemporáneo esta demanda o pregunta por aquel final sustan-
tivo que enmarcaba todos los demás, el de las utopías. 

U-topos, etimológicamente “no lugar”, es el espacio que aún no existe 
pero que podría existir, que se proyecta desde un eje temporal —cons-
trucción de un futuro posible— sobre un territorio ideal. Como bien 
sabemos, designa ante todo un género de talante sociológico, que vio 
la luz por primera vez, sin llamarse de ese modo, con la República de 
Platón. Recibió su nombre en 1516 a partir de la obra homónima de 
Tomás Moro. Desde este libro fundante, adquirió también su carac-
terística espacial: la sociedad perfecta que allí se diseñaba ocurría en 
una isla artificial, paraíso de justicia y tolerancia. A la obra de Moro 
le siguieron muchas otras desde la modernidad clásica —Campane-
lla, Bacon, por caso—. Debería ser reveladora del componente espa-
cial de la forma de pensamiento utópico, la abundancia de metáforas 
relativas al espacio con que se desarrolla: la utopía siempre implica 
un “encaminarse hacia”, un “llegar a”, “un lugar ideal donde”. 

Nacida como diseño de un mundo posible perfecto, la utopía pareció 
destinada, tras siglos de producción del género, a la extinción o a la 
burla. La posmodernidad la proclamó difunta tras la Segunda Gue-
rra Mundial, primero; tras la caída del bloque socialista, después. A 
partir de la propuesta de Foucault, en los años sesenta se le opuso 
la proyección imaginaria en heterotopías, espacios múltiples y des-
centrados. La producción literaria y cinematográfica se desgranó por 
años, y continúa, antes en distopías —la utopía, mala, la que no que-
remos ver llegar—, que en diseños esperanzadores. 

El espacio de la utopía en los grandes eventos 
internacionales:  Venecia y San Pablo, de 2013 a 2015

GRACIELA C. SARTI

1. Dits et écrits 1984, “Des espaces autres” (conferencia en el Cercle d’études architecturales, 14 

de marzo de 1967), Architecture, Mouvement, Continuité, n°  5, octubre 1984, pp. 46-49.
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Sin embargo, tres de las últimas bienales internacionales más des-
tacadas parecen haber elegido una proposición de talante utopista. 
¿Qué significaría, de constatarse como tal, este retorno? ¿Una vuelta 
a la creencia, a la esperanza? ¿O bien un señalamiento crítico sobre 
la pérdida de las esperanzas en un horizonte de conformismo? Como 
bien nos advierte Huyssen, “el pensamiento utópico siempre sobrevi-
vió a los entierros prematuros”,2 aunque también señala, más allá de 
su pervivencia como necesidad antropológica, “las dificultades con 
que se enfrenta desde finales del siglo XX”.3 En medio de la gene-
ral crisis del estado de bienestar, el supuesto agotamiento del pen-
samiento utópico podría no ser tal, sino más bien el traspaso hacia 
una organización que ahora enfatiza el polo de la rememoración: la 
propuesta será, entonces, “preguntarse si los artistas contemporáneos 
están embarcados en proyectos destinados a reconceptualizar, a rees-
cribir la historia”.4 Pero, junto a este desvío en la dimensión de la 
temporalidad, se juega otro, relativo a la realización de la utopía en el 
sentido de no lugar, en la medida del avance de la sociedad del simu-
lacro, de la desmaterialización del cuerpo, del desvanecimiento de lo 
real.5 Tales señalamientos se revelan fructíferos para pensar la actual 
insistencia en el arte contemporáneo, tanto en la recuperación de la 
memoria cuanto en el pensamiento sobre territorialidades.

Analizaremos brevemente la propuesta de tres grandes bienales in-
ternacionales —Venecia 2013, San Pablo 2014, Venecia 2015— a 
la luz de estas preguntas y sin ninguna pretensión totalizadora, por 
otra parte imposible, y además contrapuesta al espíritu mismo con 
que estas bienales han sido planteadas.

Diálogos con la Enciclopedia,  la ficción y el territorio
En 2013 el joven curador Massimiliano Gioni propuso como tema 
para Venecia Il palazzo enciclopédico. Se basó en el proyecto utópico 
de un emigrado italiano, residente en los Estados Unidos, Marino 
Auriti (1891-1980), quien durante los años cincuenta soñó construir 
en Washington D. C. un gigantesco museo que albergara todas las 
creaciones de la humanidad y en todos los rubros de quehacer huma-
no, de la rueda al satélite. Este singular personaje, por años elaboró una gran maqueta del soñado museo en su casa —proyecto que por 

cierto jamás pudo concretar—. Esta maqueta ocupó un espacio cen-
tral para Venecia 2013, en el ingreso de la sede de Arsenale.

En el escenario de la contemporaneidad, la elección del tema es, cuan-
do menos, curiosa, ya que remite a una forma tardía de la Enciclope-
dia: esto es, a esa suma y compendio de todo el saber que alumbró el 
arranque de la modernidad tardía, como plataforma de la revolución 

2.   Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, 

trad. de Silvia Fehrmann, Buenos aires, FCE, 2001, p. 247.

3.   Ibid., p. 249.

4.   Ibid., p. 252. También, en la lente Huyssen, el discurso del fin de la utopía se vincula con la 

tonalidad intelectual del pensamiento posestructuralista (pp. 253-254)

5.   Ibid., pp. 254-257.

Marino Auriti junto a la maqueta de Il palazzo enciclopédico. Fotografía de los años 

cincuenta. Col. del American Folk Art Museum, Nueva York
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burguesa de finales del siglo XVIII. Y, como para subrayar el talante 
utópico de la propuesta, la sección histórica que estas bienales suelen 
contener tuvo destacado espacio para el recuerdo de propuestas her-
méticas, esotéricas y simbólicas que alimentaron mundos ficcionales 
a lo largo del siglo XX: la exposición completa de los dibujos del 
Libro Rojo de Carl Gustav Jung, las ilustraciones de ese otro gran 
místico que fue Aleister Crowley —quien tanta influencia tuvo so-
bre nuestro más grande utopista, Xul Solar—, y la muestra home-
naje justamente a Xul Solar, en el espacio de la Biblioteca, cita en el 
centro de los jardines de la zona principal. Junto a estos conocidos 
referentes, se expusieron otros más liminares, como los dibujos de 
la sanadora y mística suiza Emma Kunz (1892-1963); o del mine-
ro francés Augustin Lesage (1876-1954), quien devino pintor tras 
escuchar, desde el fondo de la mina, voces de espíritus que lo conmi-
naban a realizar una tela de enormes dimensiones; o la colección de 
animales fantásticos en terracota realizados, en su internación en un 
instituto psiquiátrico, por el artista japonés Shinichi Sawada (1967), 
diagnosticado de autismo.

De la multitud de propuestas que esta bienal, definida como mostra-
ricerca, tuvo, destacan algunas dominantes que permiten trazar un 
paralelo con otras bienales: 

–Relativas al ejercicio de memoria y de reescritura de la historia re-
cién comentado, se desarrollaron dos claras vertientes. En primer 
lugar, cantidad de instalaciones, objetos y diseños de símil arqueo-
lógico: por caso, las esculturas en piedra de Jans Josephsohn (1920-
2012), remedos de piezas desgastadas de un primer románico. No-
table también la gigantesca escultura Belinda (2013), de Roberto 
Cuoghi (1973), pesante e ingrávida al mismo tiempo, mimética de un 
trozo de excavación con estratos geológicos o fósiles superpuestos, y 
en verdad realizada con una impresora 3D. La cercanía en el espacio 
de la muestra proponía un diálogo de ficciones entre ambos artistas: 
el símil de historia desde el material y la técnica tradicionales, el símil 
de historia y del material de la tradición, en técnica actual.

–En segundo lugar, el cultivo de la memoria se centró en la presen-
cia del archivismo, tan notable en el arte contemporáneo, por vía de 
colecciones fotográficas: la exposición del archivo de un fotógrafo 
social, Norbert Ghisoland (1878-1939), tomadas aproximadamente 
entre 1918 y 1939, se exhibió como testimonio de la vida de una 
comunidad de mineros belgas; la inquietante colección armada por la 
artista suiza Linda Fregni Nagler, titulada The hidden motrher, histo-

rió a su vez una extendida práctica de fines del siglo XIX y comien-
zos del XX para la toma de retratos de bebés: las madres sostienen 
a sus niños sentadas, totalmente cubiertas por velos, de la cabeza a 
los pies; el álbum con que inauguró su propia colección Cindy Sher-
man, y que recoge los retratos del refugio “Casa Susana”, cercano a 
Nueva York, un bungaló donde, durante los años sesenta, grupos de 
hombres podían cultivar un travestismo de talante discreto, casi do-
méstico; la propuesta del sudafricano Andrew Puttner para su pabe-
llón nacional, que retomó las famosas fotografías antropológicas de 
Alfred Duggan Cronin, para reelaborar una imagen actual de su país. 

The hidden mother. Fotografía de la colección de Linda Fregni Nagler
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Tanto los símiles arqueológicos como las colecciones fotográficas subra-
yaron a un tiempo el trabajo con la memoria y la noción de distancia: el 
hieratismo y seriedad de los hijos de los mineros, la sugestión mortuoria 
de las madres cubiertas por mantos negros, el abismo entre la imagen 
de una Sudáfrica tribal y otra moderna, son tan solo algunos de estos 
apuntes relativos al peso del tiempo transcurrido y lo irrecuperable de 
la experiencia primera. También fueron relativas a la memoria suda-
fricana y al “dato” como base de una construcción imaginaria, las obras 
“escultóricas” de Wim Botha, también en el pabellón de su país, realiza-
das sobre la base de la enciclopedia sudafricana prensada y recortada.

–Junto a estas temáticas de la memoria, se desarrolló fuertemente la 
cuestión de la territorialidad, presencia masiva de lo que Terry Smith 
llama “el giro poscolonial”, en algunos casos relacionado con la dis-
cusión por el espacio mismo de la bienal, sus límites y caducidad.6 
Varios pabellones nacionales se propusieron como reflexiones sobre 
memoria, territorio y reescritura de historia —Indonesia, Egipto, 
muy especialmente Gran Bretaña con la obra de Jeremy Deller—. La 
instalación Venezia- Venezia del chileno Alfredo Jaar, para el pabe-
llón de Chile, proponía el constante hundimiento y emerger de una 
gran maqueta de la zona histórica de Giardini: realizada en tonos 
verdosos y en medio de un agua de igual color, la pieza se presentaba 
como la ocasión de poder pensar, con cada uno de los más de 24.000 
momentos de inmersión a lo largo de tres meses, el surgimiento de 
otro espacio para posible para la bienal, otro territorio descentrado 
que no necesariamente contuviera pabellones de países en lugares de 
privilegio. Es interesante el diálogo que se entablaba entre este meca-
nismo y una gigantografía colocada en el ingreso del pabellón: la foto 
histórica de Lucio Fontana parado sobre las ruinas de su taller en 
Milán al término de la Segunda Guerra Mundial. Esa foto permitía 
reflexionar sobre ese momento límite, a partir del cual Fontana lan-
za la vanguardia espacialista: en uno y otro caso, construir desde la 
ruina o la anegación. 

Por su parte, la decisión de los curadores de los pabellones de Francia 
y Alemania, de intercambiar espacios para desmarcar territorios, su-
mada a la invitación a Ai Wei-wei con su instalación Bang, envío de 
Alemania para el Pabellón de Francia (más tres artistas de Alemania, 

Sudáfrica y la India), subrayaba en su estallido esta puesta en cues-
tión de los espacios de pertenencia. 

Territorios ficcionales, subjetividades disidentes

En 2014, el colectivo curatorial formado por Charles Esche, Galit 
Eilat, Nuria Enguita Mayo, Pablo Lafuente y Oren Sagiv propuso 
para la Bienal de San Pablo un tema más señaladamente utópico: 
Como (…) cosas que no existen. La misma enunciación, en catálogo 
y afiches, de un espacio de puntos que se llenaba alternativamente 
con estas construcciones verbales: buscar/ reconocer/ luchar por /leer 
acerca de /usar /imaginar,7 apuntaba desde el vamos al carácter abier-
to, al talante propositivo de mundos tan alternativos (cosas que no 
existen) como vivenciales (usar) y tan imaginarios y mentales (reco-
nocer, pensar, leer, imaginar) como llamados a la acción (luchar por). 
Bienal especialmente atravesada por cuestiones políticas y sobre todo 
de género, relativas a las sexualidades disidentes y a las reivindica-
ciones de lo femenino, resueltas en obras las más de las veces de un 
señalado barroquismo, tuvo en la formulación de “mundos otros po-
sibles” algunas propuestas notables. El diseño de “identidad visual” 
de la Bienal, debido al artista indio Prabhakar Pachpute, también 
expositor de un mural en grafito y un video de animación,  acompañó 
esta propuesta imaginaria con un dibujo fantástico que implicaba, 
además, un “caminar hacia” colectivo.

Señalaré, entre los ejes de esta Bienal, la presencia de diversas obras 
de arte cartográfico, especialmente el enorme mural que presidió la 
rampa de ingreso a los pabellones superiores del edificio: pintura in 
situ del artista chino Qiu Zhijie, Mapa (2014). Se dibujaba allí un 
territorio caleidoscópico donde convivían los panteones de las más 
variadas mitologías, con una geografía imaginaria que rescataba di-
versos avatares de la historia del pensamiento —“golfo del pitago-
rismo”; “bosque del espiritualismo”; “el barrio de los debates”—,  así 
como distintas formas de la creencia —“península de las religiones 
UFO”— e irónicos señalamientos sobre el mundo globalizado, rela-
tivos al turismo masivo, a las road movies y al sin sentido —“monte 
del absurdo”, por caso—. Dato no menor, lo único transferido sobre 
pared, no dibujado directamente, eran las imágenes de viejos galeo-
nes y de monstruos típicas de los mapas antiguos: lo único “verda-
dero” y perdurable en una obra site especific destinada a desaparecer.

6.  ¿Qué es el arte contemporáneo?, trad. de Hugo Salas, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 

2012. En este texto se desarrolla la recurrente puesta en cuestión de la vieja dicotomía entre cen-

tros y periferias, toda vez que en el momento presente el arte de los países del segundo, tercero 

y cuarto mundo establece la agenda de las grandes exhibiciones internacionales, pp. 196-217.

7.  Al menos estas eran las opciones que ofrecía el catálogo (How to look for things that don´t exist, 

Catálogo de la 31ª Bienal de San Pablo, versión inglesa, San Pablo, 2014). La cartelería agregaba 

otras como “celebrar” o “hablar de”, con lo que se enfatizaba el carácter abierto de la propuesta.
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Lucio Fontana en las ruinas de su estudio. Gigantografía en el ingreso de Pabellón de Chile. Bienal de Venecia 2013
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Como vectores sustantivos del desarrollo de esta bienal, encontramos 
aquí un acento en lo siguiente: 

–La reivindicación de las sexualidades disidentes surgidas a partir de 
la crisis del sida en los años ochenta —Las Yeguas del Apocalipsis, 
Giuseppe Campuzano y el Museo Travesti en Perú, los martirios de 
Sergio Zeballos, entre otros—, pero presentes y reelaboradas hasta 
nuestros días por nuevos actores. Señalada la presencia de la imagen 

católica contrarrefromista, apropiada desde estos colectivos como 
gesto de rebelión de grupos estigmatizados.

–También el archivismo como acto de memoria estuvo presente y de 
modo muy destacado. Por solo mencionar dos ejemplos notables, la 
chilena Voluspa Jarpa (1971), en la instalación Historias de aprendi-
zaje (2014), logró un espacio mágico y envolvente con la suspensión 
de paneles de acrílico perforado que transcribían documentos descla-
sificados por la CIA relativos a las dictaduras sudamericanas en los 
años sesenta y setenta. Los palestinos Basel Abbas (1983) y Ruanne 
Abou-Rhame (1983), en The Incidental Insurgents (2012-2014), pre-
sentaron una compleja instalación, repleta de documentación, que 
vertebra historia y ficción, al montar los gabinetes de estudio de pa-
rejas de poetas que fueron también “bandidos” o insurgentes y en la 
mayoría de los casos acabaron abatidos: una pareja de anarquistas 
muertos en Francia en 1910, otra de palestinos partícipes de la re-
belión contra la dominación inglesa en la década del 30, otra pareja 
surgida de una novela de Roberto Bolaño y, finalmente, ellos mismos.

–Variados discursos poscoloniales, especialmente relativos a la con-
traconquista, al gesto neobarroco vinculado a América, de enorme 
peso en esta bienal. Por caso, la polémica obra de la austríaca Inés 
Doujak (1959), con la colaboración del británico John Baker (1948), 
Haute couture Nº 4 Transport o Not dressed for conquering: obra que al 
año siguiente, 2015, ocupó el centro del debate internacional tras el 
escándalo de su presentación en el MAC de Barcelona y la posterior 
renuncia del curador de ese museo. Es que el “no estamos presenta-
bles para la conquista” habría sido la frase de unos vagabundos lime-
ños en el año 1691 ante una autoridad colonial. Y aquí se resuelve en 
una instalación de fuerte impacto que suma las figuras de la dirigente 
boliviana Domitila Barrios y nada menos que el rey Juan Carlos en 
pose harto degradada. Como parte de la muestra de Doujak, y com-
plementando este acento en el código de vestimenta, se presentó en 
San Pablo 2014 el Archivo excéntrico de la artista, hecho de cantidad 
de afiches que sintetizan una extensa investigación acerca del desa-
rrollo de la industria textil a lo largo de la historia y que se intersecan, 
creativamente y no en relaciones de causa-consecuencia, con momen-
tos clave de reivindicaciones de género, políticas y culturales. 

También fueron discursos contracoloniales y neobarrocos los dos “in-
fiernos” que habitaron esta bienal: la instalación del grupo Etcétera 
en torno de la obra del argentino León Ferrari, y el magnífico video 
de la israelí Yael Bartana, llamado justamente, Inferno (2013). 

Prabhakar Pachpute. Afiche para la 31ª Bienal de San Pablo, 2014 
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Releyendo El Capital, reconstruyendo desde la historia

Para Venecia 2015, el curador nigeriano Okwui Enwezor redobló 
esta apuesta utopista con el tema Todos los futuros del mundo. Par-
tiendo de nutridas fuentes teóricas, ante todo del recupero de El con-
trato social, de Rosseau, y, sobre todo, del pensamiento de Walter 
Benjamin en las Tesis de filosofía de la historia, puso la Bienal bajo la 
luz de la tesis novena, relativa a la relectura de una imagen artística, 
el Angelus novus (1920), de Paul Klee: 

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él 
se representa a un ángel que parece como si estuviese a punto 
de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están des-
mesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. 
Y este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto 

el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta 
una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amonto-
na incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. 
Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recom-
poner lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán 
que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel 
ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irrefrenable-
mente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los 
montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán 
es lo que nosotros llamamos progreso”.

Bienal organizada a través de tres “filtros” —o ejes, si se prefiere—, 
Vitalidad, Jardín del Desorden y El Kapital, tuvo en este último un tó-
pico especialmente pregnante. La consideración del peso que la obra 
de Marx ha tenido sobre nuestra historia y el desarrollo de nuestras 
sociedades, se vuelve objeto performático. Durante todo el período 

Qiu Zhijie Mapa (detalle). Pintura sobre pared. Rampa de acceso al primer piso. Bienal de San Pablo 2014.
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de la Bienal, en el espacio de la Arena, en el Pabellón central de Giar-
dini, se procedió a la constante lectura de El capital: recitado, cantado, 
discutido en foro con el público, “actuado”, musicalizado bajo la forma 
de un oratorio continuo. La idea rectora era la de que, si el desarrollo 
del capital es el gran drama de nuestra era —desde la depredación de 
las políticas económicas hasta las estructuras sociales de inequidad 
y el expolio de la naturaleza—, a partir de la publicación de El capi-
tal, en 1867, tanto el tema como la obra augural que lo analiza han 
cautivado a pensadores y artistas. La inspiración partió de las líneas 
iniciales de Para leer El capital (1969), de  Althuser y Balibar, donde 
se expresa que de algún modo “todos hemos leído” esta obra, por más 
de un siglo, “en los dramas y sueños de nuestra historia”.8

Semejante actualización performática del texto, historia releída 
desde un presente diverso, intelectualidad puesta en obra y desli-
mitada, bien puede vincularse con otras actualizaciones por parte 
de las obras expuestas: obras que parten del despojo y de la ruina 
en actos contraculturales, que releen la historia “a contrapelo”. Como 
ejemplo, baste la instalación del kurdo-iraquí Hiwa K, La campa-
na, (2014-2015), presentada en la Sede de Arsenale. El elemento 
central era una gran campana, decorada con motivos antiguos de la 
Mesopotamia —reproducciones de conocidos relieves asirios, por 
ejemplo—, hecha en Italia a base de chatarra de la guerra de Irak, 
recuperada y fundida; se acompañaba con un video en dos pantallas, 
donde se proyectaba el trabajo de una metalúrgica iraquí que bus-
ca en el territorio y funde armas y rezagos militares, no sin riesgo 
para sus trabajadores —hay quien padece lesiones por bomba—. 
La segunda, la instalación como Pabellón de Islandia, y por parte 

del suizo Christoph Büchel, de una mezquita en la vieja iglesia de 
Santa Maria della Misericordia. Exhibida como hecho artístico bajo 
el lema de “La primer mezquita en la historia de Venecia”, y pese 
a que el edificio llevaba más de cuarenta años desacralizado y sin 
cumplir funciones religiosas —fue incluso depósito—, fue cerrada 
por la Municipalidad de Venecia el 22 de mayo de 2015, ante el 
reclamo de la Iglesia. Es que, pese a poseer una numerosa comuni-
dad musulmana, la ciudad jamás había tenido mezquita, con lo que, 
espontáneamente, la instalación pronto se transformó en un lugar 
de culto. Imposible pensar un ejemplo más contundente. Las autori-
dades adujeron peligrosidad entre otras excusas para el cierre. Una y 
otra obra, dialogan con la ruina y construyen nuevos sueños a partir 
de los despojos del progreso o sus catástrofes.
   
De 2013 a 2016, asistimos en estas bienales a un arco de pensamiento 
de la última modernidad y su crisis, desde los inicios en la ilustración a 
la disolución de las subjetividades fuertes de aquella primera instancia. 
La apropiación de algunos de los textos fundamentales de ese período, 
tanto de su instalación y desarrollo como de su crítica, desde un lugar 
performático y vivencial, vuelve a enfrentarnos a la consideración de la 
ruina de la historia. Se trataría, entonces, de una mirada retrospectiva 
sobre distintas formas de las utopías, releídas, resignificadas y proyec-
tadas también en el tiempo: del u-topos al u-cronos, del no tiempo, al no 
lugar. Posiblemente, lo que estas expresiones proponen no sea tanto 
un reverdecer de las utopías cuanto una reflexión sobre su peso sobre 
el porvenir. Decidir si, como quisieron algunos de los curadores, estas 
propuestas son llamadas a la acción, o bien solo una “arqueología del 
presente” es tema de futuro, de un futuro posible.

8.  Enwesor, Okwui. Texto curatorial. Disponible on-line en página oficial de la Bienal de Venecia: 

http://www.labiennale.org/en/art/2015/intervento-di-okwui-enwezor
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La utopía es la dimensión perenne e insustituible del ser.

Ernst Bloch 

Confieso que el tema del futuro siempre ha sido motivo de re-
flexión y ha estado presente en mi práctica curatorial y creativa 
inmersa en la escena contemporánea. Me interesa abrir nuevas pla-
taformas creativas, incentivar lo proyectual, mirar hacia adelante. 
Eso sí, siempre entendiendo las raíces, teniendo claro que lo nue-
vo no garantiza la autenticidad estética. El futuro abierto, aunque 
incógnito, representa un desafío positivo del arte. Aunque no su 
condición exclusiva. 

No importaría tanto lo que es el futuro, sino el concepto que tengamos 
de él. El futuro es un horizonte, una especie de espejismo evanescente, 
algo inasible, pero que alimenta un deseo. La utopía es una forma de 
concebir el mañana, de intuirlo con una sensibilidad esperanzada don-
de la desilusión no debe teñir el tránsito y el movimiento.

Al respecto, no puedo dejar de pensar en Pandora. En la Teogonía de 
Hesíodo se narra este mito sobre la primera mujer de la creación. Ella 
desobedece y abre una caja sin saber que contenía todos los males del 
mundo que, finalmente, terminan expandiéndose. En el fondo del re-
cipiente, afortunadamente había quedado la esperanza, lo último que 
se debe perder. Esta visión descalificadora de la mujer, similar a como 

La caja de Pandora 

GRACIEla taquini

Proyecto La Estrella, encuentro en Chapadmalal
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es presentada Eva en el Génesis, se desvanece cuando se comprueba 
que el conflicto de poder en realidad lo había creado Zeus, envidioso 
de Prometeo. El mal nacería de la competencia y no de la curiosidad. 
Todo se escapa como la arena de un reloj, pero hay algo que perma-
nece en espera, latente latido.

En estos últimos años, las utopías parecen renacer luego del escep-
ticismo evidente de la posmodernidad, aunque hay una diferencia, 
una condición superadora a las anteriores concepciones de la utopía 
moderna. Es que nunca se vuelve al pasado de la misma manera. Las 
contradicciones y aceleraciones de la historia poscaída del muro de 
Berlín marcan un quiebre fundamental de cualquier idealismo. Al 
mismo tiempo la posición apocalíptica y catastrófica es sumamente 
inhibitoria.

La producción artística más reciente propone formas alternativas de 
apelar a la relatividad o el pesimismo de la cultura posmoderna. La 
visión del mundo del tardo capitalismo avizora su propia destruc-
ción. Esta concepción es impensable para toda la humanidad ya que 
conlleva un estado paralizante y suicida. Ante el capitalismo salvaje, 
el cambio climático, el recrudecimiento de la derecha, la perdida de 
las conquistas sociales, la injusticia fragrante, la corrupción, los mo-
vimientos de los refugiados, las masacres, las guerras, las hambrunas, 
la posverdad, la codicia sin límites, la abismal diferencia entre pobres 
y ricos, se necesitan tomas nuevas de conciencia e inéditas acciones. 
Un nuevo posicionamiento debería encontrar otras búsquedas ante 
el enfrentamiento bipolar de optimismo moderno contrapuesto al ci-
nismo más reciente. 

La utopía es un lugar, pero no es real sino virtual. Está, según Foucault, 
ligada a la sociedad o puede ser su reverso. Es un vector de movimien-
to, pero habría que pensar que carece de una estructura lineal como la 
tenían las concepciones teleológicas del cristianismo o su última here-
jía: el marxismo, que proponía el Paraíso del Proletariado.

La utopía resurgida recientemente nos eyecta hacia algo que está 
afuera pero que tiene que ver alternativamente con el pasado, el pre-
sente y el futuro. Tal vez ahora carece de ese sentido de flecha que 
tuvo para el idealismo racionalista moderno. Actualmente estructura 
un recorrido zigzagueante de ensayos y errores siempre impulsado 
por el deseo de supervivencia. Habría que pensar no en una división 
tajante, sino en cierto movimiento pendular. Además pensar en una 
utopía universal es absurdo y lo que se entrevé son nodos de distin-

tas utopías insertas en distintas microhistorias. Proyectos nacidos 
de situaciones y contextos específicos para dar respuestas concretas.

La historiografía del arte ha contribuido a hacer presente obras del 
pasado perdidas u olvidadas poniéndolas en valor. La investigación o 
la casualidad azarosa, como el descubrimiento de la obra de la fotó-
grafa Vivian Mailer, sirvieron para reubicarla en la historia. La espe-
ranza radica en la capacidad del arte, en su pulsión ontológica, que 
lo hace salir y desocultarse. El arte, la mayoría de las veces, sería una 
operación necesaria de la esperanza en el futuro. Ante el fracaso de 
las ideologías, el arte parece ser un espacio crítico y simbólico donde 
se redescubre lo utópico, que está en su esencia.

RESCATE DE LOS IMAGINARIOS DEL FUTURO

En la Argentina, las celebraciones del Bicentenario produjeron una 
serie de muestras que reflexionaron sobre este tema. 

Comparando los dos festejos en el sitio emblemático de la Plaza de 
Mayo, una foto de 1910 muestra la Plaza de Mayo iluminada con esa 
reciente aparecida luz eléctrica que expresa una cultura de la energía 
analógica. Viendo los festejos del Bicentenario con los edificios his-

Festejos del Centenario, Plaza de Mayo, iluminación eléctrica
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tóricos rutilantes de mappings con imágenes en perpetua mutación, la 
cultura digital se muestra con toda su fuerza proteica. 

Un trabajo curatorial excepcional, que hace un racconto de cien años 
de historia nacional, fue El futuro ya no es lo que era (2009), realizado 
por Rodrigo Alonso en la Fundación OSDE. Su título parafrasea 
una frase de Paul Valery que subrayaba la poca certeza que existe en 
vislumbrar el futuro en una sociedad en profunda mutación. 

En el epígrafe Rodrigo Alonso cita a Frederic Jameson, “Las ontolo-
gías del presente demandan arqueologías del futuro, no pronósticos 
del pasado”. Alonso compara los dos festejos, el del Centenario y el 
del Bicentenario, para señalar la incertidumbre de la segunda instan-
cia del largo plazo en 2010. Observándolo desde hoy, 2018, se com-
prueban los vaivenes de los proyectos políticos y culturales.

La curaduría de Alonso edita un exhaustivo recorrido por obras y 
artistas que abarca un conjunto rizomático que comienza con la con-
cepción de nuestra patria como tierra de promisión y finaliza en un 
pasado muy reciente, enfrentado a una Argentina rota de 2001 que 
tratará de reconstruirse. 

Asociaciones, comparaciones, diálogos, analogías y revisiones crean 

un relato y un sentido abierto que trasciende hasta su propio texto 
curatorial. Su amplitud de mirada abarca las artes visuales, la arqui-
tectura, el urbanismo, los nuevos medios, la documentación, progra-
mas de televisión, la historieta, la publicidad, y finaliza con ejemplos 
artísticos en Argentina poscrisis del 2001.

En el nuevo siglo hubo una importante tendencia por parte de di-
versos espacios culturales de producir megamuestras multimedia. 
Con tal motivo, tuve ocasión de realizar varios proyectos cuyo eje 
tenía que ver con el futuro. En esos emprendimientos se mostraba la 
manera en que los cruces entre arte, ciencia y tecnología y el uso de 
nuevos medios ponían sobre el tapete ideas sobre el porvenir que, se-
guramente, estaba influidas por el conmocionante aunque arbitrario 
paso al tercer milenio. 

Además de la muestra liminar ya mencionada de Rodrigo Alonso, 
ya desde “Arte en progresión” del año 2003 del Centro Cultural San 
Martín, su leitmotiv fue el futuro. En el año 2009 también se creaba el 
Encuentro FASE, realizado en nueve ocasiones hasta 2017. En junio 
del 2010, se realiza FASE 2, que se llamó “Del Bicentenario al tercer 
milenio. Utopías, distopías y atopías. Cómo te ves en el futuro”, rea-
lizado en el Centro Cultural Recoleta. En el texto curatorial reflexio-
naba sobre los contemporáneos del Centenario, que jamás podrían 
haber imaginado la sociedad cien años después.

En 2009 con el asesoramiento del doctor Norberto Griffa realizamos 
en el MUNTREF (Museo de la Universidad Nacional de Tres de Fe-
brero), en su sede de la localidad de Caseros, una segunda exhibición 
de arte electrónico que se llamó “Plataforma UNTREF”, inspirada en 
el film La jetee, de Chris Marker. Allí propuse la puesta en escena de un 
viaje espacial como metáfora de la utopía en el marco de una Univer-
sidad nueva, periférica y que apoyaba carreras tecnológicas. La estruc-
tura del relato enhebraba un umbral, una espera, una nave, una sala 
de máquinas. En el piso inferior había unas zonas de conflicto, pero 
incluía una aspiración de elevación e iluminación en el recorrido final. 

RICARDO PONS Y LA UTOPÍA

Ricardo Pons, un artista pionero de la escena del video arte de los 
noventa, realiza una obra basada en un libro de 1914 La ciudad anar-
quista americana, de Pierre Quiroule, que Pons recrea realizando un 
modelo digital en 3D y un libro de artista para la muestra de la Fun-Festejos del Bicentenario. Cabildo, mapping digital
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dación OSDE. Se trataba de una ciudad ideal que anticipaba diseños 
humanistas que, de manera visionaria, daban nacimiento a un pensa-
miento ecológico fundante basado en la cultura sustentable. 

Pons desde el año 2000 había incursionado en preocupaciones so-
bre identidad, proyectos y utopías. Lo va desarrollando en series de 
trabajos que abarcan desde el reportaje audiovisual, documental, el 

video experimental y obras multimediales. Con REM, HECHO EN 
LA ARGENTINA de 2000, realizado para una exposición en Ale-
mania, Pons cita dos momentos —proyectos utópicos— frustrados 
del primer peronismo: el avión Pulqui (Proyecto Pulqui II 2006) y el 
episodio del desarrollo de plan de la Central Atómica en la isla Hue-
mul. Una imagen símbolo emblemática es la fotografía que aparece 
en REM de un puente truncado en la Ruta Nacional Nro. 9 en el me-
dio del horizonte pampeano, imagen anticipatoria que se enriquece 
en el trascurrir, agregando capas de sentido de nuestra historia donde 
lo inconcluso es un sin fin.

DOS MIRADAS GYULA KOSICE/VÍCTOR GRIPPO

Otros creadores citados por Rodrigo Alonso en la muestra de OSDE 
son Gyula Kosice y Víctor Grippo, que representan visiones de re-
dención muy diversas ante catástrofes apocalípticas. 

Sobre ellos José Emilio Burucúa y Graciela Taquini comparan la cos-
movisión kosiceana con la de Grippo.1

“Entre los emblemáticos años 1945 y 1950, el inmigrante húngaro 
Gyula Kosice manipula dos energías, el agua y la electricidad, con 
una impronta concreta y moderna, en busca de un lenguaje universal. 
Luz y agua son las materias primas para concebir sus obras. Sobre 
la base de su cosmovisión, está preocupado y comprometido con el 
futuro de la humanidad. La solución a la supervivencia la encontraría 
luego mirando el firmamento en su proyecto Ciudad Hidroespacial 
Espacial 4 y 5. 

En los oscuros y terminales años setenta, Víctor Grippo supera los ob-
jetos como formato y propone instalaciones conceptuales de carácter 
político. Comienza a trabajar con papas conectadas a electrodos, lo que 
produce corriente continua medida por amperímetro. Este hecho pre-
senta un proceso comprobable y empírico a nuestros ojos, que remite a 
la ciencia. Existe una referencia a la expansión de una conciencia cuan-
do se conecta con los otros. Conectividad que podría anticipar Internet. 

Desde una cosmovisión universalista e idealista, Kosice mira hacia 
el firmamento, mientras que una década después, el comprometido 

1.  Burucua, José Emilio y Taquini, Graciela, Artes tradicionales y artes nuevas en los tiempos de 

la cuarta revolución industrial. Séptimo Encuentro interacadémico, Buenos Aires, 2018.  

Ciudad Anarquista Digital, imágenes del modelo 3D

Ricardo Pons. REM, video arte Trilogía ADN (I)
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Grippo descubre las potencialidades salvadoras de la Madre Tierra 
Latinoamericana, la Patria Grande.

GIRO ÉTICO

Las crisis y la ausencia de Estado en nuestro país han encontrado 
diversos emprendimientos que proponen a la práctica artística como 
herramienta de cambio social: el proyecto La Estrella fue creado hace 
siete años.

La Estrella es un barrio en la localidad de Mariano Acosta, Merlo. El 
artista Marcos Luczkow, de gran experiencia como docente de plás-
tica en escuelas públicas de la zona e inclusive en el penal de Marcos 
Paz, instaló su vivienda y un taller de expresiones artísticas en una 
localidad del conurbano profundo. Su frontera linda con campos de 
soja. Es un asentamiento, en su mayoría de obreros de la construc-
ción, donde predominan paraguayos y bolivianos. El acceso a la Ca-
pital lleva alrededor de tres horas de colectivos y tren. Muchas calles 
de tierra, falta de cloacas y servicios básicos.

Se trata de uno de los proyectos autogestivos más importantes sobre 
la relación entre arte y política en territorio, pero que ha generado 
vínculos con la escena local. En Fase 2014 las mujeres de La Estrella 
realizaron una performance sobre la trata de personas mucho antes de 
que se hablara del colectivo Ni Una menos. También mostraron sus 
logros en el Centro Cultural Haroldo Conti.

Los vínculos y los usos formales con la escena contemporánea son 
frecuentes, pero no se trata de integrarlos a ella como consumido-
res, los conocimientos que se imparten provienen de los intereses 
de la comunidad. Se enseñan disciplinas de artes visuales, con un 
acento importante en todo lo que sea arte callejero e intervenciones 
urbanas como mural y esténcil. Se experimenta con fotografía, vi-
deo, teatro, rap, reguetón, murga. Al principio viajaban docentes de 
la Capital, pero a medida que fue creciendo se integraron jóvenes 
profesores de la zona. 

FOTOS

Una utopía artística social, uno de los proyectos más importantes de 
arte y política autogestiva de la Argentina en este momento y así lo Gyula Kosice, Ciudad hidroespacial

Víctor Grippo, Energía de una papa, o sin título o Energía, 1972
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señalé en un texto que escribí para la muestra del Parque de la Me-
moria “Poéticas y políticas”.2  

Su utopía se basa en el deseo de mejorar el bien común, de superar 
el contexto, de dar oportunidades, de justicia social, vivir mejor. 
Cree en la posibilidad de la transformación de la sociedad en que 

se habita, de la potencialidad en lograr salir de los moldes, en la 
determinación, en la libertad humana y en la trascendencia de todo 
tipo de individualidad. 

Los actores son miembros de esa comunidad, no es un proyecto inte-
lectual ni teórico. Hay un líder natural pero el impulso es colectivo, 
comunitario, educativo, artístico, territorial, horizontal y mayéutico.

Concibe a la práctica artística como una herramienta de cambio. Ha-
cer arte y gozar del arte. No integrar el campo del arte oficial. Excede 
el territorio. Crear arte en el territorio. Nelson Goodman se pregunta 
dónde hay arte. Marcos Luczkow se considera un puente, un inter-
mediario. Cruzar el puente junto es su metáfora. 

TESIS ANTÍTESIS Y SÍNTESIS

En ese sentido la obra MANIFIESTO, de Julián Rosenfleldt, ex-
hibida desde agosto a noviembre de 2017 en la Fundación PROA 
de Buenos Aires, propone disolver esas antinomias. Se trata de una 
instalación audiovisual de trece pantallas con la participación de la 
actriz británica Cate Blanchett como excepcional protagonista de 
media docena de relatos.

En la primera pantalla está el prólogo y el hito temporal ubicado en 
el siglo XIX con el manifiesto comunista y el manifestó Dadá. Lo 
representa una imagen símbolo, una mecha encendida. Es el único 
episodio donde no aparece Cate Blanchett. 

Los manifiestos restantes abarcan distintas disciplinas de las artes 
visuales, la arquitectura o el cine, donde predominan los movimien-
tos artísticos y estéticos de las primeras décadas del siglo XX. El 
punto de vista es profundamente pesimista, sin estridencias ni gol-
pes bajos. Desfilan historias de una obrera en una compactadora 
de basura, un vagabundo, una científica en un espacio de ciencia 
ficción, una punk en un bar. Otras veces se recurre a una ironía 
disolvente, un elegante coctel de CEO, la reportera de noticiero, 
una madre WhatsApp conservadora, una ejecutiva en el frenesí de 
una oficina bursátil. Hay momentos más performáticos con una ti-
tiritera, una coreógrafa contemporánea, una escena de un entierro 
de clase alta. Todas, menos una, son ferozmente críticas; la única 
escena empática es la del manifiesto de cine, no por casualidad, con 
textos de los noventa y dos mil de Wim Wenders, Jim Jarmus y 

La Estrella, Fase 2014, performance sobre la trata de personas

2.  Taquini, Graciela, Arte en territorio, el territorio del arte, para la exposición “Políticas Poéti-

cas”, Parque de la Memoria, Buenos Aires, 2014.

Proyecto La Estrella, intervención
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Lars Von Trier, entre otros. La actriz interpreta a una maestra que 
despierta la creatividad de sus jóvenes alumnos. En un determinado 
momento, sincrónicamente, los videos se congelan y los manifiestos 
son recitados al unísono como letanías. De alguna manera, el efecto 
poético logra su eficacia y contundencia en una sala con el formato 
de instalación expandida, en un visionado fragmentado pero comu-
nitario, en ese sentido muy diferente a la experimentación en un 

Julián Rosenfleldt, Manifiesto, 2017, protagonizado por Cate Blanchett

auditorio. Hay un presente temporal y espacial ineludible y envol-
vente que involucra al espectador. El resultado es que ese choque 
entre el deber ser de los manifiestos, su carácter de propuestas idea-
les para su tiempo —ser modelos del futuro del arte— colapsan 
con la ferocidad de las imágenes decadentes de la vida presente que 
muestran. El espectador ante la antítesis Moderno/Postmoderno 
encuentra en la recepción y goce de esta obra singular la síntesis 
conceptual y formal que rompe la antinomia y la frustración. Es en 
ese presente donde está la utopía.

METAMODERNISMO

Ha sido muy esclarecedor el aporte teórico de la doctora Elena Oli-
veras. En su nueva edición de la Estética medita sobre la cuestión del 
arte a principios del siglo XXI analizando la posición del metamo-
dernismo, “El metamodernismo ligado a la ‘metaxis’ y al in-between 
‘meta’ no supone corte sino participación”. Esa intuición la tuve cuan-
do hice el video Lo sublime/banal acentuando cierta tendencia a lo 
ambiguo y cierto borramiento de verdades absolutas. Tal vez una 
obra que exhibí en mi retrospectiva “Grata con otros” podría vincu-
larse con este concepto. Se trata de una pregunta retórica que me 
obsesionaba: Qué hay entre los unos y los ceros. Agrega Oliveras “de 
este modo, lo metamoderno no anula lo moderno; aunque descarte 
algunos de sus aspectos, participa de él”.

Señala Oliveras que “la metáfora del péndulo permite visualizar la 
oscilación —metamodernista— entre lo moderno y lo posmoderno; 
pero no se trata de una suspensión entre dos polos, sino entre mu-
chos. No es la oscilación de la balanza dado que el movimiento se 
da también hacia adelante y hacia atrás, en medio de la ironía y el 
entusiasmo, la naturaleza y la cultura, lo finito y lo infinito, lo común 
y lo misterioso, la estructura formal y la des-estructura formalista. 
Desplazándose continuamente, lo metamoderno “negocia” con lo mo-
derno y con lo posmoderno”.

En los tópicos analizados de obras e historiografías, encuentro el es-
píritu de lo metamoderno. Una revisión de ciertos ejemplos recientes 
como el proyecto utópico educativo de La Estrella o la sofisticada 
instalación Manifiesto revelan un camino nuevo que conduce a sen-
tidos desprejuiciados, a relaciones de tiempos y espacios no conven-
cionales. Para otear ese horizonte nos falta perspectiva emocional. 
Quizás es bueno que los males del mundo estén lejos de la esperanza, 
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volviendo a Pandora. La esperanza es individual, la utopía es política, 
como lo personal.

Links de interés
https://books.google.com/books/about/El_futuro_ya_no_es_lo_que_

era.html?id...
http://fido.palermo.edu/servicios_dyc/publicacionesdc/vista/detalle_pu-

blicacion.php?id_libro=523
Plataforma UNTREF 2da. Muestra de arte electrónico 31... - MUNTREF
untref.edu.ar/muntref/muestras/plataforma-untref/
https://vimeo.com/36580111 Versión 3d ciudad anarquista Digital.
http://ciudadanarquistadigital.blogspot.com.ar
kosice.com.ar/otros-recursos/los-textos/de-kosice/manifiesto-la-ciudad-

hidroespacial/
www.proa.org/esp/exhibicion-proa-manifesto-de-julian-rosenfeldt-obras.

php
https://lalulula.tv/cine/ficcion/manifesto

http://proa.org/esp/exhibicion-proa-manifesto-de-julian-rosenfeldt-tex-
tos.php

http://proa.org/esp/exhibicion-proa-manifesto-de-julian-rosenfeldt-
obras.php
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Tenemos el arte para no morir de la verdad.
La vida no es posible si no es gracias a la ilusión del arte.

Friedrich Nietzsche  

Alguna vez Herbert Read habló de la nueva edad de hierro, para sin-
tetizar el predicamento tomado por los metales (generalmente en 
una visión arcaizante) dentro de la escultórica del siglo XX. Quizá 
no fue coincidente con la etapa de la denominada cultura del desecho, 
ya que al gran teórico inglés lo movilizaban más Moore, Chadwick 
y Armitage, que los artistas del nuevo realismo. Sin embargo, más 
allá de devaneos semánticos, Read intentaba categorizar, antes que 
rotular, un nuevo tiempo de interpretaciones sociológicas. Y dentro 
de este, claro está, un nuevo hombre: urgido por esa aceleración de la 
historia de Toynbee. Y paralelamente, un nuevo espacio, construido 
de choques y disociaciones; espacio, no pocas veces, para caracterizar 
la subversión de los valores y la contradicción de los ideales en un 
mundo globalizado.

En la vorágine escultórica de la mitad del siglo irrumpe César 
(1921-1998) con una fuerza formidable. Él toma a la materia como 
un músculo inédito y a la vez familiar. No es la exaltación del mate-
rial, ni tampoco la subordinación de este a una idea-forma. Segu-
ramente, en cambio, es la identificación del hierro con un substrato 
de ruptura / de convulsión / de metamorfosis / de regeneración de 
perdidas identidades / de mitos y utopías/ de violencia y desvío. 
Alegoría que frecuentemente juega fuera de los rituales morfológi-
cos (lo subconsciente es amorfo, razonaba Eugenio D’Ors) y, sin em-
bargo, logra reestructurar un quantum, un todo de patética imagen 
abarcadora... Es que César, a más de guillotinar las ambivalencias 
y los eufemismos estéticos, intenta catapultar otros protagonismos 

de ese hombre nuevo, de esa sociedad en cambio, de esa ruptura 
poderosísima y brutal de todos los órdenes preestablecidos. 

Fuera de convenciones, es un artista que, sin desvirtuar los roles, reca-
naliza los comportamientos. Obviamente, está por encima de ensam-
blajes y reciclajes, de re-natuuralizaciones de un material, de adiciones 
más o menos ingeniosas y otros recursos de Homo faber. Su lenguaje, 
genuino, va tras una simbiosis de arte y tecnología, una poética del ob-
jeto que no desvirtúe la esencia de pensar/crear, de concebir/testimo-

César: la materia como una identidad utópica*

JORGE M. TAVERNA IRIGOYEN

*  Durante la redacción de este trabajo, el Centro Pompidou, de París, inauguró una gran 
exposición dedicada a César, con motivo de celebrar el vigésimo aniversario de su muerte.

César Baldaccini.



T E M A S  D E  L A  A C A D E M I A

108

niar, de imaginar/representar, en una exégesis sin concesiones. Como 
John Chamberlain, otra figura de la escultórica británica alimentada 
por la chatarra, César idealiza el poder de la suma, de la cantidad, de 
las proporciones y, aún, sublima la arbitrariedad de un resultado final: 
preconcebido en su fondo pero no en su forma.

Presupuestos de un camino

César nace en Marsella, en 1921, en la armonía biológica de una ma-
dre francesa y un padre toscano, de apellido Baldaccini. Lo inscriben 
en la escuela de Bellas Artes a los 14 años y, paralelamente, asiste 
a otros talleres marselleses de modelado. Curiosamente, su primer 
maestro en el volumen es Cornu, quien, sin haber llegado a discípulo 
de Rodin, practicó junto a este durante años. En 1948 es admitido 
en la Ecole Nationale des Beaux-Arts, de París. Allí trabaja con el 
escultor Gaumont y con Janniot, así como habita la misma casa con 
Alberto Giacometti.

Son los años en que comienza a frecuentar talleres de armados in-
dustriales y descubre el alcance de los recursos metalúrgicos, sin 
atinar todavía a tomarlos como lenguaje. En 1947 hace un stage de 
cerámica en Montpellier y ya al año siguiente realiza las primeras 
investigaciones con placas de hierro y soldaduras de plomo. Pero es 
en 1954, en la Provence, cuando se introduce de lleno en ese milagro 
infernal de chapas, de martillos, de compresores, chispas y fuegos, 
aleaciones y pinturas, que lo seducirá para siempre. Es un taller me-

talúrgico, no un taller de modelado y cincel, el que abrirá las puertas 
de su percepción creadora. 

Su obra nueva es distinta, hermosa y brutal como pocas. Casi es-
quizofrenizante, para algunos. Y ya en 1953 obtiene los primeros 
premios en esculturas de metal. Le Poisson, distinguida con el premio 
Collabo, entra al Museo de Arte Moderno. Son los años en que ya 
se instala en un taller de la zona norte de París, en Villetaneuse, 
entre compresores, máquinas metalúrgicas y toneladas de chapas y 
chatarra de desuso.

En 1956, Raymond Cogniat le da una sala en el pabellón francés de 
la Bienal de Venecia. Y llegan los tiempos en que. su obra —de ad-
mitidas transgresiones y rupturas— comienza a ser reclamada en el 
exterior. Londres (Hanover Gallery), Bienal de San Pablo, Premio del 
Carnegie Institute de Pittsburgh, Exposición Universal de Bruselas, 
Documenta de Kassel. Sin embargo, recién en 1960 sus compresiones 
alcanzan a tocar la medida de su genialidad. Es en el Salón de Mayo, 
de París, en que tres autos compactados en una masa perfecta e inex-
tricable, lo ubica ya de cuerpo entero. Ese mismo año, César adhiere al 
grupo Nouveaux Réalistes, fundado por Pierre Restany.

Su obra se torna intensa más que por una necesidad de crecimiento, 
por una sed de confrontaciones. Viaja a los Estados Unidos, abre 
otros diálogos y expone en la galería Saindenberg, de Nueva York. 
Paralelamente, comienza a intentar otros naturalismos ajenos (en 
apariencias) a la raíz conceptual que lo impulsa centrípetamente. 
Aparecen sus pulgares, el primero de poco más de cuarenta centí-
metros, en 1965 en la galería de Claude Bernard, y al año siguiente, 
otro pouce de un metro cuarenta y cinco, en el Salón de Mayo. Las 
improntas humanas ocuparán ya, como un lugar conquistado, un 
tiempo propio dentro de su concepción. Y hacia 1970, confluirán en 
los portraits y auto-portraits.

Las incansables búsquedas del artista lo llevarán a usar y descubrir 
las posibilidades del poliuretano: material con el que concibe sus fa-
mosas expansiones. Es precisamente en 1967 cuando realiza su Gran-
de expansion orange, con cuarenta litros de sustancia. Y de París, las 
lleva a Múnich, a Roma, a San Pablo, Río de Janeiro, Montevideo. 
(En la bienal brasileña es invitado a una retrospectiva de su obra). 

Mientras hace varias instalaciones en espacios no convencionales de 
París, le adquieren una compresión para el patrimonio del Museo de 

César Baldaccini.  Renault 977 VL06. Chapa pintada y diversos materiales, automovil 
comprimido. 1989.
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Arte Moderno y realiza públicamente obras de esta naturaleza en 
centros de toda Europa. Es la época en que el trabajo se diversifica 
en acciones: decorados para ballet, docencia en la Escuela Nacional 
de Bellas Artes de París, nuevas investigaciones en plexiglás, expe-
riencias en orfebrería y joyería. Y aparecen las series de masques con 
su propio rostro, y después las cabezas de pan, para ser devoradas en 
las mismas inauguraciones...

Mientras el grupo del Nuevo Realismo festeja el décimo aniversario, 
César triunfa en las grandes capitales. El nacimiento de sus compre-
siones murales, ya no solo con autos, cocinas, bicicletas, electrodo-
mésticos y toda la chatarra inimaginable, sino también con telas, 
papel y cartón como nueva experimentación (1976), abre otros vita-
lismos, otras fonéticas, a su lenguaje de siempre. Este desafío perma-
nente (suma de sádica autocrítica con aire de aventurero libérrimo), 
le lleva a reinventar sus propias esculturas, modificando y trastocan-
do su solución original, con nuevas articulaciones de bronce soldado. 
Es la época de los monumentos: el Centauro, en homenaje a Picasso 
(1983), emplazado con sus cuatro metros sesenta en el carrefour de la 
Croix-Rouge, de París; el Homenaje a Eiffel, una placa monumental 
de dieciocho metros con fragmentos de la escalera de la tour, para 
la Fundación Cartier (1984); El hombre del futuro, para la ville de 
Clamecy (1986). Y sus dedos, también monumentales, comienzan a 
apuntar hacia los cielos del mundo: en el parque de esculturas de 
Seúl, seis metros de bronce; en la Défense, otro de doce metros. Y 
el Gran Rambo, de igual altura y otro de cinco metros, para Lyon. 

En 1995, su participación en la XLVI Bienal de Venecia lo muestra 
en su más germinal audacia. Es el muro titulado 520 toneladas, que 
resume —testimonial y augustamente, como un ícono universal de 
todos los tiempos— todo su testamento artístico. (Habrá lugar, en 
abril de 1998, para una postrer exposición en su fidelísima galería 
Claude Bernard, de la rue des Beaux Arts. Allí veríamos sus récents 
portraits-autoportraits, como un premonitorio gesto de despedida).

El ciclo de las metamorfosis

Un material puede devenir, dentro de procesos de descomposición 
y realce, en otra idea de materia. Es lo que se propuso lograr César, 
dentro de toda una metamorfosis estética en que los gestos estaban 
parcialmente embozados por la máquina, pero en los cuales el hom-
bre patentizaba un protagonismo decisivo y si se quiere anárquico. 
Un martillo pilón —máquina que consiste en un bloque pesado de 

César Baldaccini. Compresión “Ricard”. Hoja de acero comprimido laqueado,  
153 x 73 x 65 cm, 1989
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acero, que se eleva por medio de aire comprimido o vapor y golpea 
los objetos colocados en el yunque— puede reemplazar al gesto. Y 
sin embargo, el hombre que palpita es el que lo pulsa, quien lo pone 
en movimiento direccionalmente, quien le da vida sobre la otra ma-
teria: inerte, en apariencia.

En la escultura, obviamente, la materia es al espacio lo que la energía 
al movimiento. Y es entonces cuando esa materia del artista —chata-
rra, poliuretano expandido, plexiglás, bronce, cartón, telas, maderas 
de desecho— adquiere una revelación polisémica dentro de la for-
ma nueva, de la invención alcanzada, del tótem de contemporaneidad. 
El monumento se impone y se incorpora naturalmente en el paisaje 
urbano. La forma escultórica adquiere un predicamento fuerte y ori-
ginal, como forma cuya potencia interna desarrolla —antes que una 
imagen o un sentido— toda una carga de sensaciones y sentimientos 
inaprensibles.

Haciendo resaltar los efectos producidos al azar, valorizando las 
posibilidades y las cualidades plásticas de objetos y materiales de 
desecho, César reinterpreta una civilización industrial de fuertes 
contrastes y aristas rígidas. No se trata de separar taxativamente los 
insectos arquípteros de los retratos o impresiones humanas de senos, 
pies y dedos a escala monumental; tampoco, de diferenciar las más-
caras de los muros; los paquetes compactados, de una figura arquetí-
pica determinada. En su caso, como en el de todo creador verdadero, 
el tema es adjetivo: el tratamiento es lo que importa.

Y ese tratamiento obedece a ciertos códigos que el artista recana-
liza en una secuencia admirable de gestos, de apropiaciones. Hela-
deras, lavarropas, mesas de camping, jaulas y hasta computadoras, 
pueden comprimirse en una universalización de átomos y recrear 
una estru ctura movilizadora. Tanto como 23 automóviles Peugeot 
juntos y desposeídos de la velocidad para siempre. O 520 toneladas 
de desechos, en una frontalidad mural tan imponente como inex-
pugnable. ¿Qué constante unifica esas concepciones? Ante todo, la 
cantidad de materia. Esa cantidad que aditivamente corporiza una 
base para el asombro. Esa materia cuyo lenguaje desarticulado de 
un origen, puede volver a sugerir en un metalenguaje, no por menos 
propio, inferior en expresión. César , como lo ha dicho Catherine 
Millet, se parece a Matisse, para quien una gran cantidad de azul 
es más azul que unos centímetros cuadrados. Porque más material 
persuade de otra manera, sensibiliza la mirada, impacta y, por qué 
no, desconcierta.César Baldaccini.  Dauphine 1959. Chapa y diversos materiales, automóviles.
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Otra intención que valoriza el artista es la de barrer el pasado, dar 
otra secuencia al ayer en el presente. Hasta con visión futurológica, 
hacer que las fuerzas caóticas se eleven, se expandan hacia un espacio 
circunstancial. Un nuevo realismo que no escapa a lo fantástico, a lo 
ficcionario, en ese aire perforado que la forma fragmenta.

La identidad como principio

Es a partir de 1960 cuando César irrumpe decididamente con sus com-
presiones. Verlo trabajar en una fábrica para la recuperación de me-
tales, en las afueras de París, constituye motivo de deslumbramiento 
para Herbert Read. “Delante de los más modernos compresores nor-
teamericanos, vigilando los movimientos de las grúas, estableciendo 
las proporciones de las heterogéneas cargas y a la espera afanosa de 
cada operación. Juntos admiramos esos calibrados bultos que pesa-
ban más de una tonelada, con el producto de la compresión de una 
camioneta, un montón de bicicletas o una gigantesca serie de hornos 
de cocina”. La escena parece revivirse, más con las palabras finales del 
crítico, casi dirigidas al propio artista: “Él ve en el resultado de esta 
compresión mecánica una nueva fase del metal, una fase sometida, por 
decirlo así, a una reducción quintaesencial...”

Es una hazaña antes que una rebeldía conceptual, la de reconvertir 
estructuras obsoletas en enormes cubos y bultos de imprecisable ca-
lificación. Reconversión de los átomos. Paquetes de hierros que en su 
hermeticidad pueden corresponder a la incomunicación del hombre-
isla, del hombre exasperado. Estructuras que por sobre el re-cono-
cimiento de una materia, tienden a borrar un uso para alcanzar otra 
identidad. Un pasaje ideal del objeto al sujeto...

César Baldaccini.  Relief Klaxon. Hierro soldado y metal pintado. 1962.

César Baldaccini.  Verde Wembley 396. Chapa comprimida y pintada. 1998
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César busca esa identidad del otro, la señalización de su tiempo (el 
instante como precisión epocal, lo efímero, lo circunstancial). No 
roza el humor como componente light. Tampoco la crítica social 
como sustento oportunista. Asume, sí, la responsabilidad de un cre-
do popular al cual le busca fondo y altura. Y para ello, no aborda lo 
mayúsculo porque sí. Sabe (o interpreta) que la dimensión mayor 
puede contener las máximas consecuencias perceptuales. Y a ellas 
se somete: como actor que protagoniza, como artista que interpreta.

Dentro de este presupuesto de acción, no intelectualiza los trasfon-
dos (no soy ni bachiller), sino los populariza, tratando de no banalizar 
el concepto. Conoce la sociedad de consumo, pero también advierte 
sus consecuencias: enlaces paródicos, desenlaces de vida y muerte.

La identidad del cuerpo como continente icónico (no un trasnocha-
do antropocentrismo) lo llevan paralelamente a ese goce en las bús-
quedas de rostros y máscaras, dedos y pies, retratos reales e ideales. 
Toda una recreación sobre la anatomía visible y sobre el contenido 
no visible de esa anatomía.

Sístoles y diástoles de una obra

En 1995 se abrió en Marsella, su ciudad natal, el Museo César. Cons-
truido por Jean-Michel Wilmotte, contiene la donación de 186 obras, 

entre esculturas, expansiones de poliuretano, compresiones de hierro 
y otros referentes. Representa este museo la unidad de toda una vida 
artística eslabonada coherentemente, sin sobresaltos ni apostasías.

Esas compresiones, que equivalen a virtuales sístoles de energía con-
centrada. Esas expansiones de materia que, como una diástole de 
generoso caudal, llevan al espacio el quantum alegórico de la vida 
que bulle. En esas obras, el escultor desafía las ataduras tradiciona-
les o canónicas y asume una postura convocante. Sea un Centauro 
reformulado con otros códigos no precisamente narrativos. Sea un 
Rambo, nuevo Aquiles satirizado de una mitología de celuloide y 
pólvora. Sea un torso o un pulgar emergiendo de la nada. En cada 
propuesta, la obra como manifestación y provocación, como sen-
tido y enunciado, como emancipación de trivialidades lúdricas y 
eufemismos de discurso.

Dice Gilles Lipovetsky que “hoy la vanguardia ha perdido su actitud 
provocativa y ya no se produce tensión entre los artistas innovadores 
y el público porque ya nadie defiende el orden y la tradición”. En la 
obra de César, este aserto se conjuga por los opuestos, ya que dentro 
de su irreverencia y su provocación permanentes, existe el intento 
de alcanzar y revitalizar otro orden, una tradición que no desmienta 
los orígenes, un vínculo, en fin, de lo eterno con lo efímero, en ese 
diálogo utópico y porvenirista que solo los talentos naturales logran 
conciliar. Por ello su obra suscita, convoca y rebela.
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