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Prélogo

En los medios artisticos internacionales venimos asistiendo, de
unos anos a esta parte, a un fenémeno sin equivalente parecido
hasta la fecha, ni mucho menos de exclusividad nacional, regional
o local, capaz de decantar altibajos en su canalizacion, claramen-
te universal. Este fenémeno no es otro que el de la globalizacién,
proceso complejo y multiforme que dispone también de su valor
correlativo en el plano de las artes. Tan evidente resulta que a
nadie se le escapa observar en la extension generalizada de sus pro-
cesos el mejor diagndstico —y anadiriamos que hasta la garantia—
del envidiable estado de salud, dinamismo y disposicion que ofre-
ce el marco general de los planteamientos creativos. Desde esce-
narios, foros y entidades de todo el mundo, a partir también de las
aulas universitarias y las voces de los teéricos e, incluso, desde las
innumerables pricticas de los propios artistas, se asiste a una cre-
ciente tendencia a interconectar parametros, ideas y contextos
estéticos, dando lugar a una verdadera cultura global sin mas
mediaciones ni reglas que las que dicta el impulso, la voluntad —en
una palabra—, el arranque de la creacion artistica. Sobre estos pari-
metros giran los contenidos de este nuevo volumen de la serie
Temas, coleccion que dentro de la linea editorial llevada por la
Academia Nacional de las Bellas Artes se ha ganado un respetuo-
so lugar de referencia en los medios culturales de este pais.

La colaboraciéon de la Secretaria Autonémica de Cultura de la
Generalitat Valenciana en este volumen confirma su excelente

relaciéon con la Academia, y ya en general con el denso y
cualificado universo cultural argentino, contexto con el cual veni-
mos cooperando intensa y periodicamente en aras de lograr un
objetivo que nos compete a todos: la afirmacién de un mundo
culturalmente mis estrecho en distancias y visiones aprioristicas,
pero mads vasto progresivamente tanto en capacidades expresivas
como en flexibilidad ante la opinion de los otros.

Las transformaciones del arte a lo largo de estas dltimas décadas,
asi como en los primeros momentos de este nuevo siglo recién
comenzado, nos instan a conocer de cerca la plasmacién de los
procesos que han hecho del arte contemporaneo un nuevo reac-
tivo, una nueva herramienta de integracion a escala universal.

Desde la Valencia lejana en la distancia, pero cercana en los afec-
tos, nos sigue complaciendo contrastar con nuestros amigos de
esta banda del océano el devenir del arte, tanto del actual, como
del que seguiri deparando el didlogo y la enorme fusion de mati-
ces, contextos, discursos, referencias, ideas y traslaciones, en lo
sucesivo. Sirva nuestra colaboracién y apoyo directo, como en el
caso de este volumen que ahora ve la luz, como el mejor aval de
nuestra actitud y compromiso al respecto.

Consuelo Ciscar Casabdan
Secretaria Autondmica de Cultura de la Generalitat Valenciana



Introduccion

ROSA MARIA RAVERA

A partir del titulo de este cuarto volumen de la serie “Temas”, de la
Academia Nacional de Bellas Artes, es posible discernir cierto con-
trapunto en las significaciones que presidieron la intencién de la con-
vocatoria. Por lo pronto ésta sitia nuestra mirada hoy, siglo xxi, e
interroga, implicitamente, sobre qué es lo que entendemos por las
radicales transformaciones que han notoriamente modificado la sen-
sibilidad estética de nuestros dias. Un horizonte que nos requiere de
una u otra manera y seguramente nos involucra. La pregunta ticita
alude a la flexibilidad de las instancias discursivas, con la posibilidad
de visualizar cambios en direccion futura o elaborarlos desde la
explosiva revolucion moderna. La diversidad de hipétesis que podran
apreciarse en sucesivas paginas deja permanente traza de esta oscila-
cién entre lo moderno, lo postmoderno y lo contemporaneo.

Se dio, entonces, amplia libertad de eleccion y de accién escritu-
raria. Fue el propésito conjunto de ambos curadores. Cabe adver-
tir que no se hizo hincapié en la formidable apertura tecnoldgica
que acelera la exploracién de lo virtual en sus multiples recorri-
dos. Se resolvié que los que escriben decidieran ellos mismos el
modo y la forma de abocarse a los argumentos preferidos que han
sido, en todos los casos, de indiscutible interés para una vision del
arte rica y multiforme.

Le corresponde el inicio a un lacido prélogo de Consuelo Ciscar
Casaban, quien plantea la exigencia de interconectar parimetros

y contextos estéticos que pongan de relieve el fundamental cardc-
ter integrador del arte. Queremos destacar que esta auténtica
embajadora cultural de la Generalitat de Valencia nos brindé el
generoso patrocinio que ha permitido la edicién. Se presenta
luego el homenaje a un colega inevitablemente ausente. Es la
conmovida valoracién de los méritos del gran musico Virta
Maragno bosquejada por Guillermo Roux, con cilida semblanza
del hombre y del artista. Recordado en la cotidianidad de su
Santa Fe de origen, en el exigente aprendizaje de Italia, patria del
padre, y en los logros que a su vuelta al pais dejaron profunda
sefial en la musica argentina, como creador y como maestro. Se
consigna a continuacion lo que nos parece una real Obertura, la
entrevista de Umberto Eco a Arman, una brillante alternancia
entre dos grandes figuras. Arman, de ya célebre trayectoria, con-
fronta sus veinte estaciones del objeto (creaciones simbélicas a lo
largo de veinte siglos), con los agudos y vivaces comentarios de
uno de los fil6sofos mas relevantes de nuestro tiempo. El didlo-
go culmina con “el agujero negro del arte actual”, punto de con-
vergencia que ha reunido a personalidades locales y extranjeras.

El corpus principal del volumen comienza con los anilisis musi-
cales. Fue la ocasion de publicar un ensayo péstumo de Maragno.
A la vez que hace notar la dificultad de sentar bases indispensa-
bles para la orientacion de los estudios, el texto confirma el deve-
nir de las innovaciones desde la liberacién de las disonancias y la



deformacion de estructuras cldsicas, con
gran diversidad de referencias que hacen
a una vasta cultura. Frente al panorama
existente avanza la conveniencia de resca-
tar la creatividad de los musicos que com-
ponen y son también intérpretes, y se
impulsa una intensa investigacion de los
instrumentos y de sus potencialidades,
con el firme distanciamiento de toda for-
malizacion rigida. Las tendencias musica-
les del siglo xx son asimismo focalizadas
por Pola Suirez Urtubey. Su reflexion
aborda, entre otras orientaciones, el
estructuralismo, el serialismo integral, la
produccion en los afios 50 de Messiaen,
maestro de Pierre Boulez y de Karlheinz
Stockhausen, marcando la decisiva impor-
tancia de John Cage, de rasgos concep-
tuales. Importa no poco la irrupcién de la
computadora por la accion de Xannis
Xenakis, y el giro hacia la musica teatral a
partir de los afos sesenta, una linea que
posibilita difundir la busqueda de estruc-
turas renovadas y perdurables. Son recor-
dadas, oportunamente, las nociones de
“obra abierta” y de “musica en progreso”
mediante la incorporacién de recursos
citacionales e intertextuales. En el hori-
zonte nacional, Sudrez Urtubey subraya el
procedimiento deconstructivo de Gerardo
Gandini, quien hace consistir lo nuevo no
en los materiales sino en la sintaxis.
Todavia en relacion a la pluralidad de len-
guajes musicales, Francisco Kropfl ahon-
da la propuesta, planteada ya en 1945 por
Joseph Schilliger, del “proceso de hibri-
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dacion” en las disciplinas artisticas y pun-
tualiza la preponderancia de lo visual
—cine, television- sin descuidar las posibi-
lidades de Internet. En sus observaciones
sobre el alcance futuro de la creacién
musical, sopesa dos actitudes, la de gene-
raciones recientes que se interesan por las
vanguardias populares, y la que en cambio
acusa un acento pesimista. Frente a la
incierta situacioén epocal, su respuesta es:
afianzar una formacion solida.

Ya en los escritos que remiten a una pro-
blematizacion general de las concepciones
contemporineas, José Jiménez considera
que la idea de un arte para el futuro
requiere rastrear la genealogia de etapas
previas, y una revision de las categorias
—por cierto no inmutables— que se han
venido formulando desde mediados del
siglo xix. De indiscutible relevancia, el rol
y la figura del artista sufren transforma-
ciones que modifican y trastornan sus rela-
ciones con la sociedad y las condiciones de
la produccion. Para el autor, la cibernética
signa el ocaso definitivo del privilegio
milenario de la destreza manual. Las obje-
ciones van a la burocracia dominante, la
comunicacion y la publicidad. Se enfoca el
rol de los museos, publicaciones especiali-
zadas y galerias en las que funcionan dos
circuitos, el ideolégico-comunicativo y el
econémico-mercantil, que terminan por
construir la idea misma del arte y del artis-
ta, situacion que Jiménez no pasa por alto.
Desde un aporte que concede otro perfil

a los circuitos contemporaneos Jorge
Lépez Anaya retorna sobre cierta expre-
sion de A. Danto cuando afirma que nada
pertenece tanto al tiempo de una época
como su incursién al futuro. Imaginar un
arte semejante impone visualizar los avan-
ces del fin de siglo xx y comienzos del
actual. Los enunciados se centran en el
“arte ultimo”, con la documentacién de
exposiciones paradigmaticas; de la Tate
Gallery, de Londres, la famosisima
“Sensation”, también londinense —con los
mayores escindalos en el Museo neoyor-
quino de Brooklyn-y la tradicional Bienal
veneciana. Uno de los intereses de esta
tltima, la primera del 2001, es la prefe-
rencia de su curador, Harald Szeemann,
por el sentido que se desprende de Beuys
en relacion a un arte que aspira a redimir
al hombre, por sobre las actitudes de
Warhol y los juegos ir6nicos del post-pop
y de otras corrientes que se diferencian de
la sensibilidad europea. El texto dedica
diversas paginas al arte argentino de las
ultimas generaciones, con precisiones
puntuales. Asimismo con amplias referen-
cias al arte argentino y latinoamericano,
Nelly Perazzo indaga las peculiares hibri-
daciones de lo textil y lo escultérico en
originales dreas de singular efecto estéti-
co. Adquiere preeminencia la modifica-
cion sistematica del uso del material. El
hilo, imagen de lo que cambia y se trans-
forma es metifora de lo perecedero, una
verdadera segunda piel que habla del

cuerpo, de su precariedad, su contingen-
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cia, de la necesidad de ser protegido y
amado. Confirman esas exploraciones,
ejemplos ya paradigmaticos de una activi-
dad estética renovada que incentiva, con
la dictil flexibilidad del material, el carac-
teristico desborde de limites del arte con-
temporaneo. Un seductor entramado
activando audaces combinatorias inéditas
que favorecen, a no dudarlo, la confluen-
cia de précticas heterogéneas, rasgo tipico
de las bisquedas actuales.

Reflexionando sobre la temadtica de la
convocatoria, Alejandro Puente se mues-
tra mds dispuesto a hablar de diferencias
que de transformaciones. Cuando se
conocen determinados antecedentes his-
toricos, apunta, disminuyen en gran
medida la eficacia y validez de concep-
ciones impulsadas a partir de los centros
de informacién dominantes, a los fines
obvios de imponer hegemonias. Sus pun-
tos de vista, que procuran descubrir y
desmitificar presupuestos muy difundi-
dos en el panorama contemporineo,
invitan a desviar la mirada de esos dis-
cursos “centrales” para orientarse —en
realidad para persistir- en lo propio, lo
cercano, sin aceptar renuncias a la iden-
tidad. Otro texto que insiste en no dejar
de lado cuestionamientos imprescindi-
bles cuando de pintura se trata, es el de
L. Felipe Noé. En su opinién, la actuali-
dad impone una necesaria revision de
conceptos, dado que los caminos de la
construccién de imagen son complejos, y

abiertos. Aduce que mientras se acepta
hablar de musica electroacustica, se limi-
ta permanentemente la nocién de pintu-
ra a la unica idea de “representacion
sobre una superficie”, criterio que ha lle-
vado a sostener un “arte posthistérico”, e
incluso la misma muerte de la pintura y
del arte. Para Noé es impostergable revi-
sar esquemas y prejuicios condicionantes.
También Ravera plantea evaluar las defi-
niciones de obra de arte y de visibilidad
figurativa con el objetivo de obtener
reformulaciones comprensivas. En tal
sentido remite la investigaciéon a una
nocion de icono extensiva a la totalidad
de la experiencia artistica y cognoscitiva,
y desde una intencién hermenéutica pro-
pone la interaccién activa de caracteres
modernos y contemporineos, conducen-
tes a lograr una resignificacion actual de
la obra de arte. Al subrayar perspectivas
proximas a la estructuracion del sentido,
Jorge Taverna Irigoyen considera, con
notable despliegue de documentacion, el
desarrollo de numerosos movimientos
del periplo moderno y postmoderno que
hace culminar en la gran variedad de len-
guajes de la cultura electrénica, detalla-
dos exhaustivamente. El ritmo del dis-
curso vuelve sobre reconocidas pricticas
como las del Land art, las intervenciones
en el espacio urbano, el Arte povera, el
minimalismo, el neo-pop, el conceptua-
lismo, las expresiones politicas, el arte
efimero y otras que, mis alld del ostensi-
ble mestizaje, se deslizan a la dimension

postmoderna del hombre en crisis. La
contracara de un arte global de horizon-
te medidtico y de los eclecticismos de la
cultura de masas seria la pérdida de iden-
tidad y el desencanto. En cambio, para
Carlos Espartaco la posible inteleccion
del arte contemporineo implica acordar,
en primer término, la vigencia de deter-
minados actos artisticos “reconocibles”.
Para ello bosqueja una peticién de tem-
poralidad que llevaria al persuasivo posi-
cionamiento de Warhol, mediante la
expansion de su mundo artistico deveni-
do permeable. Desde esta angulacién el
pop signaria un punto de inflexién clave.
Son tenidas en cuenta sugerencias de
Marc Augé sobre cierta democratizacion
de la historia, que resultaria paralela a las
exposiciones museisticas, en la medida en
que por un lado, peticionan la legitima-
ci6én de la continuidad con el pasado, sin
que tal nexo logre articularse adecuada-
mente con el arte del presente que, opina
Espartaco, parece devenir cadtico y des-
provisto de sentido.

En este punto de los anilisis, las referen-
cias al objeto y al objeto de disefio, arro-
jados a las lides de la conflictualidad esté-
tica desde la herencia de los infaltables
Warhol y Duchamp, se vinculan con la
expansion de la fabricacion industrial, de
gran influencia, segun se sabe, en el avan-
ce de las vanguardias histéricas, y en el
concepto de estetizacién generalizada que
ya es, hoy, indiscutida marca de contem-



poraneidad. Al respecto, el escrito de
Ricardo Blanco ofrece un sustancial regis-
tro de esas vicisitudes en lo que va del
siglo xx al xx1. En el primero, el disenio
industrial se inicia con dos paradigmas
basicos: “la forma sigue a la funcion” y “lo
feo no se vende”. Uno corresponderia a la
Europa calvinista y el otro al pragmatismo
norteamericano. Luego la “gute form” o
buena forma deriva en el bel design italia-
no, que hace coincidir bondad y belleza
en inesperado ideal platénico. Con el
cambio de esos modelos, en el presente
siglo se comienza a prestar atencion a los
conceptos de levedad, ya sea matérica,
conceptual o utilitaria. Para Blanco lo
corporal y gestual se dan como génesis
provectual; desde lo social, senala los pro-
ductos inclusivos mientras que desde lo
ambiental, el ecodiseno. Por sobre todo,
cree que se intentard dar respuestas no
solo a las necesidades sino a los deseos de
la gente.

Los vaivenes de la produccion objetual no
fueron por cierto ajenos al proyecto cul-
tural del cayc, creado por Jorge
Glusberg, quien sitia en 1968 los inicios
del Centro de Arte y Comunicacion. Tras
el cierre del Di Tella, fue foro pionero de
tendencias de vanguardia como el Arte de
sistemas, Arte y Cibernética en 1969,
junto a la realizaciéon de diez Encuentros
Internacionales de video, a partir de
1974. Espacio propicio a la presentacion,
entre tantas otras, de las propuestas del
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conceptualismo, conté con importantes
invitados como Kosuth, Oppenheim,
Vostel. En su texto Glusberg informa
sobre la Escuela de Altos Estudios, abier-
ta en 1970, y en 1971 sobre la creacion
del grupo cavc, originado en ocasion de
la visita de Jerzy Grotowski. Un excep-
cional plantel de artistas que, seguin es
sabido, obtuvo los premios internaciona-
les de la Bienal de San Pablo, en 1977, y
el de Varsovia en 1978. Desde mediados
de los anos 80 se destaca la organizacion
de las Bienales de Arquitectura y la edi-
cion de la Revista de Estética.

Otro testimonio autobiogrifico, esta vez
de Liliana Porter, también coincide con la
evolucion del arte de las dltimas décadas.
Sus experiencias, pensadas como contex-
tos personales —resultado de situaciones
vivenciadas— la indujeron a disponer
diversamente el orden natural de las cosas,
o, va en directo los encuentros con lo
Otro. El trabajo de Porter —una narrativa
de la vida y de la obra— se encamina recu-
perando periodos. La adolescencia en
México, a fines de los afos 50, el regreso
a Buenos Aires en 1961, ano de la mues-
tra del grupo Nueva Figuracion, su amis-
tad y aprecio hacia Noé, a quien siempre
considero un lider, su estadia en Nueva
York, “la sociedad del exceso”. Desfilan
las primeras ambientaciones en 1967, los
foto-grabados, la pintura de sombras en
las paredes del Di Tella, las sugerencias
del Arte povera europeo en contraposi-

cién al minimalismo neoyorkino, su bella
serie “Magritte”, girando en torno a la
percepcion de lo real y su representacion,
mas tarde las instalaciones murales transi-
torias, la incorporacion de los primeros
juguetes, las imdgenes de la infancia y
tanto, tanto mas. Recientemente, el paso
al cine.

Asociamos la contribucién de esta argen-
tina, reconocida internacionalmente, que
reside en Nueva York pero que no olvida
volver, e instalar aqui un peculiarisimo
afuera/adentro, con la de Llilian Llanes,
una cubana que esta viviendo largos ratos
de su vida en nuestro pais. Llanes, funda-
dora de las audaces e incomparables bie-
nales de L.a Habana, un auténtico desafio
a las caudalosas europeas, fija, en su escri-
to, una vision de hondo humanismo. Su
critica a la globalizacion imperante la lleva
a preguntarse por la validez del arte
actual. En las macro exposiciones, obser-
va, las propuestas se reiteran, se agotan al
mirarse a si mismas espejindose. La obse-
sion por la busqueda de nuevos lenguajes
predomina con preocupaciones puramen-
te formales, con una presunta originalidad
que ignora extendidos aspectos de labor
regional, un trabajo en los margenes que,
por lo mismo, torna hoy excepcional la
situacion en América Latina. Es la defen-
sa de las identidades, en momentos en que
los planteos por el futuro del arte se
enmarcan en la pregunta mas radical por
el futuro de la humanidad.
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En busqueda no ya de identidad sino de
utopia, discurre el ensayo de Osvaldo
Svanascini. Tras un recorrido que parte de
los cuestionamientos al arte determinan-
do su muerte o su fin, sin olvidar manifes-
taciones provocativas, estéticas del horror
y ceremoniales del desencanto, se acerca a
un arte impregnado de atmésfera poética
mistica. Asi analiza pioneros como
Kandinsky o Kupka, a través de cierto
ocultismo cosmogonico, ubica a Beuys en
un arte que vincula la naturaleza a los “altos
espiritus”, para culminar con el argentino
Xul Solar: la opcion mistica, el retorno de
los mitos.

Desde otra perspectiva situada, un latino-
americano como Fibio Magalhies, pro-
fundiza su vision, que no es paradigmati-
ca so6lo para Brasil, dado que este pais ha
logrado conjugar, a partir de 1922,
modernidad y tradicion popular. Con la
leccion anticipadora de Anita Malfatti en

1917, los lenguajes se actualizan con
Tarsila do Amaral que incorpora identi-
dad propia en colores, formas y temas
regionales, mientras que en 1928 Oswald
de Andrade explicita, en su Manifiesto An-
tropofago, el formidable proceso de trans-
culturacion que ha sido capaz de construir
la “brasilianidad”, no otra cosa que la
misma identidad nacional. Repetidamente
solicitada, recordémoslo, por diversos
autores de este libro.

Digamos, para finalizar, que indudablemen-
te el interés intrinseco de cada aporte ird en
aumento cuando las presentaciones se cote-
jen, cuando la agudeza de la lectura sustan-
cie diferencias como no menos puntos de
contacto y coincidencias, compartidas a
veces por razonamientos muy dispares. Se
trata de planteos autorizados no sélo por los
saberes y facetas intelectuales sino también
por cierto sustrato emotivo, apasionado, que
aflora consciente o inconscientemente, tes-

Rosa Maria Ravera, Presidente de la Academia Nacional de Bellas Artes.

timonio de un trabajo que, aplicado al arte
es, por tal motivo, vital, alentador, creativo,
reflejo de aquello de lo que se ocupa.

El volumen, auténtico disparador de ideas,
ha delimitado dreas discursivas que nece-
sariamente se desprenden de una totalidad
imposible. No se aliment6 la creencia de
que pueda cubrirse el enorme espacio de la
creatividad contemporinea, precedida por
un siglo de fulminantes transformaciones
en cadena, nunca vistas desde el renaci-
miento. El trazado de las interpretaciones
fragmento una totalidad ausente, y tam-
bién indeseada. Funcionaron a modo de
sucesivas acciones en proceso signico que
dejaron abierta, frente a la contraparte del
didlogo —el lector— una problemitica de
esencial incompletud, la que prevé la ili-
mitada semiosis tanto mads infinita por ser
artistica, estética.



HOMENAJE A VIRTU MARAGNO
1928 = 2004



zaupyae |\ odpuels|y



Recuerdo de Virtu Maragno

GUILLERMO ROUX

Virti Maragno pertenecia a esa categoria de hombres cuyas vidas
corren tras los suefios, las utopias y el deseo irrenunciable de
alcanzar la excelencia. Lo saben imposible, pero a pesar de ello lo
intentan hasta el final de la vida. Asi fue. Le tocé transcurrir su
tiempo terrenal en un momento de la historia en que el mundo
se dio vuelta. Sufria con la superficialidad y la vulgaridad de nues-
tros dias.

:Cémo lo vivio? Para €l lo dificil no era la musica, sino buscar
alguna forma de armonia, tratando de conciliar las propias con-
tradicciones. Lo logré, dejindonos el testimonio, transfigurado
en belleza, de la musica que compuso. Su arte esta impregnado
de un profundo sentido de trascendencia.

Entraba en el sal6n de la Academia con pasos largos y firmes,
levemente inclinado hacia atrds. Con saludo discreto, pocas pala-
bras revelaban su naturaleza delicada y sensible. Mirada atenta, y
el humor asomando a cada instante con la picardia del nifio que
se adivinaba detras de su apariencia.

Virtd Maragno naci6 en Santa Fe. Su padre, maestro de escuela,
tocaba el 6rgano en el servicio dominical de la iglesia, y llevaba a
Virtd y a Francisco, sus hijos, para que lo ayudaran. Era italiano,
de Matera, pequena ciudad de Lucania, que quiere decir “lugar
de donde viene la luz”. Casas bajas, silenciosas y sin tiempo. La

familia italiana tenia vifiedos. Ciertamente, los antecedentes
ideales para formar un poeta.

Virti cursé los estudios basicos en Santa Fe. Siendo un jovenci-
to, a los dieciocho anos, gané una beca para venir a Buenos Aires
a estudiar piano con Vicente Scaramuzza, aquel otro italiano
mitico con quien se formaron tantas glorias de nuestra musica.

Por aquella época fundé la Agrupacion Coral de Buenos Aires,
anunciando ya al maestro que habia en €l, y gané una beca para
estudiar en Italia. Alli se puso bajo la sabia direccion de Goffredo
Petrazzi, en Roma. Sin descuidar los tiempos que corrian, tam-
bién estudié musica electroacustica con Bruno Maderna. Después
de tres anos fue distinguido por sus maestros, que reconocieron
el talento del joven y le ofrecieron ponerse al frente de un con-
junto orquestal. Pero su padre le aconsejo que volviera, quizds
por el recuerdo cercano de la guerra y por la esperanza en este
pais que todo lo ofrecia.

Virti regreso a Buenos Aires. Y al mismo tiempo que se dedicaba
a la composicion, volvié a la ensenanza, para la que estaba espe-
cialmente dotado. Fundé orquestas y dirigi6 coros, como el de la
Facultad de Ingenieria. Hizo musica para cine, en fructifera rela-
cion creativa con Cecilio Madanes: Setenta veces siete, La cifra impar,
El candidato, y tantas otras, fueron peliculas importantes para el cine



argentino en las que luce el arte de Virti en
esta dificil especialidad musical.

Con Maria Olga Risoleo fundé una fami-
lia. Nacieron tres hijos artistas: Cecilia,
musica oboista que vive en Alemania;
Andrea, soprano, y Leopoldo, pintor.

Dedicé sus afanes a formar musicos en la
Universidad de La Plata, donde tenia a su
cargo la citedra de Teorfa y Composicion.

Obtuvo las mayores distinciones que otor-
ga el pais. Formoé y dirigié la Orquesta
Iberoamericana de la Academia Nacional
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de Bellas Artes, porque su suefio era el de
unir Iberoamérica a través de la musica,
estrenando obras exclusivamente de com-
positores hispanoamericanos. Sobre todo,
musica argentina.

Sé, por una de sus mejores alumnas, que
todos sus esfuerzos de maestro estaban
dirigidos a desarrollar al maximo el poten-
cial de los alumnos, transmitiéndoles una
caracteristica de su temperamento que era
un constante espiritu de bisqueda.

El corazon de Virtad latia frente a la belle-
za, que traducia en musica. Y me refieren

sus alumnos que les ensenaba a percibir
los sonidos de la naturaleza, porque para
€l todo era factible de ser musicalizado.
Una frase les repetia, incitindolos al tra-
bajo cotidiano. Le hacia decir a la musica:
Se tu mi lasci, io t'abbandono.

Virti Maragno nos ha dejado.

Gracias a su musica, siempre estaremos
con él.

Martinez, mayo de 2004

Guillermo Roux. Nacid en Buenos Aires en 1929. Realizd exposiciones en las mejores galerias y museos del mundo, entre ellos The Phillips Collection
de Washington. Recibio en 1975 el Primer Premio Internacional de Pintura en la Xill Bienal de San Pablo. Es académico de niimero de la Academia
Nacional de Bellas Artes. La editorial Rizzoli de Nueva York editd dos libros sobre su pintura. Ademds de su labor de pintor; dirige una escuela de dibu-
Jjo y pintura, escribe sobre temas de arte y relatos autobiogrificos.



Arman. Veinte estaciones del objeto

ARMAN Y UMBERTO ECO

El imaginario estd en lo real*

En 1960, Pierre Restany definio “el nuevo realismo” y senal algunos
artistas cuya preocupacion comiin era la relacion con el objeto; el objeto
expresion de la produccion industrial aparece, entonces, como reflejo de
una nueva sociedad. Desde sus primeros trabajos, Arman y sus compli-
ces del nuevo realismo dan a los objetos surgidos de la industria sus titu-
los de nobleza y los elevan al rango de obras de arte. Esta nueva dimen-
sion espiritual del objeto cuya dimension artistica va a unirse al pop-art
estadounidense, se inscribe en la historia del arte del siglo XX.

Es por esta razon que era importante que un artista representante de ese
movimiento pudiera reflexionar sobre el proyecto de una exposicion que tra-
zara la historia de nuestra civilizacion. Muy rdpidamente, Arman ba acep-
tado el principio de una creacion especifica concebida como una suerte de gran
performance. En su recorrido inicidtico en el Convento de los Cordeliers,
Arman nos muestra, bajo la inspiracion de Saint-Exupéry, que no es en el
objeto donde reside el sentido de las cosas, sino en su recorvido. Veinte siglos,
veinte estaciones son otros tantos pretextos para hacernos reaccionar y bacer-
nos medir el tiempo que nos separa de los origenes de nuestra cultura.
Utilizando objetos como hitos personales, Arman selecciona cada uno de ellos
como “espejo” de todos los otros. En cada estacion Arman nos da a ver, siem-
pre mirando en el fondo de nosotros mismos. Nos hace penetrar en el objeto
y su historia como en la historia de nuestra propia vida.

Por su mirada poética, Arman nos bace constatar que el imaginario estd
en lo real; en la hora en donde nuestra civilizacion pasa de los objetos de
culto al culto de los objetos, Arman nos invita a la emocion y a la
reflexion. “No puede haber un verdadero realismo si uno no da su parte
a lo imaginario; si uno comprende que lo imaginario estd en lo real y
que nosotros vemos lo real por éI” (Michel Butor).

Dialogo / Arman y Umberto Eco, septiembre de 2000
Umberto Eco: ;Entonces, Arman, has decidido consagrar una
exposicion a una veintena de objetos que corresponden cada uno
a un siglo entre dos milenios?

Arman: Si, pero eso no corresponde de una manera historica.

Eco: Pero has elegido para cada siglo un objeto que, segin td,
representa ese siglo.

Arman: No, no. Eso no representa el siglo. Yo elegi los objetos
de manera mds o menos subjetiva en el siglo, para representar una
obra de arte.

Eco: Digamos entonces que entre los objetos interesantes de
ese siglo, ti has elegido aquellos que eran para ti un pretexto

* Henri Jobbé Duval, curador de la exposicion Veinte estaciones del objeto (Convento de los Cordeliers, 20 de diciembre de 2000 a 2| de marzo de 2001).
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para hacer una obra de arte. En este sen-
tido, uno podria detenerse; es decir que
habrias podido elegir para nuestro siglo
un vaso [botella] de Coca-Cola porque la
forma cilindrica del vaso te gusta.

Arman: Pero has comprendido que hay,
con todo, una relacion con la historia, un
anclaje en relacion con los siglos. Porque
conozco, por supuesto, un poco la histo-
ria. Entonces, hay una especie de com-
promiso entre lo que sé que es importan-
te, y lo que me despierta el deseo de hacer
alguna cosa.

Eco: He aqui lo que me conduce a plan-
tearte algunas cuestiones. Eres un artis-
ta que ha trabajado toda su vida en el
ensamblaje de objetos. En consecuencia,
podrias ser seducido por ciertos objetos
y decidir, por ejemplo, que las trompe-
tas te seducen para el siglo 11. Habia, de
todas maneras, trompetas en la época,
pero tengo la impresion de que, entre
los objetos que te proponia ese siglo,
has hecho elecciones que no eran tnica-
mente formales; que habia también una
eleccion ideoldgica. Tomemos, por
ejemplo, el siglo xx. Uno podria pre-
guntarte por qué has elegido el auto y
no la bomba atémica. Y no seria
suficiente que me respondieras que es la
forma del auto lo que te ha inspirado, ya
que podrias haberte inspirado en la
forma del Enola Gay, el avién que lanzo
la bomba sobre Hiroshima.
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Arman: Si, por supuesto, la bomba at6-
mica también ha cambiado la vida. Pero
tengo la sensacion de no estar tan cerca-
no. Si hay, bien, un objeto del siglo que
todo el mundo quiere tener, del cual todo
el mundo se sirve, y sobre el cual todo el
mundo se ha equivocado por otra parte,
ese es el automovil. Es un objeto que toca
a las personas en su vida personal. No es
un incidente, como la destrucciéon del
mundo. Pero la gente tiene este senti-
miento que yo también tengo: que su auto
es su vida, su segunda piel.

Eco: Si yo hubiera debido elegir, habria
probablemente hecho la misma eleccion.
Ya que, si en nuestro siglo la exploracion
de la Luna, la bomba atémica o la compu-
tadora han sido cosas fundamentales, es
con el modelo Ford T, el primer auto uti-
litario, que comienza el taylorismo, esa
l6gica de la produccion serial que se con-
virtié en la l6gica de toda la tecnologia
contemporanea. Sin ello no habria habido
bomba atémica. Pero nosotros hemos
comenzado por el fin y hay que remon-
tarse al comienzo. Creo que planteandote
las preguntas sobre las elecciones que has
hecho, uno podria hacer al mismo tiempo
una reflexion sobre estos veinte siglos.

: {Uno podria atin cambiar algu-
Arman: ;Un dria aiin cambiar algu
nas cosas!

Eco: ;Por qué no! En principio uno
podria decir que aun si la serie no repre-

sentara (al menos, segin mis gustos) esos
veinte siglos, los objetos artisticos que has
hecho serian apreciables en si mismos.
Aunque no haya visto ain todos los obje-
tos que has terminado de hacer, estoy
convencido de que son muy bellos. Sin
embargo, querria poner entre paréntesis
al artista Arman. Sabes bien que a mi me
gusta todo lo que haces, y de hecho esta es
la razon por la cual estoy aqui. Pero que-
rria ver qué logica perversa...

Arman: ;Perversa, afortunadamente!

Eco: ...qué logica perversa hay detris de
tus elecciones.

I

Eco: Entonces comencemos a comentar
tus elecciones, independientemente de los
resultados. Partamos, como corresponde,
por el primer siglo. Ahi reconozco que no
tenias realmente eleccion. Si nosotros
comenzamos a contar los siglos a partir
del nacimiento de Jesucristo, el primer
siglo es el Cristianismo. T has elegido la
cruz. Pero, :qué tipo de cruz?

Arman: Justamente, es un aspecto que
me ha dado ganas de hacer alguna cosa
un poco diferente. Por ejemplo, entre los
dos cuadros rectangulares que estin ahi
[Arman toma aqui como ejemplo dos
cuadros colgados en la pared de la habi-
tacion] hay una banda. Esta banda es,
podriamos decir, negativa en relacion a lo
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positivo. Si pones dos cuadros mas largos
debajo con la misma separacion, termina-
ras por delimitar una cruz virtual. Y no es
eso lo que me interesa. De todas maneras,
lo ves ahi, entre tus cuadros tienes la cruz.
Entonces yo puse cuatro rectingulos, de
los cuales los dos de abajo son un poco
mas largos, hechos en neén, blancos, muy
simples, luminosos. Y la especie de espa-
cio oscuro y vacio entremedio es una cruz
virtual [...]. Pero hemos tenido la suerte
de que este haya sido un sistema de supli-
cio favorito entre los romanos. Imagina si
aquello hubiera sido el palo: :qué es lo
que habria devenido?

Eco: Yo me pregunto con frecuencia en
qué habria devenido la arquitectura y el
arte cristiano si Jesucristo hubiera sido
colgado. Si el instrumento de tortura
hubiera sido un potro, todas las iglesias
habrian tenido una nave central con un
solo brazo de transepto y un deambula-
torio uniendo ese brazo a la nave.
Bueno, los romanos te han ayudado.
Pero puede ser que te hayas inspirado
por ese arte del medioevo, en si mismo
inspirado por la eleccion de los roma-
nos. Ese fondo luminoso detris de la
cruz recuerda la técnica por la cual la luz
penetraba en las iglesias a través de los
vitrales, donde los vidrios estaban unidos
por plomos de union —que dibujaban
esas lineas oscuras sobre un fondo de
luz-. ;No sé si has pensado que eso te
llevaria atin a Rouault!

Arman: Yo sobre todo pensé en una frase
de Aragén, en un poema que luego fue
retomado en una cancién: “cuando el
hombre abre sus brazos, su sombra es la de
una cruz”. Cayé bien, es muy humana
como forma, la cruz. Hemos tenido suerte.

Eco: Tuvimos suerte, pero ves que hago
bien en estimularte: has comenzado dicien-
do que los objetos eran un pretexto formal
y, Poco a poco, estds en tren de mostrar
que, aun cuando el pintor sea considerado
por tradicion como un iletrado, jti tienes
una teoria de la historia subyacente!

Arman: Esto hace un diilogo entre un
profesional y un amateur...

II

Eco: Bueno, pasemos al siglo 1. Esos son
siglos muy oscuros, muy complicados.
Uno habria podido elegir las historias de
los emperadores romanos, etc. Hiciste
una elecciéon que me gusta mucho, porque
creo que, en los alrededores del los afios
setenta, estd la erupcion del Vesubio. Eso
fue un acontecimiento como el terremoto
de Lisboa, que conmovié a Voltaire. La
erupcion del Vesubio conmueve esa per-
feccion de la vision del mundo antiguo.
Una vez, yo escribi un ensayo sobre la
carta de Plinio el Joven que cuenta a
Ticito la muerte de su tio, Plinio el Viejo,
justamente a causa de la erupcion. El
Viejo muri6 casi por azar, en todo caso,
porque subestimé el fenémeno, pero el

Joven lo muestra como un héroe romano
que lucha contra el desorden de la natura-
leza. :Qué es lo que has hecho para la
erupcion del Vesubio?

Arman: Yo no tomé un objeto ni tam-
poco una figura de la época —porque se
han encontrado esos cuerpos que habian
sido petrificados por la nube ardiente-.
Ahi hice un cambio, en el sentido de
que atn teniendo en cuenta la erupcion
del Vesubio o Herculano o todas las
erupciones de esa época, mds bien hice
el recubrimiento por la lava que recubre
todo, dejando siempre ver la forma que
hay debajo. Porque no hace tanto tiem-
po hice obras, que ti conoces, que tie-
nen el aire de salir de un rio de lodo, o
de la lava o de la marea negra. Eso tiene
un aspecto de “engullido” del objeto
que resalta. Entonces esta vez el artista
pasé por encima de toda otra considera-
cién: yo tenia ganas de mostrar un obje-
to asi.

Eco: Una provocacion: :no es que has
sido un poco perezoso, pues has vuelto a
proponer algo que ya habias hecho hace
tres anos?

Arman: No. No ha sido temor de traba-
jar. jA mi me gusta mucho lanzarme sobre
alguna cosa! Pero, ya que estamos noso-
tros dos, si hay una proposicion sobre el
siglo 11 que me excite o que me entusias-
me mds, puede que yo lo cambie.
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Eco: |No, espero tu piano saliendo de la
lava! La erupcion del Vesubio es cierta-
mente un episodio central de esta época.

Arman: Si yo hubiera sido un artista como
los Poirier, habria hecho las ruinas de
Herculano, eso habria sido mas en ese esti-
lo. Pero para mi la lava asi conviene perfec-
tamente a esta imagen del objeto engullido.

I

Eco: Luego comienza la verdadera crisis
del Imperio y uno llega al siglo 111, en el
que pasaron muchas cosas, y nada segiin
nuestra memoria escolar.

Arman: Es ahi entonces, en mi opinion
—mis fechas no son muy precisas—, que se
instala la Iglesia. No hablemos mis del
Cristianismo, hablemos de la Iglesia.

Eco: Pero es solamente a comienzos del
siglo siguiente que Constantino...

Arman: ;Pero ahi comienza, en esa época,
la Iglesia!

Eco: Yo creo que se trata de la época de
una Iglesia en la que no estaba todavia el
poder central del Papa, sino mds bien una
federacion de obispos. Habia mas una his-
toria de luchas terribles entre los obispos.
Las grandes herejias, los concilios...

Arman: En efecto, yo habia pensado en
una acumulaciéon de mitras de obispos,
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eso va a tomar todo un espacio, pero no
he decidido todavia si va a ser una acumu-
lacién mural, aunque hay fuertes posibili-
dades de que sea una composicion
mural... Yo no sé si los obispos del siglo
11 portaban mitras. Pero para mi, desde la
Edad de Oro de Bunuel, es extremadamen-
te importante la mitra.

Eco: Escucha. El siglo 111, eso si, es también
uno de los siglos de los Padres del Desierto,
de los grandes ermitanos, de los anacoretas.
Y yo pienso en las columnas de los estilitas.

Arman: Eso no estd nada mal.

Eco: Ellos pasaban sus vidas sobre una
columna. Encima habia como un peque-
fio balcén con un habiticulo a donde ellos
se retiraban. En efecto, los estilitas vienen
mids tarde, hacia el siglo v, pero ellos
podrian aparecer como un simbolo de la
vida solitaria de los Padres orientales.
Porque hay que testimoniar también
sobre el Cristianismo oriental...

Arman: Las columnas, eso me gusta.

Eco: No quiero darte sugerencias visua-
les, pero en ese film El planeta de los simios
(:te acuerdas?) donde se ve la estatua de la
Libertad emergiendo de las arenas...

Arman: Ahora, mi vision de la instalacion
para ese siglo estd fijada... Veo una playa de
arena, de donde emergen aqui y alla mitras

y sobre todo columnas acumuladas muy
proximas entre si, puede ser con reminis-
cencias de balcones, de balaustradas, etc.

1AY

Eco: Llegamos al siglo 1v, que no es toda-
via la caida del Imperio Romano. Estaba ya
san Agustin, que comienza, estaban los
Vindalos, que destruyeron Roma, hay bas-
tantes historias. Y td has hecho una eleccion
que, en mi opinion, es extraordinaria (te
diré luego por qué). Pero te dejo la palabra.

Arman: Bueno, yo hice una eleccion senti-
mental, si puede decirse. Siempre he amado
la imagen de la mujer sabia, que puede ser
a la vez bella y sabia. Entre esas mujeres hay
una que impacté mi imaginacion cuando
era muy joven, y de la que me enamoré. Por
otra parte yo, que No quiero vivir mas que
en mi siglo, cuando me preguntan en qué
siglo me hubiera gustado vivir, en ese caso
hubiera podido decir...

Eco: ...entonces, dime el nombre de esta
mujer extraordinaria.

Arman: Hypatia. No vivié hasta muy
anciana, s6lo 45 anos. Naci6 en 370 y
muri6 en 415, creo, asesinada en Alejadria.
Era a la vez la directora del Lyceum y de
la Biblioteca de Alejandria.

Eco: Fue una de las ultimas paganas que
resistié el ascenso del Cristianismo, era
una filésofa neoplaténica.
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Arman: Su padre era Theon de Alejandria.
Ella era una matematica, una astronoma; se
han encontrado pocas cosas, pero se han
encontrado a pesar de todo. Y sobre todo,
para mi estd toda esta conjuncién de cultu-
ras que representaba la suma que era la
Biblioteca de Alejandria y esta mujer, que
fue una de sus directoras, y que tuvo tor-
neos verbales con Cirilo.

Eco: Cirilo de Alejandria, uno de los
grandes Padres de la Iglesia.

Arman: Era una mujer, estoy persuadido,
que debia ser realmente bella, realmente
inteligente, y de la que se cuenta en dife-
rentes cronicas que salia vencedora de
esas justas oratorias con Cirilo. Entonces,
¢l ciertamente dese6 “lanzarse a la bom-
bacha de Hypatia”, aun si era reprimido.
Y dej6 a esas bandas de fundamentalistas
barbudos, que no eran mejores que los
talibanes en Afganistan, asesinarla.

Eco: Desgarrarla...

Arman: La atraparon cuando ella entraba
a su villa, llevada en su silla de manos. La
tiraron abajo, la hirieron con punales y
con conchas de mar. La despedazaron.

Eco: Sabes que no tenemos textos que
nos digan cuil era la filosofia de Hypatia.
La unica fuente que tenemos es la de sus
enemigos, de Cirilo o de otros, que han
hablado de ella. Pero ciertamente ella fue

la iltima defensa contra el fundamentalis-
mo cristiano de la época. Evidentemente
Cirilo no tenia un buen caricter. La
leyenda dice que ella era muy bella; puede
ser que no sea cierto.

Arman: ;Pero yo quiero que la leyenda
sea verdadera!

Eco: La leyenda dice que un dia, uno de
sus discipulos se enamoré de ella. Para
mostrarle que no era el deseo de la carne
lo que contaba, ella le mostré la ropa
manchada con su sangre menstrual,
diciéndole que el deseo de él apuntaba a
eso, y no a la verdadera belleza. El disci-
pulo, seducido intelectualmente, com-
prendié que el deseo carnal no era la via
de la filosoffa.

Arman: Si. Pero puedo decirte que las
comuniones filosoficas asi pueden tam-
bién terminar horizontalmente, y no esta
nada mal.

Eco: Nosotros no tenemos documentos.
Y ahora yo querria agregar un pequefio
golpe de efecto. Me cuentas esta historia
esta noche, y justamente hace tres sema-
nas yo terminé mi ultima novela, que esta-
ra ya publicada, al menos en italiano, al
momento en que los lectores lean nuestra
entrevista. Y hay una parte de la novela
donde la figura de Hypatia es fundamen-
tal, jen una historia de amor! Es por eso
que estoy muy conmovido por tu elec-

cion. Pero Hypatia, que es un personaje
historico que ha estado largamente olvi-
dado y que sobrevivia solamente en textos
oscuros, se convirtio en estos ultimos
veinte afos en un mito feminista. En par-
ticular con las feministas americanas. Hay
incluso una revista titulada Hypatia.

Arman: Cuando me dices eso, me pre-
gunto si quiero seguir estando enamora-
do de Hypatia; ;me parece que voy a ele-
gir alguna otra heroina oscura!

Eco: Esta mujer, que evidentemente era
extraordinaria, que tenia un poder de
seduccion intelectual enorme y que repre-
senta para mi muy bien el siglo de la
declinacion del paganismo, devino en
simbolo de la revancha feminista.

Arman: Es una de las fronteras, si.

Eco: Puede ser que en ese siglo hayan
pasado otras cosas: pero existe esta intui-
cion de que hay una linea, mis alld de la
cual el paganismo terminé heroicamente,
y se suicid6 o fue suicidado y ha termina-
do su historia.

A%

Eco: Vayamos ahora al siglo v. Eviden-
temente, si me hubieras preguntado a mi,
el siglo v es 476, la caida del Imperio
Romano. Pero ti estds obsesionado por
los objetos, y no has encontrado un objeto
para representar a Roma en llamas.
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Arman: El saqueo de Roma.

Eco: Roma invadida por los barbaros. Y
en todo caso, uno puede ver la historia
desde otro punto de vista. Es también el
siglo de los barbaros, de su triunfo
definitivo, el auge de aquellos que han sido
largamente llamados los reinos romano-
birbaros, y que se llaman ahora el reino
romano-germanico, que son el origen de
nuestra civilizacion. Ellos se cristianizan,
los lombardos en Italia hacen nuevas leyes;
estan los godos, es la construccion de
Europa, son nuestros ancestros.

Arman: Cuando yo era un nifo en la
escuela... Es un recuerdo de infancia:
cada pais tiene sus héroes, estoy seguro
de que en la escuela en Italia, cuando
ustedes tenian siete u ocho anos, no
aprendian la historia de Clodoveo. Esa no
era la historia de ustedes; ustedes tenian
otros héroes. Pero en Francia estaban
estas historias fantdsticas a propésito de
Clodoveo. La de la batalla que él gané
sobre los otros barbaros, en la que le pro-
meti a su esposa que, si ganaba, se haria
cristiano. También aquella de la batalla de
Soissons, con todos esos barbaros, y la
reparticion del botin entre los guerre-
ros... Uno de esos guerreros, que era
muy orgulloso, tomé algo que Clodoveo
queria: era un muy bello vaso de plata (no
de oro a la hoja) y Clodoveo, despechado,
le dice con su espada: “yo no puedo
tenerlo, pero ti no lo tendras”. Era la
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famosa Copa de Soissons, y Clodoveo
rompio la Copa de Soissons.

Eco: Entonces este siglo estd consagrado
a la Copa de Soissons.

Arman: Si, yo querria romper la vajilla, es
el caso de decirlo: jvoy a romper las copas!

Eco: ;Sin caer en Julian Schnabel!

Arman: No, no quiero ser Juliin
Schnabel, pero desde 1958 he roto la vaji-
lla en la época en que Schnabel no era
mds que un pequenio estudiante, o ni
siquiera un nifio. Pero mis actividades
estan centradas sobre algunos gestos.

Eco: Dicho entre paréntesis, es util decir-
lo: td has roto la vajilla antes...

Arman: Pero la solucion que Julidn
Schnabel encontré de collages de figuras
es completamente original; yo no lo
habria hecho. Yo queria quedar o en el
objeto o en la abstraccion del objeto; no
habria hecho jamads figuras... Hace doce
anos hice una exposicion entera de por-
celana rota, incluida la de plistico esta
vez. Se llamaba Fragmentos de China. Era
porcelana china, y estaba muy articulada,
all over, tipo Pollock, estaba lleno, lleno.
Eso tuvo mucho éxito y fue presentado
en la r1ac. De tiempo en tiempo retomo
viejas estrategias y las actualizo a los gus-
tos de la época.

Eco: :Y esta vez, con tu Copa de Clodoveo?
Arman: No estoy todavia seguro. La
Copa de Soissons me parece anecddtica y
poco documentada.

Eco: Clodoveo o no, hay que consagrar
estos siglos a los barbaros. ;Por qué no a
la orfebreria barbara en general? ;Y por
qué no otro simbolo de la caida del
Imperio? En este siglo comienza el des-
moronamiento de las grandes rutas roma-
nas. Conoces la Tabula Peutingeriana: era
el mapa de las rutas imperiales. Uno
podria hacer una “deconstruccion” de este
mapa, fragmentarlo. ..

Arman: Si, la Tabula Peutingeriana me
conviene. Sobre un panel voy a desestruc-
turarla. En el fondo, es lo que le sucedi6 a
las rutas romanas... Y voy a puntuar el
conjunto con objetos y armas bdrbaras.

VI

Eco: Llegamos al siglo vi. :Cuil es tu
elecciéon?

Arman: El siglo vi, el ajedrez.

Eco: ;Pero, vamos, el ajedrez! En ese siglo
pasaron cosas extraordinarias, Europa
comienza a caer en migajas, las grandes
rutas romanas se convierten en bosques,
las ciudades se vacian, los primeros vikin-
gos comienzan a descender hacia el sur,
iverdaderamente Europa en esta época
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era un lugar invivible! Cuando uno habla
de siglos oscuros a proposito de la Edad
Media, la gente piensa que son los siglos
x1 o xii, cuando los verdaderos siglos
oscuros son los que vienen luego de la
caida del Imperio: era la anarquia com-
pleta. Si yo hubiera tenido que sugerirte
un tema para este siglo, habria tenido pro-
blemas. :Por qué has elegido el ajedrez?

Arman: Elegi algo que no pasa en
Europa, pero que tiene una gran impor-
tancia en mi vida, ya que he sido un buen
jugador de ajedrez y es gracias al ajedrez
que me hice amigo de Marcel Duchamp.
Cuando llegué a Nueva York, en 1961,
tenia ya una gran admiracién por Marcel
Duchamp. Con la famosa hospitalidad de
los estadounidenses, un coleccionista y su
esposa me dicen: “haremos una cena para
ti; ;a quién querrias ver?” Yo sabia que
ellos eran amigos de Marcel Duchamp.
Entonces, dije “a mi me gustaria encon-
trar a Marcel”. E hicieron una cena para
mi con Marcel Duchamp, con Varese,
ete. El siempre fue un hombre mesurado,
no hablaba mucho realmente, y con
mucha calma. El estaba enfrente de mi'y,
por cortesia (yo no hablaba el inglés, ape-
nas tres palabras), él me pregunta gentil-
mente en francés “;usted viene de Paris?”
Y yo le respondo “no, yo estoy ubicado
en fianchetto, en Niza”. Es un término de
jugadores de ajedrez: es la diagonal del
alfil sobre la dltima casilla en la que ha

sido ubicado. Entonces él me dice “usted

\»

empuja madera?” Es otro término técni-
co. Y yo le digo “si, evidentemente”, y
me pregunta de qué fuerza. Yo le digo
“yo no soy un patzer, podria ser maestro
si trabajara un poco mis”, él me dice: “es
muy interesante, :qué es lo que usted
hace el jueves?”, yo le respondo “si es
para jugar al ajedrez con usted estoy
libre”. Porque yo era, entre todos los
artistas, el que jugaba mejor al ajedrez,
habia jugado con Tzara, y lo habia venci-
do. Estaba abonado a una revista rusa, lo
poco de ruso que conocia era por leer las
partidas... Como no hago las cosas por la
mitad, era un apasionado, a tal punto que
me arruinaba la vida. Y nosotros tuvimos,
de 1961 hasta su muerte, una amistad y
jugamos mucho al ajedrez.

Eco: ;Y quién ganaba?

Arman: Mis frecuentemente él. No hay
que olvidar que €l era maestro de ajedrez,
y gran maestro internacional para las par-
tidas por correspondencia. Era un temible
jugador de finales. Si se llegaba a un empa-
te, lo que entre grandes jugadores es la
progresion normal de una partida (los gol-
pes de efecto no llegan muy frecuente-
mente), al final de la partida, entonces, si
llegabamos a estar empatados, yo no era lo
suficientemente bueno para seguir. Hay
realmente una ciencia del final de la parti-
da. Un rey, dos peones de cada lado, él era

|. Juego de palabras intraducible entre échecs “ajedrez” y échec,"fracaso”. [N. del T.]

temible... Yo hice una bisqueda, no sabia
en qué siglo, crefa que era mucho mas tem-
prano, pero ubicaba al ajedrez mas bien
hacia el siglo 1. Se han encontrado piezas
que se le parecian en India y en Egipto,
pero no era el mismo juego. El juego tal
cual nosotros lo conocemos, que viene de
la India (y de Irin) fue codificado en el
siglo v1 por los drabes, que no eran todavia
musulmanes. Ahi fue cuando el juego de
ajedrez moderno comenzo a existir.

Eco: El comienzo del estructuralismo.
Todo sistema como un juego de ajedrez...

Arman: Yo abandoné completamente el
ajedrez.

Eco: ;Eso fue un fracaso!'

Arman: Fue Dali (que era muy malo)
quien dijo de Marcel Duchamp: “si Luis
xtv pudo decir e/ Estado soy yo, Marcel
habria podido decir: e/ ajedrez soy yo”... Yo
fui al Jap6n y me apegué a otro juego que
se llama go. Me apasioné de la misma
manera, e incluso logré, lo que es raro
para un extranjero, hacer la cobertura de
la revista del Juego del Go. Me converti
en primer dan de go en Japon... Y ya no
juego mas. Entonces el ajedrez tiene para
mi una real importancia, y apliqué otra
estrategia que es muy reciente. Cuando
hice la exposicién (Raiz cuadrada de frag-
mentos, Galeria Templon, verano de

2’5



26

2000), la dltima exposicion que td has
visto, de grandes fragmentos de marmol
negro, estaban expuestos igualmente
dibujos que estin en el origen de los frag-
mentos de ciertos objetos, dibujos ocu-
pando justo una parte de la pagina. Lo
que decidi hacer con el ajedrez es tomar
las seis piezas: el pedn, el caballo, el alfil,
la torre, el rey, la reina, que es la mis
poderosa, e hice fragmentos y los pegué
sobre la pared...

Eco: Me has mostrado uno de tus dibujos,
y eso me hizo recordar inmediatamente
los objetos que habias mostrado en la
Galeria Templon.

Arman: Si, se trata de una estrategia com-
pletamente reciente, que esta todavia en
curso. Hay cosas que yo trabajo siempre,
y es la solucion que tomé para el ajedrez.

VII

Eco: Hay que pasar al siglo vir. Tu elec-
cién era casi obligatoria, pasaron otras
cosas, pero te decidiste por el nacimiento
del Islam. Es un fenémeno de importan-
cia mundial.

Arman: Como el Cristianismo. Y para el
Islam, retomé una vieja técnica, la de las
pinturas de brocha, donde dejo la brocha.
No he hecho jamis verdaderamente pin-
tura. Como yo soy mostrador de objetos,
cuando hago pintura, si doy un golpe de
brocha dejo la brocha, debe quedar sobre
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la tela. La herramienta queda. Y es la téc-
nica que yo empleé ahi: un fondo verde,
medialunas rojas y en caligrafia arabe —yo
no soy muy buen caligrafo; me ejercité
durante algunas horas para hacer el signo
en caligrafia drabe-, Ald, Dios. Entonces,
de un lado tengo la medialuna, que es un
simbolo, porque el calendario musulman,
aun ahora, estd basado sobre la Luna, es
por ello que el Ramadan, el Aid-el-Kebir,
cambia de fecha cada ano, dado que esta
basado sobre un ciclo lunar. En conse-
cuencia, la Luna estd muy ligada al Islam,
es el simbolo del Islam y del nombre de
Ala, que es sagrado. Pero hay una consi-
deracion que me da pena: pasando el
momento de las luchas, de las conquistas
del mundo arabe, ellos tuvieron una Edad
de Oro de poetas, filosofos...

Eco: ...de matematicos, de médicos...

Arman: Y una vez mas, como con las
otras religiones, ya sea el Cristianismo u
otras, uno asiste al triunfo de los funda-
mentalistas. Los fundamentalistas no
hacen exégesis, no hacen discursos, pro-
ponen el lado mds brutal, el mas directo.

Eco: Si. Mientras que el Islam de los ori-
genes habia mostrado una notable capaci-
dad de tolerancia hacia las otras religio-
nes. Los otros no eran sujetos de primera
categoria, pero podian practicar sus reli-
giones y sus habitos. Era un régimen tole-
rante hasta la expulsion de Espana.

Arman: Un poco antes. Habia una tribu de
la que no recuerdo ahora el nombre, tribu
de conquistadores, que habia echado a los
otros drabes que ocupaban Espana. Eran
esos que estaban vestidos de negro...

Eco: Si. Y habia, ya en el interior del Islam,
herejias y cismas, pero fundamentalmente
el Islam habia sido muy tolerante.

Arman: Aun entre los chiitas, cuando uno
toma a alguien como Omar Khayam, que
era un librepensador, casi un ateo...

Eco: ...que bebia con entusiasmo, que
amaba el buen vino...

Arman: “Los Rubaiad” es muy corto por-
que su obra verdadera es la astronomia y
las matematicas, cosa curiosa, y su protec-
tor (ya que €l podria haber sido quemado y
matado muchas veces a causa de sus posi-
ciones, que todo el mundo conocia) era
alguien muy poderoso: Hassan, el viejo de
la montana, el Padre de los Asesinos.

Eco: Que se convirti6 en el gran malo de
la historia.

Arman: El gran malo de la historia prote-
gi6 a Omar Khayam.

Eco: Yo no quiero insistir sobre el hecho
de que en mi novela jesta también el viejo
de la montana que aparece! Ves que tene-
mos mitos en comun.
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VIII

Eco: Ahora pasemos al siglo viir.
Arman: Karl der Grosse, Carlomagno.

Eco: Carlomagno, que se convierte en
emperador a fin del siglo. Ese tipo que no
sabifa ni leer ni escribir (puede ser que haya
sabido hacer su firma, pero es incierto),
este tipo, si me atrevo a decirlo, fue el
inventor de la Universidad futura, de las
grandes escuelas. El tenia alrededor de si
gente extraordinaria, como Alcuin, Paul
Diacre o Raban Maur. Lo que cuenta es
tener gente inteligente alrededor de si, y
sobre todo saber escucharlos. La Escuela
Palatina ha representado el primer capitu-
lo del renacimiento cultural de Occidente.
Entonces, :qué has hecho para el siglo viir?

Arman: Una acumulacion vertical de
pupitres de escuela, en donde estd el
tintero en la madera, la tabla que se
levanta para meter los cuadernos en su
cajon... Hice una espiral que sube de
manera exponencial.

Eco: Habia gente extraordinaria en esa
época: filésofos, poetas, es verdaderamen-
te un momento fundamental.

Arman: Es una época que tii conoces bien.

Eco: En los siglos precedentes, la cultura
europea habia caido tan bajo que, en una

carta, un obispo se quejaba de los sacerdo-
tes que bautizaban a la gente “in nomine
patris et filiae” —“de la hija”-, ;por falta de
conocimiento del latin! La tnica fuente de
la cultura venia de los monjes irlandeses
que habian venido a evangelizar el conti-
nente. A mi me hubiera gustado que tam-
bién te interesaras por los monjes irlande-
ses porque es la época en que san Brandan
va a descubrir América o una regién bas-
tante proxima, y el renacimiento de
Occidente comienza en Irlanda. Pero con
la época de la Escuela Palatina uno puede
hablar de un primer renacimiento. Tu
tomas ese renacimiento antes del ano
1000, a un punto un poco mds avanzado.

IX

Eco: Vayamos ahora al siglo 1x. Uno
podria hablar también todavia de
Carlomagno, de la nueva division de
Europa, pero ti has hecho una eleccién

muy curiosa.

Arman: Si. Mi imaginacién ha estado
siempre impactada por esos comerciantes
marinos muy audaces que seguramente
descubrieron América antes que todo el
mundo, que llegaron a hacer factorias en
Africa, que fueron a los paises drabes, o a
Italia, con sus barcos, los drakkars. Pero
no era para hacer la guerra, sino para
comerciar. Y puede ser que hayan invadi-
do ciertos rincones, sobre todo en Europa
del norte...

2. Drakkar: palabra escandinava. Era el barco a remo utilizado por los antiguos normandos para sus expediciones.

Eco: Alto, no hablamos del siglo 1x, ya
que —segun me habias escrito—, pusiste los
drakkars en el siglo x.

Arman: Comencemos de nuevo.

Eco: En el siglo ix ti habrias podido
poner el final de la empresa de Carlo-
magno, el nacimiento del feudalismo, la
nueva organizacién de Europa, y ti has
hecho una eleccién un poco provocadora.

¢Cuadl ha sido?

Arman: Alcifer, el cero inventado por los
arabes en el siglo 1x.

Eco: Y aceptado por los europeos mds tarde.

Arman: Si. Ellos trabajaban todavia con
las cifras romanas. Pero eso ha sido el
comienzo de las matematicas modernas.

Eco: Evidentemente, no habria habido
matemadticas modernas sin el cero. Pero el
cero, ¢no existia ya en la India?

Arman: Si, pero estaba representado por
un punto, y no era muy fijo, el punto a
veces no estaba muy bien interpretado, ya
que correspondia a otras funciones.

Eco: Entonces, si ti dices que el cero
devino importante en el siglo 1x, yo te
tengo confianza porque no conozco
demasiado la historia de las matemiticas.



28

Arman: De golpe, yo me meti un poco en
el tema y verifiqué mis fuentes.

Eco: {En todo caso, el cero habia que meter-
lo en alguna parte, porque es mds importan-
te que el descubrimiento de América!

Arman: Quizas no, puede ser... si, tie-
nes razon.

Eco: ;Sin el cero, seriamos ceros!

Arman: Sin el cero no habria habido
bomba atémica.

Eco: Sin el cero, nada, ninguna de las
ciencias modernas. ;Y como has repre-
sentado el cero, que es lo irrepresentable?

Arman: Lo he representado utilizando una
de mis técnicas mds antiguas, que utilizaba
en 1954y en 1955, utilizando sellos. Voy a
mandar a hacer sellos, con diferentes for-
mas de ceros y otras cifras pero mds suaves,
recubiertos de ceros, y pondré también
ceros en metal... Con eso hago una com-
posicion, como un gran collage, un poco a
la manera de lo que yo hacia antes.

X

Eco: Llegamos al siglo x. Si me hubieras
preguntado, hubiera elegido un poroto.
Porque siempre he estado seducido por la
idea de ciertos historiadores de la vida
cotidiana que dicen que, hasta esta época,
las comunidades rurales sufrian de ham-
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brunas, no eran capaces de hacer las rota-
ciones de cultivos. Y de golpe, a Europa
llegé el cultivo de las legumbres, los gar-
banzos, las lentejas, los guisantes, que tie-
nen un poder proteinico comparable al de
los beefsteaks... Y hay una repoblacion de
Europa (que no tenia mds de veinte millo-
nes de habitantes). Un historiador ameri-
cano defini6 a este siglo como this century
full of beans, este siglo lleno de porotos. Y ya
que nos han ensefiado en la escuela que la
historia estd hecha por los grandes héro-
es, por los generales, uno ha ignorado lar-
gamente historias como estas. Pero ti no
has elegido los porotos, sino los drakkars
(los navios vikingos).

Arman: Sabes que me tientas; quizds no
vaya a poner los drakkars; me veo con una
gran pieza en plexiglass llena de porotos.

Eco: Le Goff escribié cosas extraordina-
rias sobre la vida cotidiana en la Edad
Media. Pero hablemos de los drakkars.

Arman: La forma, primero. Yo la he
mirado mucho, visité los museos en
Suecia, en Noruega, la concepcion era
muy moderna.

Eco: Sabes que los vikingos habian
comenzado a invadir Europa desde los
siglos precedentes. Pero bueno, no estas
obligado a ir a descubrir el primer drakkar
jamds construido en la historia de la
humanidad. Entonces, decidiste que el

siglo x fuera dominado por las grandes
migraciones normandas y has trabajado
sobre los navios.

Arman: Son las proas de los navios, que
salen del muro, unas detras de las otras. Y
naturalmente, visualmente a mi me da
placer. Los porotos me tientan mucho,
pero yo me pregunto si visualmente eso
no dara una sopa.

Eco: No sé si podris evitar una referencia
visual a los navios de la invasion normanda
en Inglaterra (y a las tapicerias de la reina
Mathilde de Bayeux), pero en ese caso,
nosotros estamos ya en el siglo x1. En con-
secuencia, has jugado con un poco de liber-
tad sobre las fechas y pones los drakkars en
el siglo x, como simbolo de todo ese terre-
moto historico que se verifica al menos al
norte y al sur de Europa.

XI

Eco: Para el siglo x1 tu eleccién era, por otra
parte, casi obligatoria: las Cruzadas. Es a fin
del siglo que se concluye la conquista de
Jerusalén. El fin de la primera Cruzada tuvo
realmente influencia sobre todo el futuro,
aun sobre nuestra historia contemporinea:
es el comienzo de la expansion de
Occidente, y la ruptura fundamental entre
el mundo cristiano y el mundo drabe.

Arman: Una cosa que siempre me ha
escandalizado es que (hay diferentes
Cruzadas y la gente se cruza por diferen-
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tes razones) los cruzados llegan ante
Constantinopla, que fue siempre una
defensa constante de una forma de cristia-
nismo contra el Islam, y la saquean.

Eco: No, no inmediatamente, mas de cien
anos después. El pretexto fundamental
para las Cruzadas era la liberacion del
lugar sagrado, pero evidentemente hay
ahi una manera de reciclar la ambicion de
los mds jovenes.

Arman: De reciclar la energia, el plus
de energia.

Eco: Aun los pobres se unieron a los cruzados.

Arman: Es esa energia de mds que
Bataille llamaba la parte maldita.

Eco: Siempre hubo en el curso de las
Cruzadas la idea de que hacia falta dete-
nerse en Constantinopla para saquearla.
Pero eso recién se produjo en 1204,
durante la 1v Cruzada, cuando los cru-
zados, que habian partido para liberar
Jerusalén (que habia caido en manos de
Saladin), saquean Constantinopla e ins-
tauran un reino cristiano que no durard
mucho tiempo. En todo caso, volvamos
a la 1 Cruzada. ;Cuil es la imagen que
has elegido?

Arman: Es la manera como esos soldados
estaban vestidos, sobre todo la cota de

malla, con una cierta forma de yelmo, es el
armamento... hacer cosas en metal, eso se
suelda, para mi estd muy bien, voy a hacer
alguna cosa, una escultura seguramente,
con material reciente utilizado para los
filmes o el teatro, pero con armaduras de
los cruzados, que no son las mismas que
las utilizadas en los siglos siguientes.

Eco: Sabes que no se pronuncié la pala-
bra “Cruzadas” antes de Voltaire, en el
siglo xvii. Para los grandes historiadores,
como Villehardouin o Guillermo de Tyre,
ellos no eran cruzados sino “peregrinos”.

Arman: Hubo también esa Cruzada de
los Ninos.

Eco: Hubo de todo. La idea de las
Cruzadas se parecia a la de la gold rush
para los pioneros americanos. Se trataba
de una gran migracién hacia el Este fabu-
loso. Eso fue el comienzo oficial de los
pogroms, porque ellos pasaban a través de
los ciudades con barrios judios y mataban
a todos los judios, que no tenian nada que
ver con los sarracenos. Los cruzados es un
fenomeno que hoy esti sometido a
muchas revisiones, y que no es un fené-
meno tan simple, ni como acontecimien-
to simplemente espiritual, ni como guerra
de extincién solamente.

Arman: Uno podria decir también fisico,
con esta idea de plus de energia. Todos

3. Roedores escandinavos parecidos a las ratas de campo, que hacen a veces migraciones hacia el sur. [N. del T.]
4.Trovero es el poeta francés de la Edad Media, que escribia en lengua de oil. [N. del T.]

esos jovenes, uno dirfa, una migraciéon de
lemmings,” que van todos a morir.

Eco: Este renacimiento de Europa dispo-
ne de las fuerzas militares y espirituales,
que no pueden ser gastadas solamente en
Europa. Los cruzados son también una de
las primeras formas de la colonizacién.
Son probablemente un fenémeno irrepri-
mible, pero que signa de una manera
definitiva la divisién entre el mundo cris-
tiano y el mundo musulman, lo que esti
siempre de actualidad.

XII

Eco: Pero tenemos que llegar al siglo xi. A
fines del siglo precedente, se funda en
Bolonia la Universidad; pero es solamente
en el siglo xu que Federico Barbarroja le
reconoce la independencia, tanto de la
Iglesia como del Imperio. Abelardo, con sus
estudiantes, abandona la isla de la Cité y se
sustrae a la autoridad del obispo para fundar
una Universidad mas independiente sobre la
montafia Saint-Genevieve. Es un siglo
increible de invenciones filosoficas. Has
hecho una eleccion que no puedo mis que
aprobar. Denis de Rougemont podria decir
que el siglo x11 es el siglo de la invencion del
amor, es el siglo de los trovadores, de la gran
poesia cortés. Entonces, ti has consagrado
este siglo a los trovadores y a los troveros.*

Arman: Si, a los troveros y a los bardos,
sobre todo.
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Eco: Con la lengua de oil y la lengua de oc.

Arman: También habria podido hablar de
los albiguenses.

Eco: Es el siglo de san Francisco, también.
Pero ti debias hacer una eleccion. Es cier-
to que la concepcion moderna del amor, del
romanticismo del cine mas hollywoodense
se funda sobre aquella de los trovadores.

Arman: Yo tomé los laides que eran, por
otra parte, la resultante de las Cruzadas,
porque era el ud de los drabes. Hoy, toda-
via, uno puede comprar laudes fabricados
en los paises del mundo drabe.

Eco: Continuemos reflexionando sobre tu
actitud en relacion con tu pasado.
Evidentemente, luego de haber quebrado
violines y saxofones, has quebrado latudes,
esta vez. Y te has divertido.

Arman: Si. Me ha dado placer. Es una
composicion lograda, hay cuatro laudes,
en los cuales la explosion va a centralizar-
se y es muy romantico, demasiado bonito
podria ser. Pero de vez en cuando se
requiere un suspiro de alivio.

X111

Eco: Siglo xi. Para mi, es santo Tomas,
san Buenaventura, el auge de la gran teo-
logia, a través de los arabes se redescubre
un Aristoteles perdido. Es el siglo de san
Luis. Pero, en tanto que italiano, yo no
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puedo mds que apreciar tu eleccion de
Marco Polo. Europa va a moverse en
todas las direcciones hacia el Oriente. Y ti
has representado eso con las brijulas.

Arman: Marco Polo habia ido a China y
los chinos habian inventado las brijulas
mucho antes.

Eco: De la brijula se habla en el siglo
precedente, y hay ain una teoria segun la
cual fueron los drabes los que la introdu-
jeron en Oriente. Pero los chinos cono-
cian seguramente una aguja magnética.

Arman: Yo hice una conexién un poco
simple, lo reconozco.

Eco: Pero la brijula se convierte en el sim-
bolo de un siglo de exploraciones, de viajes.
En efecto, con Marco Polo nosotros tene-
mos el primer contacto entre dos civiliza-
ciones que aprenden a respetarse la una a la
otra. Yo podria quejarme de que en el curso
de los primeros siglos del milenio hubo
grandes innovaciones tecnoldgicas —el
estribo, la difusion de los molinos de vien-
to, los nuevos cabestros para los caballos—.
T sabes que refiriéndose a esta época se
habla de la primera revolucion industrial.
Hubo invenciones extraordinarias, el imén
posterior, sin el cual Colén no hubiera
podido llegar hasta América... Si comen-
zamos a jugar a este juego de la memoria,
sobre este siglo podrian descubrirse
muchas cosas. Tu has elegido a Marco

Polo, el Occidente que se abre al Oriente.
La eleccion de las brijulas es porque ti
amas los objetos. Marco Polo habia viajado
sobre el lomo de los caballos o de las mulas.
T habrias podido hacer caballos o mulas,
pero ino eres un artista animalista!

Arman: No. Yo soy un artista objeti-
vo, objetor.

X1v

Eco: Siglo xiv. Siglo enorme. Podria
recordarte que hubo una Divina Comedia,
para no hablar de todo el resto... Pero ti
has pensado en lo que se plantea como
division entre lo que se llama la Edad
Media y el mundo moderno. Hubo un
shock que es la peste. Y ti has consagrado
ese siglo, que estuvo lleno de arte, de glo-
ria, de maravilla, a la cosa mds miserable
que ha pasado.

Arman: Porque ella transformé al mun-
do y dio lugar a un florecimiento de obras
que son las Danzas Macabras, ya sea en
Suecia, en Alemania, en Francia. La
Danza Macabra de la Silla de Dios, que
me impresioné mucho cuando era nino.
¢ Te acuerdas del film de Ingmar Bergman?

Eco: Si, la danza macabra sobre la colina.

Arman: Tienes esa diagonal con los
condenados de la danza macabra que
descienden en el fondo, y es un cuadro
del Quattrocento.
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Eco: :Y como lo has hecho?

Arman: Con instrumentos de musica
quemados, como lo habia hecho ya para
una 6pera. Voy a servirme de una parte
del decorado que hice para una 6pera que
se llamaba Desdrdenes liricos. No se pudo
hacer en otros lugares porque costaba
muy caro (era un teatro subvencionado,
pero habia dos tenores, cuatro baritonos,
ocho sopranos, un coro, una pequena
orquesta de cimara, etc.), pero yo me
diverti mucho con eso.

XV

Eco: Vayamos al siglo xv. Yo podria
decirte que es el momento en que
comienza la Era Moderna, cuando los
cristianos liberan Espana de los sarrace-
nos, donde comienza la gran didspora
judia. Es el momento en que Europa va a
apoderarse de América. Pero ti has elegi-
do otro episodio, que es para mi funda-
mental: el descubrimiento de la imprenta.
Hacia la mitad del siglo, Gutenberg pro-
duce la primera Biblia.

Arman: Porque amo los objetos. Con fre-
cuencia me hablas de cosas muy impor-
tantes que han sido revoluciones del espi-
ritu que yo no puedo representar mucho
de alguna otra manera. Mientras que esto
es fundamental.

Eco: {Es un objeto extraordinario, la pri-
mera Biblia!

Arman: Ahi tomo cuarenta y dos Biblias
y tomo un gran casillero en metal oxida-
do, de 2,10 m por 1,70 m. En cada casille-
ro presento las Biblias en una acumula-
cién, podriamos llamar, fundamental; la
Biblia, que sigue siendo con todo el libro
mis publicado del mundo...

Eco: En tanto que coleccionista de libros
antiguos, me siento emocionado por tu
acumulacion de Biblias, porque ti sabes
que ya no hay Biblias de Gutenberg en cir-
culacién en el mercado. La dltima fue ven-
dida hace diez o quince anos. Fueron los
japoneses, que la compraron por 8 millo-
nes de dolares, y parece que no hay mas
Biblias de Gutenberg en libre circulacion.
Son objetos que han devenido miticos,
guardados en las grandes bibliotecas.

Arman: Pero lo que es notable entre los
comienzos de la imprenta y una veintena
de anos mas tarde es la profusion de libros
impresos, una explosion.

Eco: Una cosa que hoy seria considerada
como un boom econémico. Lo que pasé
después es increible. T has amontonado
cuarenta y dos Biblias, pero ;sabias ti que
la Biblia de Gutenberg tenia cuarenta y
dos lineas?

Arman: ;Y no!

Eco: jEsa Biblia se llama la Biblia de cua-
renta y dos lineas! El dia que td estés en la

casa de una anciana dama y que tenga en
su armario una Biblia, no tienes mis que
contar las lineas. Si hay cuarenta y dos,
vienes de poner la mano sobre la ltima

Biblia de Gutenberg.

Arman: Es tan extraino como la historia
de Hypatia. Aqui, yo elegi ese nimero
porque seis largos y siete anchos me con-
venia como medida.

XVI

Eco: Con lo que llegamos al siglo xvi.
Aqui yo estoy un poco sorprendido por tu
eleccion, ya que el siglo xvi es el gran
Renacimiento, el manierismo, la Reforma
protestante, la Contrarreforma, la revolu-
cién de Copérnico, los primeros trabajos
de Galileo. ;Pasan cosas deslumbrantes!

Arman: Sabes que estuve tentado de ilus-
trar la guerra de religiones, y habia
muchas soluciones.

Eco: En 1520 desaparece Rafael, y antes
de €l estuvieron Leonardo, Miguel Angel,
Francisco 1y la batalla de Pavia... Es un
siglo para volverse loco. Y ti simplemen-
te has pensado que en esta época, después
del descubrimiento de América, comien-
za poco a poco el comercio de esclavos.
Quieres representar el siglo por las cade-
nas. Das una imagen del contrarrenaci-
miento. Lo que para los otros es el Siglo
de Oro de la Modernidad, para ti es el
comienzo del horror.
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Arman: Si, eso realmente comenzd6 en el
siglo xvi. Desde el descubrimiento de
América, se dieron cuenta de que no se
podia mds hacer trabajar a los indios que
morian todos de enfermedades o se suici-
daban. Hubo una idea genial alrededor de
treinta anos después de la llegada de
Colén a La Espanola. Es en 1542 que el
obispo Bartolomé de las Casas, conmovi-
do por la suerte cruel reservada a los
indios, escribe al rey de Espana para pro-
ponerle importar africanos a las colonias
espanolas, ya que se suponia que ellos
podian soportar mejor el trabajo forzado
en el clima del Caribe y de América
Latina. Pronto, de doce a quince millones
de negros seran asi arrancados de Africa.
Con todo, eso ha cambiado la cara del
mundo. América no seria mds lo que
habia sido. Pero yo no soy un fandtico. Si
me viene una posibilidad de una imagen
que yo pueda explotar en relacion con la
idea del Renacimiento, la tomo bien.

Eco: No, yo no acepto esa flexibilidad.
Aun si tus decisiones son inspiradas por tu
amor hacia los objetos, entre el siglo xvy
el xvi, Leonardo habia inventado bastan-
tes objetos extraordinarios. :Por qué
entonces no has elegido a Da Vinci?

Arman: Son objetos demasiado caracte-
risticos.

Eco: Si has decidido dejarte inspirar por
las cadenas de esclavos, no es solamente a
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causa de una razén formal. Se trata de una
toma de posicion. Yo puedo estar de
acuerdo, pero hace falta que asumas tus
responsabilidades. Ahi has hecho lo que
en inglés se llama un major statement, una
enunciacion fundamental y provocadora,
no puedes sustraerte diciendo “yo puse
cadenas porque su forma me gusta”.

Arman: Sabes que ya he hecho muy lin-
das piezas con cadenas, entre las mejores
que he hecho.

Eco: Me importa un ribano. Habrias
podido poner cadenas por todas partes,
aun en la época de Lincoln, pero elegiste
ponerlas en el siglo xvi.

Arman: En la Martinica, en la cima de una
montafa, en un lugar preciso como una
suerte de calvario, hay una enorme pieza de
muchas toneladas, hecha de cadenas enor-
mes, rotas. Porque es en 1848 que la escla-
vitud fue efectivamente abolida y, visual-
mente, es una pieza de una belleza fabulosa.

Eco: Yo quiero solamente que digas: “yo
no soy solamente un artista que se enamo-
ra de las formas, yo tomo también un com-
promiso filos6fico en relacion con esta
época, y asumo toda la responsabilidad”.

Arman: Voy a decirte por qué. No soy
un politico militante, pero estoy com-
prometido. Durante cinco afios en los
Estados Unidos (pero no pude continuar

porque me demandaba mucho trabajo)
yo era el presidente de los artistas esta-
dounidenses en la uNEsco contra el
apartheid. Es decir que hay en esa elec-
cion el aspecto de una toma de compro-
miso. No solamente mi esposa es negra
americana, sino que yo tengo hijos
negros, y estoy afectado. Ese fenémeno
forma parte de mi, la esclavitud y sus
resultantes son un compromiso asumido.

Eco: He aqui entonces. Mi rol es hacerte
decir la verdad.

Xvil

Eco: Llegamos al siglo xvii. Aqui se trata
de otro siglo de grandes descubrimientos
cientificos y tecnolégicos, el siglo que
comienza con Galileo y culmina con
Newton, hay de todo. Se abre con el supli-
cio de Giordano Bruno, estin Descartes y
Locke, Bernini y Borromini, Poussin, las
exploraciones geogrificas, la Guerra de los
Treinta Anos, Kepler, las bombas de suc-
cion, los relojes, los engranajes, la forma
del universo esti en tren de cambiar tres-
cientos sesenta grados, y ti has decidido
consagrarte al Antiguo Régimen.

Arman: Una cascada de sillones Luis x1v,
encontré que era el siglo del reino senta-
do, que toda Europa se habia, de alguna
manera, aburguesado.

Eco: Es el unico siglo sobre el cual yo no
estoy de acuerdo.
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Arman: Esto no cay6 asi nomds. Yo habia
pensado también en Newton, en la astro-
nomia, en Tycho Brahe, pero no sabia
como representarlos. Una acumulacion de
lentes astronémicas...

Eco: ;Es el siglo del microscopio!

Arman: Si, tenfa ganas de hacer una acu-
mulacién de microscopios.

Eco: Si uno hace esta entrevista es tam-
bién para producir disonancias.

Arman: La eleccion no ha sido ni facil
ni absoluta.

Eco: ;No inspirada en lo absoluto sino en
el absolutismo!

Arman: Ha sido una elecciéon que me ha
sido mas ficil, ya que yo acababa de hacer
cascadas como obra con objetos, sillones,
que eran muy hermosos. Entonces, visual-
mente, es de una belleza fabulosa. Pero
los microscopios en una caja, asi, puestos
en escena, no habria estado mal tampoco.
Yo tengo una fuente muy antigua, porque
mi hija Ana, que es una cientifica, investi-
gadora en el cNrs, ha hecho poco a poco
una coleccion de microscopios antiguos, y
yo pensé en eso para el siglo xvir... Fui
conquistado por la idea de la acumulacion
de microscopios. Voy a presentar esta
coleccion de microscopios antiguos en
columnas de plexiglass... Con respecto al

titulo, como esto concierne a la investiga-
ci6n de lo infinitamente pequeiio, pero
también a la del universo y lo infinita-
mente grande, podria ser: “+ 0 - e”,

XVIII
Eco: Llegamos al siglo xvin. Es el siglo de
la Enciclopedia y de la Revolucion Francesa.

Arman: ;Que ha cambiado el mundo! Yo
opté por la Revolucion de 1789; ella posi-
blemente fracasé finalmente, pero es el
impetu lo que no se detuvo. Y la eleccion
es la del instrumento de muerte, que tam-
bién tuvo mucho éxito como herramienta
de ejecucion. Desde el fin del siglo xvi,
se han exportado guillotinas.

Eco: A todos los paises de Europa.
Arman: A todos los paises de Europa.
Eco: Aun a lo del Papa en Roma.

Arman: Y, si, habia una guillotina en lo del
Papa, y fue utilizada. Otra cosa, una anéc-
dota que me gusta mucho: Donatien
Alfred [sic] de Sade estaba encerrado en la
Bastilla. No habfa mucha gente, creo, eran
nueve o diez prisioneros en la Bastilla. Y
cuando el pueblo tomd la Bastilla, encon-
traron a los prisioneros, que se convirtie-
ron en héroes. Y los pasearon por todas
partes, y habia una seccion de jacobinos
que se llamaba la Seccion de Piques. Era la
seccion dura. Y ellos decidieron, como él

era un hombre culto, nombrarlo juez.
Sade fue nombrado juez de la Seccion de
Piques para juzgar a los contrarrevolucio-
narios. Pero Sade, que escribio las cosas
mas horribles en sus novelas, no llegaba a
condenarlos a muerte. Entonces, ellos
encontraron un subterfugio: le llevaron a
su suegra, que lo habia denunciado, que
habia insistido muchas veces para enviarlo
a prision. Pero en ese caso tampoco pudo
condenar a su suegra. De golpe, lo ence-
rraron como a un sospechoso, y si no
hubiera habido Thermidor, yo creo,
habria sido ejecutado en la guillotina por-
que habia rechazado condenar a muerte.
El, el sidico. Y una cosa curiosa: yo tengo
una guillotina, una verdadera.

Eco: ;/Tienes una guillotina?

Arman: Si. He trabajado sobre una gui-
llotina verdadera.

Eco: ;Ah! :La has hecho ta?

Arman: No, yo no la hice, la he encarga-
do a un fabricante de guillotinas.

Eco: jAh! :No la has comprado...
Arman:...de segunda mano? No: me hice
hacer una guillotina.

Eco: :Para los cigarros?

Arman: No, no... En Francia, al lado de

Paris, hay una fibrica de guillotinas y ellos
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las envian al mundo entero, para los
filmes, para el teatro, para los museos de
horror, para los coleccionistas. Es todavia
un buen comercio, la guillotina.

Eco: Y ti has elegido la guillotina. Desde
un cierto punto de vista, simbolo negati-
vo del siglo, o simbolo positivo: la muer-
te del tirano.

Arman: Si, pero no es la solucién. Y esta
guillotina, yo la demuelo, la torturo, le
aplico una célera espantosa. Ya que aun
si la Revolucion fue algo que estuvo
bien, uno nota que las revoluciones ter-
minan siempre por las ejecuciones. Hay
un muy lindo film que se llamaba Los
profesionales, con Burt Lancaster, donde
ellos son pagados por un muy rico pro-
pietario de ferrocarriles para recuperar a
su mujer que estaba prisionera de un
bandido en México. Eran antiguos ami-
gos que habian hecho la Revolucion jun-
tos en el México del siglo xix. En un
momento, ellos estin heridos y se
hablan, y hay uno que dice “la Revo-
lucién es como una mujer, es como una
prostituta, uno la ha querido, la ha teni-
do, pero siempre se equivoc6”. Era muy
lindo ese film. Y es cierto que las revo-
luciones tienen siempre un cortejo bas-
tante siniestro. La ultima revolucion de
este siglo, la Revolucion bolchevique, la
Revolucion islamica, todas las revolucio-
nes, cualesquiera que fueren, siempre
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han terminado por las horcas, por las
ejecuciones. La Revolucion espanola
terminé en sangre, los revolucionarios
fueron vencidos pero hicieron algunos
horrores. Yo siempre tuve esta imagen
de cortejo, esta cosa que acompana a las
revoluciones que son las ejecuciones. Es
también una toma de posicion.

Eco: La liberacion, la muerte.

XIX

Eco: Bueno, llegamos al siglo xix, otro
siglo donde, para un amateur de objetos
como tu, habia de todo: de la maquina de
escribir a la lamparita. Todos los objetos
que nosotros utilizamos todavia hoy,
como la lapicera o el encendedor, el
ascensor o el gas, la foto o el cine, nacie-
ron en el siglo xix.

Arman: Es el siglo del Concurso Lépine,
donde todo se invento, o casi.’

Eco: Creo que no has hecho mal eligien-
do la locomotora. Ya que atn entre los
poetas, la locomotora ha sido un motivo
recurrente. A fin del siglo habia un poeta
italiano, Giosue Carducci, que escribié un
“Himno a Satan”, que era un himno anti-
clerical para decir que la locomotora, que
representaba a Satdn, iba a vencer al oscu-
rantismo del siglo pasado.

Arman: La prosa del Transiberiano.

5. El Concurso Lépine premia a los inventores y a las patentes de invencion. [N. del T]

Eco: A mi me encanta Cendrars, pero
es del siglo xx. Por otra parte, la poesia
del tren es infinita. En lo que concierne
al siglo xix, el tren es verdaderamente el
simbolo de la revolucién tecnologica
que transforma el espacio, y todo el
resto es secundario.

Arman: Es en los trenes que uno ha utili-
zado los dinamos, que se han utilizado los
primeros telégrafos.

Eco: Estoy de acuerdo. Si hubiera debido
elegir alguna cosa para el siglo xix, yo
hubiera elegido el tren. ;Y cémo has tra-
bajado sobre el tren?

Arman: El tren me sirvi6 de telon de
fondo, es una foto agrandada de una muy
vieja locomotora, y por encima hay un tra-
bajo hecho con viejas maquinas de fotos
del siglo pasado y viejas camaras de cine. Y
salen casi de ese background. Pero ahi yo
hice un poco de trampa, ya que utilicé
dos objetos, ya que para mi la fotografia
ha cambiado profundamente el mundo de
los artistas.

Eco: Y luego de la fotografia, el cine, la
television, pero son las consecuencias.

Arman: La gente no se da cuenta de que
antes de la fotografia en cada pueblo y aun
en los més pequenos, habia uno o dos pin-
tores para representar las cosas. Toda per-
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sona que sabia escribir sabia también
dibujar adecuadamente. Y eso se ha per-
dido, no se hace mis.

XX

Eco: Y llegamos al siglo xx. Habfamos
hablado al comienzo. Habriamos podido
hablar de la bomba atémica o de la con-
quista de la Luna, pero probablemente
esta concepcion de la produccion serial
que comienza con el coche de Ford es el
simbolo mismo de nuestro tiempo.

Arman: Y sobre todo para el hombre, que
ti conoces bien, este objeto se convirtio
de una manera excesiva en un miembro
suplementario, lo que se llama en inglés,
para las herramientas, extra external limbs.
Un hombre, si ti lo empujas en la calle,
pasa; pero, isi le tocas su auto...!

Eco: El auto se convirtié en una extension
normal del cuerpo. Escucha, Arman, hay
que terminar este coloquio y tu te liberas
de toda responsabilidad, ya que no debes
inventar el objeto fundamental para el siglo
xx1. Antes de que el siglo termine, tii esta-
ras muerto (y yo también, si eso te consue-
la), y en consecuencia, no tienes ninguna
obligacion. Pero como juego, en el punto
en que NOsotros estamos, para representar
el siglo xx1, que comienza el 1° de enero
del 2001, qué es lo que ti querrias elegir?

Arman: Creo que prolongaria, en una
suerte de invencién total como el auto, la

computadora, el teléfono, todo lo que uno
lleva sobre si.

Eco: No tendrias mds objeto, ya que
seria el reino de lo inmaterial, de la vir-
tualidad. Yo te pido de inventar, sin res-
ponsabilidad, la imagen objetal de la
inmaterialidad.

Arman: ;Uf! Eso no es demasiado mi tra-
bajo. Ya que estoy tan ligado al pasado,
generalmente, en mi estd la palabra faber,
la palabra habilis, estin los primeros hom-
bres, las herramientas, yo siempre he esta-
do fascinado por eso. El aspecto virtual,
inmaterial, yo pienso que les toca a los
jovenes pensar en ello.

Eco: Yo te propongo para el siglo xxi la
fractalidad.

Arman: ;La fractalidad? Y hace falta que
vaya a ver a Mandelbrot. Fractalidad, teo-
ria del caos, es evidentemente tentador,
pero no es a mi a quien le corresponde
hacer eso.

Eco: Entonces el siglo xx1 quedara (y quizas
€s su imagen) cOmo un gran agujero negro.

Catilogo de los objetos expuestos por
Arman. Veinte estaciones del objeto

1. Golgota. Neon sobre panel, 140 x 200 cm.

11. Piano de Neron. Piano recortado, acrili-
co sobre panel, 240 x 180 x 110 cm.

1t. Del lado de Busiuel. Columnas, mitras y
arena. Instalacion.

1v. Hypatia. Libros cortados en caja de
plexiglass, 100 x 180 x 50 cm.

v. Saqueo. Mapa “Tabula Peuntingeriana”,
cortado como objeto sobre panel, 200 x
200 x 30 em.

vi. Etmat. Acumulacion de dibujos sobre
panel, 200 x 200 x 15 cm.

vit. Allah Akbar. Brocha sobre paneles.
Dos obras de 150 x 175 x 8 cm.
Evoduction. escolares.

VIIL Pupitres

Instalacién.

ix. Decifer. Impresiones de cifras, 200 x
200 x 6 cm.

x. Thor de Drak. Figuras de proa de drak-
kars (navios vikingos), 200 x 200 x 80 cm.

x1. La parte maldita. Armaduras, yelmos,
cotas de malla, 200 x 200 x 46 cm.
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xit. Pour ma belle. Latdes rotos sobre
panel de madera, 240 x 200 x 25 cm.

x1t. ;Donde vas? Brijulas en cajas en ple-
xiglass, 120 x 160 x 10,5 cm.

xiv. Fin du Septieme Sceau (Fin de El
Séptimo Sello). Instrumentos de musica

quemados y rotos sobre panel de madera,
385 x199x 37 cm.
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xv. Cuarenta y dos lineas (Quarante-deux lig-
nes). Biblias, caja en acero, 95 x 170 x 20 cm.

xvi. El largo viaje. Cadenas y brazaletes de
esclavos, 150 x 165 x 50 cm.

xvit. Du plus petit au grand infini (Del
mds pequeiio al mas grande infinito).
Microscopios, plexiglass, fotos, 120 x
150 x 24 cm.

xviir. Roi Soleil, cou coupé (Rey Sol, cuello
cortado). Guillotina, madera y acero,
290 x 320 x 140 cm.

xix. Tehou-"Tehou, click-clack. Aparatos de
foto, plexiglass, foto. Instalacion.

xx. Touche pas mon teuf (No me toques mi
televisor). Automavil, televisores y moni-

tores de computadora, foto. Instalacion.

Arman. El 17 de noviembre de 1928, en Niza, nace Armand Pierre Ferndndez, y desde la infancia se familiariza con los objetos en la boutique de anti-
giiedades de su padre. En 1949, no deseando continuar, segiin el deseo de su padre, una carrera de rematador; parte para Madrid, donde enseiia en la
Bushido Kwai Yudo School. En 1960, Arman es uno de los miembros fundadores de un colectivo de artistas: los Nuevos Realistas, bajo la inspiracion de
Pierre Restany. Desde 1967, Arman se lanza a las colaboraciones con la industria (Arte e Industria). Mientras que asiste en los comienzos de los aios
setenta a un reconocimiento creciente de su obra en Francia y en el extranjero, él toma la nacionalidad estadounidense. Arman ba realizado mds de qui-
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Las transformaciones de los paradigmas
del diseino industrial hacia el siglo xxi
RICARDO BLANCO

Para las disciplinas del arte no caben dudas de que el siglo xx fue
el gran momento en cuanto a sus transformaciones, en especial
por su manera de mostrarse. Las vanguardias histéricas, como el
futurismo, el cubismo, el expresionismo, la abstraccién y el con-
cretismo, hasta el informalismo, el pop o el op art, etc., se mani-
festaron predominantemente a través del cuadro o la escultura, o
sea, a través de los elementos clasicos del arte visual. Sin embar-
go, las manifestaciones como el happening, las instalaciones o las
performances nos fueron mostrando una manera diferente de
expresarse, lo que ya fue una transformacién importante, y lo
mismo sucedi6 con el concepto y la obra de arte. Esta sucesion
de cambios hacen presuponer que en este siglo xx1 podria suce-
der una transformacion mas profunda, aunque no sabemos hacia
dénde; lo cierto es que seguirdn siendo categorizadas como mani-
festaciones artisticas en tanto continien expresandose mediante
alguna estilistica que nos siga hablando a través del arte.

Si miramos otras manifestaciones cercanas al arte, veremos que
alli también ocurrieron cambios significativos. En disefio indus-
trial, los cambios en realidad no tienen el mismo caracter de lo
sucedido en el arte, pues no sélo operaron en el campo estilisti-
co, sino que en tanto vienen de los cambios en las costumbres
sociales y/o tecnolégicos (en especial los producidos a fines del
siglo), nos preanuncian transformaciones profundas. Todo lo
relacionado, por ejemplo, con la biotecnologia o las propuestas

de la nueva informatica inteligente dan la base para que el dise-
fio se transforme. No obstante, no hay que confundir los adelan-
tos tecnolégicos con el disefio, ya que este sigue siendo la aplica-
ci6én de aquellos.

El diseno de objetos es una disciplina que desde el comienzo de
su aparicion se manejé con una definicion oficial. Una disciplina
que establecié primero las pautas que debia respetar para luego
seguirlas. No obstante, lo que hizo luego fue evitarlas, esquivar-
las 0 cambiarlas, y esto lo aprendi6 del arte, pues de esta manera
no se anquilosa, ya que el disefio sera transformacion constante,
o dejara de serlo: esa es su condicién, su escenario. Si al disefio lo
emparentamos s6lo con la funcién de uso, los cambios serian len-
tos, tal como son los cambios sociales; si lo vinculamos con lo tec-
nolégico, puede perder en el cambio su componente estético, ya
que esas condiciones son, hoy por hoy, muy profundas, y si al
diseno solo lo consideramos como un hecho estético formal, esta-
riamos en el campo del arte.

Siglo xx. El diseno segun paradigmas

En los inicios del disefio industrial encontramos dos paradigmas
basicos que responden a maneras fundamentales de entender la
disciplina. Una fue la emergente de la escuela alemana Bauhaus,
en donde se materializ6 una transformacion del artesanado en
disefio pasando por el arte, un arte aplicado que, aun cuando esto
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fue desarrollado en un ambito escolastico,
influy6 posteriormente en la industria
real. La otra manera seria la vertiente
estadounidense del disefio como emer-
gente de las necesidades econémicas de
las empresas: los intereses financieros fue-
ron orientando el desarrollo del disefio
desde el objeto util al concepto de pro-
ducto, y ripidamente se transformo en
una pieza del consumo.

La primera orientacion estuvo regida por
el axioma “La forma sigue a la funcién”,
es decir que la forma, la configuracion (en
definitiva, el vehiculo estético) era depen-
diente de la funcién utilitaria que el obje-
to debia cumplir. Aqui es interesante rei-
terar lo que Walter Gropius planted:
“Una cosa esta determinada por su natu-
raleza”. El segundo paradigma lo
definimos a partir del axioma “Lo feo no
se vende”, es decir que la forma del obje-
to solo podia ser bella, debia ser bella,

Ajedrez disenado por J. Hartwig en la Baubaus en
1924. Cambid las piezas simbilicas del juego por ele-
mentos que definen el movimiento.
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pues de otra manera no se venderia, es
decir, no depararia un beneficio econ6mi-
co. El primer paradigma toma a la forma
como una cuestion ética, ideal, y la belle-
za es la consecuencia. En el segundo, la
belleza es una necesidad que debe impo-
nerse a través de la forma.

Aparentemente, entre estos paradigmas
ya existio una transformacién, puesto
que de una caracteristica objetiva y dog-
madtica se pasa a otra norma mas subjeti-
va: si algo no es bello, no se desea y si no
se desea, no se consume; este paradigma
es obviamente mads calculado o especula-
tivo, es decir que debe ser contemplado
desde el inicio. De este modo es incor-
porado en la mecdnica proyectual del
disefio y deja de ser evaluado éticamente;
esta especulacion se transforma en un
rasgo posible del disefio.

Estos dos paradigmas fueron tomando
otras apariencias en su desarrollo. Del
esquema de “La forma sigue a la fun-
cién” se derivé a la “buena forma” (giite
form). Obviamente, esta calificacién de
bueno implica a lo otro como malo. Este
juicio de valores entre lo bueno y lo malo
fue lo que llevé a confundir la esencia del
disefio al llamarlo buen diserio, pues en
definitiva el diseio era bueno o no era;
por lo tanto, las otras expresiones del
diseno (como el styling estadounidense)
fueron estigmatizadas.

|. Less is more: Mies van der Rohe. Less is bore: Robert Venturi.

Otra transformacion fue la que se basé en el
principio de “menos es mas” (fess is more),
que sufrié una nueva transformacion, pero
por oposicion, ya que se generé a partir de
un juego lingiiistico: “menos es aburrido”
(less is bore), ya que el diseno clisico propi-
ciaba como verdadero un diseno de sintesis.'

Pero esa condicion de “buen diseno” en
realidad devino en una cuestion estilistica.
Cuando el valor del disefio se presenté
dominantemente a través de la belleza,
aun a costa de su utilidad, se transformo
en bel design; la calidad estética fue la que
marc6 el valor del objeto, priorizando el
concepto formal por sobre los valores de
uso y tecnologicos o productivos. Esta
transformacion desde la “buena forma”
hasta la “bella forma” fue en realidad un
mecanismo de integracion del concepto
“lo feo no se vende” como una unidad
dentro del sistema moral del paradigma
funcionalista y, en definitiva, del buen
diseno. La valorizacion estética del dise-
fio, a partir de la vision platénica que asi-
mila la belleza con la bondad y lo bueno
con lo moralmente correcto, se transfor-
mo6 luego en una corriente hedonistica
que rapidamente arribé a un barroquismo
formal y seméntico producto del posmo-
dernismo en general, tal como se eviden-
ci6 particularmente en la arquitectura.

Podemos definir un tercer paradigma de
diseio en el siglo xx, basado en el
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significado como generador del objeto de
disefio. Asi, lo conceptual invalidé o dejo
atras los paradigmas basados en lo funcio-
nal y en la estética: conceptos mads livia-
nos, no tan dogmaticos, comenzaron a
dirigir los temas proyectuales. Hacia fines
de la centuria pasada, el drea del disefo
industrial tuvo un cambio fundamental
que fue el pasaje de los paradigmas mads
rigurosos de la funcionalidad del objeto a
la introduccion de lo semdntico como
dominante de la gestion proyectual.
Podemos decir que el objeto funcional
paso a ser un significante, pero sin perder
su identidad como objeto de diseno.

No obstante, dos o tres orientaciones pro-
yectuales continuaron el camino de la
objetividad como valor de dogma. Una, a
través de la estética regida por la geome-
tria y los sistemas compositivos. La geo-
metria fue vista como una verdad objetiva
para el espectador, no tenia por qué ser
explicada; asi, el principio del “menos es
mis” a través de la geometria derivé en el
llamado minimalismo que tiene su origen
en el arte.

Si se toma lo semdntico como instancia
proyectual, se pueden definir dos tenden-
cias: la cldsica seria aquella en la que el
significado que sirve de sustento estd
explicitado, ya sea por lo obvio de los
materiales, por su utilidad o por los rasgos
de tipicidad del objeto; la otra, en cambio,
serfa la que permite una interpretacion de

parte del observador. Hoy, como opera-
cién proyectual, se prevé lo que el usuario
va a interpretar como valor en el objeto.

Una condicionante de la cultura moderna
del siglo xx fue sin duda la produccién
masiva, y sin dudas el disefo tuvo que
apelar a un sistema productivo como lo
industrial para dar respuesta a esa necesi-
dad y/o demanda de objetos. La industria
también utilizé la posibilidad de dar tra-
bajo masivo; luego el sistema transformé
esa respuesta social en un criterio econ6-
mico empresarial que fue variando y fue
transformando los sistemas econémico-
productivos (como el fordismo o el toyo-
tismo). Desde lo funcional, el disefio fue
embarcindose en el eslogan del confort
hasta llegar a lo superfluo alli fue donde se
perdié el control de la gestion del disefio
como resolvedor de las “necesidades”
humanas, y el objeto de disefio pasé de ser
un objeto de utilidad a ser un componen-
te iconico de la cultura del consumo.

El cambio objetivo de la innovacion técni-
ca como orientadora del proyecto y su
morfologia y su semantica tuvieron que ver
con los avances tecnologicos. La miniatu-
rizacion, lo digital, los costos reducidos
influyeron en la gestacion de los objetos; la
innovacion por si misma llevé al mundo
material hacia la polucién objetual y no
s6lo el entorno se llené de objetos innece-
sarios, sino de formas arbitrarias y, con ella,
de significadores conjeturales.

Considerar linealmente toda evolucion
como transformacion seria considerar que
el diseno industrial sigue operando con
los criterios de su origen, coincidentes
con el movimiento moderno, como fue su
sentido del progreso, y esto seria conside-
rar las manifestaciones posmodernas de lo
banal, lo cadtico, lo retro, etc., como si no
hubieran existido o hubieran sido un
error, pues significaban un mirar atris.

El disefio industrial particip6 de manera
similar en las manifestaciones artisticas al
aceptar sus cambios, pero lo hizo de una
manera acelerada, y eso fue lo que le dio
su impronta.

Tomas Maldonado, en su conferencia en
Proa en junio del 2003, dijo que tanto en

La radio Bluebird de Walter Dorwin Theague, de
1937. Era un objeto decorativo mds que un objeto téc-
nico. Se vendia por su belleza.
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Lampara de Artemide, 2000. Se percibe como inmaterial o como la materializacion de la luz.

Weimar en 1919 como en Ulm en 1950,
los alemanes estaban “distraidos” y por
eso resultaron las experiencias de la
Bauhaus y la Hfg; mds alld de la ironia
propia de una charla, esa reflexién nos
orienta a pensar hasta dénde estas pro-
puestas para el disefio representaban una
realidad. Tal vez fueron dos utopias vy,
como dijo Maldonado, lo bueno que tie-
nen las utopias es que no se resuelven.
Entonces, esos proyectos, el baubausiano y
el ulmiano, tal vez estin inconclusos, tal
vez abiertos, y esto es lo que permitié su
renovacion y sus transformaciones.

El fin de las ideologias dej6 de lado la hipo-
tesis del disefio como redentor de la socie-
dad. Al democratizar los objetos de uso, el
disefo industrial se ubicé como instru-
mento multiplicador del bienestar, pero
desaté el deseo de tener, frente a la necesi-
dad de usar, y los objetos no se buscaron
por sus usos, sino por su representatividad.

Los nuevos paradigmas del siglo xx1
La levedad

Gui Bonsiepe, en su libro Del objeto a la
interface (1999: 184), recuerda a Italo
Calvino en su serie de conferencias Six
memos for the next milenium, en las cuales
habla de los valores que quisiera que la
literatura mantenga o conquiste en el
siglo xx1. Bonsiepe quisiera para el disefio
algo similar. Aunque no con plena coinci-
dencia, postulamos un paradigma similar
posible: la levedad, vista como un valor del
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que si bien ya hay ejemplos, puede tomar

otras caracteristicas.

:Coémo se manifestaria la levedad en dise-
fio? Por un lado ya hay una levedad
material, real, concreta, que en diseno
hoy se puede verificar: los objetos son y
seran mas livianos, usaran menos mate-
rial, serdan mds reducidos. Esto tiene un
origen y una razon de ser. La ecologia pre-
gona el uso de ciertos materiales y cuestio-
na otros, sobre todo los plasticos, en tanto
algunos de ellos no son degradables y otros
resultan irrecuperables. Asi, los productos
deberin ser realizados, en lo posible, con
materiales reciclables, tal vez monomate-
riales, para que su recuperacion sea menos
complicada. El origen técnico de esta posi-
bilidad podemos encontrarlo en la minia-
turizacion y en la informatica, que permi-
tieron tener energia e informacién en un
pequeiio elemento, como los transistores o
el chip. Pero Bonsiepe habla de la levedad
también en las nociones de humor, ingenio
y elegancia y disipa la posibilidad de inter-
pretar a la levedad como superficialidad.
La eliminacion del objeto como culmina-
cion de la levedad seria una utopia, ya infe-
rida en las propuestas de la Bauhaus. Si
recordamos la serie de fotogramas de
Breuer de sus sillas en donde hay una
secuencia de fechas, llega a 1925 con la
silla Wasily y luego la fecha aparece como
una interrogacion y el objeto que se pro-
pone es un soporte corporal en base a cho-

rros de aire. Pero lo notable es que no esta

sugerida la solucién téenica, sino que estd
el concepto de sostener el cuerpo sin un
objeto que lo haga. Lo importante es esa

vision mas conceptual del disefo.

La eliminacion del objeto es un horizonte
no explicito. Podra verse como la culmi-
nacion del sueno moderno. Si ocurriera
que muchos objetos desaparecieran y s6lo
quedaran las funciones, los objetos que
queden volverin a su lugar funcional y las
percepciones ocuparan el lugar que ellos
ocupan hoy. Los objetos podrin ser visi-
bles, mas eficientes, meros portadores de
significado y mds funcionales; lo que ya no
importard como preocupacion serd la
forma y, entonces, aquellas definiciones
que hablaban del diseno industrial como
“la actividad de determinar las propieda-
des formales de los objetos” deberan cam-
biar. Tal vez, estas transformaciones, que
ya estan en el universo del disefio, cambien
su denominacion y el diseno dejard su
lugar a otra actividad o manera de darle

aparicion a los instrumentos de uso.

Esa corriente de eliminacion se percibe en
diferentes instancias. Asi, hoy encontramos
objetos que dejan de existir una vez usados;
el “uselo y tirelo” fue el comienzo, pero
puede ser la variacion de la cultura del des-
pilfarro a la de la coherencia: hay exprimi-
dores de citricos realizados en hielo que
cumplen la funcién por su forma y enfrian
el liquido por su material y una vez usado

obviamente no se tira, pues ya no existe.

Otra instancia en la cual la bisqueda de
desaparicién del objeto estd insinuada es
la que apela al recurso de la transparencia;
ya desde el televisor Doney de Zanuzo, a la
actual Mac, la transparencia participa de
la hipéotesis de hacer menos trascendente
el objeto (pero a su vez pone en evidencia
la complejidad del objeto). Mientras que

Fotogramas de Marcel Breuer en la Baubaus, donde se
[H'Uﬂ')‘l':«l acerca de la t/t'.\‘tlptll‘il'i()'ll del n[gjvro.

(o) s
[ forst)
(2] &
() @
' 1921
= i @
[asm)] L
& | @B
1921/,
& @
@ (0]
@ 5]
& @
& ™ @ 1924
@ @
(=) i)
@ ! @D
@@ -
@ oz
& @
: , 1925
- =
@ g [rees)
' 1922

41



42

en el televisor de Brionvega, que utilizaba
una estructura de componentes mecanicos
y eléctricos, la carcasa transparente le res-
taba peso visual. Con la llegada de la elec-
tronica, las transparencias se convirtieron
en un motivo formal, con sus brillos y dis-
torsiones visuales que le agregan una
dimension estética al objeto de uso.

El tercer paso en donde se percibe la leve-
dad y la eliminacién de objeto es en el
tema de la virtualidad. Hay objetos que en
realidad se usan en forma parcial, pero
resuelven la totalidad de la funcion al
complementarse virtualmente, como jue-
gos de ping-pong con una sola paleta y un

TEMAS DE LA ACADEMIA

anteojo de realidad virtual. La pregunta
es: ¢;Hasta donde se necesita un objeto
completo para resolver un problema o
cumplir una funcion? Tal vez sea el obser-
vador quien termina el objeto a través de
su uso. La opera aperta de Umberto Eco
encuentra su version en el disefo.

Lo amigable

Bonsiepe considera, dentro de la levedad, la
ironfa. Creemos que la ironia merece ser
considerada desde un encuadre mayor,
puesto que, entre otras consideraciones, ha
sido una de las estrategias que mds utilizo
el disefio para cambiar los paradigmas del
siglo xx. Por ejemplo, ciertas operaciones

El Doney comenzd a utilizar la transparencia para aliviar la forma.

de ironia conceptual dieron origen al asien-
to La Mamma o Lady Up, de Gaetano
Pesce, donde utiliza el gigantismo del pop,
pero mediante el cual ironiza sobre el con-
cepto del confort (el regazo materno), dos
situaciones de adecuacion compatible con
el objeto asiento. Otra pieza irénica es el
“sillon” de Droog Design en el programa
de “Hagalo Ud. mismo”, que propone
modelar un cubo de acero como un sillon a
fuerza de mazazos. La ironia hace mds ami-
gable la relacion entre el usuario y el obje-
to, y esto transforma al usuario en un frui-
dor, alguien que tiene al objeto de disefio
como motivo de su deseo, no de su funcion.

Colgante de Droog Design. Ironiza en la actualizacion
de un estilo (kitsch) a traves de la transparencia.
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Una buena forma de comodidad es aceptable por todos,
en especial si refiere al regazo materno.

Paradéjicamente, el término “interroga-
cion” (en griego eironeia) deriva en “iro-
nia”, es decir, preguntar fingiendo igno-
rancia. “En las artes [la ironia] es un
discurso burlén con el que se pretende
decir lo contrario de lo que realmente se
dice. Con la apariencia del elogio estd pre-
sente la critica. También puede definirse
por el contraste existente entre el sentido
obvio y el sentido verdadero” (Lopez
Anaya, 2003). Desde estas reflexiones
vemos a la ironfa como una de las herra-
mientas proyectuales mas recurrentes del
nuevo disefio y que sintetiza una coinci-
dencia en el recorrido que hoy estin prac-
ticando tanto el disefio como el arte.

Lo corporal y lo conductal

Ya percibimos que existe una cantidad de
objetos que se han ido integrando al cuer-
po, se han alejado de la arquitectura o de

los grandes objetos para posarse en noso-
tros. Podemos llevar la comunicacion
encima de nosotros, los celulares nos
dejan las manos libres, la informatica nos
permite llevar una gran cantidad de infor-
macion a cuestas. Los medicamentos pue-
den incorporarse sin la ingestion horaria;
la agenda diaria se recuerda con pequenas
camaras; las necesidades ya estin resueltas
al estar integradas al hombre, no estin en
la funcion de los objetos.

El proceso de reduccion y de adicion al
cuerpo de los elementos necesarios para el
uso (el teléfono celular, el audifono, etc.)
anticipa la biotecnologia que podri intro-
ducir en el cuerpo elementos que realicen
las funciones de uso que necesitard el
hombre. El cuerpo se convertird en un
soporte de los objetos de uso o, tal vez, ya
no habra objetos, sino usos especificos. La
medicina no sera s6lo preventiva, parte de
ella serd complementaria al disefio.

La movilidad corporal se instalari en ele-
mentos mds pequenos o en el propio
cuerpo, pero los objetos del disefio poten-
ciardn el deseo a través de los sentidos. El
gusto, el olfato, lo tictil, lo auditivo se
potenciardan como elementos perceptuales
a igual nivel que lo visual de hoy dia; lo
hedonistico tendra otros canales.

Lo corporal como orientacion del diseno
de objetos vuelve a ser una mecinica
orientada, igual que la virtualidad, a hacer

desaparecer el objeto, el camino que los
artistas concretos tomaron cuando quisie-
ron eliminar el cuadro (entendiéndolo
como el soporte de la experiencia estéti-
ca); los diseniadores estuvieron tratando de
seguirlo al querer deshacerse del objeto,
entendido este como el soporte de la fun-
cién utilitaria.

Todavia el disefio perceptivo (o “disenio
primario”, como lo llama Clino Castelli)
se basa en la caracteristica de mimesis: los
sonidos parecen cantos de pdjaros, el olor
se orienta a que sea representativo de un
bosque o una flor, etc. Sin embargo, ya
hay situaciones en donde el sonido de un
motor tiene que ver con ser un potencia-
dor de los estados de danimo o los olores

Droog Design ironiza sobre el “Hagalo Ud. mismo” al
bacer “confortable” un sillon desde un cubo de acero.
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caracterizan no un lugar, sino una carac-

teristica del uso.

Una condicién de lo corporal esta enfati-
zada en lo gestual como orientador de la
forma de los objetos y esta condicion de
gestualidad se puede interpretar también
como conducta. La conducta de los usua-
rios de objetos serd otro de los conceptos
que van a transformar el mundo del diseno
conceptual. Ya el concepto de lo amigable
ha orientado a los disenadores a cambiar
los objetos desde la perspectiva del uso.
También podemos hablar de varios tipos
de conductas que condicionan al objeto;

una es la conducta fisica, que se evidencia

Ll gesto define el producto. Teléfono digital de Ideo.
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en el gesto o las actividades fisicas, que
pueden orientar al proyecto; otra es la con-
ducta moral: aqui estd lo socialmente acep-
table, lo politicamente correcto, pero tam-
bién la trasgresion o lo adrenalinico (como
lo excitable). La conducta social, el desor-
den, el caos son conceptos capaces de
generar objetos de uso. Las conductas
sociales seran las mds afectadas por obje-
tos inclusivos que responderin a todos los
usuarios en lugar de seguir fraccionando
el mercado; éste serd uno solo: todos; y el
mercado volverd a ser lo que debia ser
para el disefio, la comunidad como un
conjunto social. Una vision de esta condi-

cién esta siendo encarnada por el llamado

diseno universal, referido a objetos que no

acusan las diferencias entre usuarios.

Esta transformacion de los objetos desde
lo subjetivo en su génesis tiene su razén
de ser cuando el objeto de uso entra en el
area de los deseos de los usuarios, no ya
como consumidores, sino, como ya diji-
mos, en tanto fruidores de esos objetos. El
utensilio se fue convirtiendo en un produc-
to y se transformara en un metaproducto al
ser un objeto del deseo, y esto es posible a

través de ser un diseno.

El paradigma del disenio ortodoxo presu-
ponia que el usuario se adecuaba al obje-
to; hoy el objeto debe ser autoexplicati-
vo, debe ayudar al usuario a que lo
entienda, el objeto debe relacionarse con
el hombre en una forma sinérgica, de ahi

lo amigable.

El marketing actual encontré una formu-
la que consiste en fraccionar el mercado
de manera exhaustiva; asi hay objetos para
hombres y no para mujeres, para hombres
jovenes y no para viejos, para jovenes que
hacen deportes y no para los que no los
hacen, sugiriendo que “los otros” son
diferentes. En este fraccionamiento, los
objetos llegan a ser discriminatorios: lava-
bos que los nifios no pueden usar, sillones
de los que no se puede levantar una per-
sona mayor, duchas que los obesos no
pueden usar. Entonces, realizar objetos

para todos que no acusen las diferencias



LAS TRANSFORMACIONES DE LOS PARADIGMAS DEL DISENO INDUSTRIAL HACIA EL SIGLO XXI / RICARDO BLANCO

entre las personas es una cuestion €tica,
no ya de mercado. En este sentido, el
diseno industrial tiene una deuda con la
sociedad. Los objetos deberan ser amiga-
bles e inclusivos. Ya hay electrodomésti-
cos que no usan la “violencia” de una
cuchilla para desmenuzar los alimentos;
también hoy la computadora explica

cOMO se usan sus programas.

Los objetos de uso que resuelven necesi-
dades puntuales, emergentes del marke-
ting, son selectivos. Si los objetos sirven
para el sector AB, no atienden bien el C,
y asi sucesivamente. En relacion con esto
es reconocible que el llamado disefio uni-
versal trata de ser mas “democritico” y
vuelve al modelo de base del diseno

industrial que es el “disefio para todos”.

La transformacion en disefio

como epistemologia del objeto

El criterio de transformacion puede tener
la caracteristica de ser pendular (aunque
no se vuelva exactamente al mismo punto)
o puede lograrse a través de la modalidad
de ruptura. Ambas siguen siendo las dos
maneras de transformacién que conoce-
mos y asi seguira siendo. Dentro de los
cambios pendulares estin los estilisticos,
pasar del buen disefio al posmodernismo
y volver al minimalismo para retornar al
retrofuturismo; en la segunda modalidad
estaria el pasaje del disefio como utopia
social al disefio como emergente del

significado, para volver al disefo inclusi-

vo y retornar al disefio resultado de los
deseos del usuario.

El objeto de uso fue variando vy
modificindose no sélo en los aspectos
fisicos, sino también en su aspecto técni-
co y semantico, y esa transformacion
tomo varias modalidades: una fue la evo-
lutiva; otra, la modificatoria, y una terce-

ra fue la innovativa.

La evolutiva es la que se basa en un proce-
so de cambio continuo. Si tomamos como
ejemplo la maquina de escribir, se puede
hablar de nacimiento, o sea, la génesis de
traspasar de una accion manual a una
mecanica; de desarrollo, por los cambios
que hubo, sean técnicos o formales, hasta
llegar a la maquina eléctrica y la electroni-
ca; y muerte, ya que en el caso de la maqui-

na de escribir, su especie se extinguid.

La modalidad modificatoria seria lo que
sucedié con la mdquina de escribir en
relacién con la computadora: mantiene
algunos rasgos formales que hacen reco-
nocible su “funcién”, pero otras presta-
ciones se modificaron, pues corrige el

texto, compone, etc.

La transformacion innovativa se produce
cuando aparece un nuevo objeto: la com-
putadora, por ejemplo, puede dibujar, cal-
cular, medir. En esta instancia, el disefio
se cruza con el invento o el descubrimien-

to en su dimension generativa, pero el

diseno, para seguir siendo tal, deberi con-
templar la experiencia estética desde el
uso; ello serd lo que lo hari diferente de
otros instrumentos o modalidades e igual

a si mismo.

En disefio, las transformaciones se produ-
cen esencialmente cuando la materialidad
posible cambia. Los avances técnicos, el
pasaje de lo mecinico a lo electrénico, y a
lo informdtico permitié transformaciones
profundas cuando el diseno se hizo cargo
de esos cambios. El siglo xx orienté su
transformacion en el disefio de productos al
considerar al hombre usuario como un con-
sumidor y luego como un hedonista o un
fruidor. Se prevé que en el siglo xx1 se
retornard a la relacion hombre-objeto
desde una vision mas plena. Esa plenitud
estd representada en lo fisico, por ampliar la
relacion con los objetos a todas las percep-
ciones, por su conducta y por su comporta-
miento social, al hacer los objetos mas ami-

gables e inclusivos y por su respeto al medio

Lampara de Ingo Maurer. Hay luz pero no lampara.
Solo aparece como una holografia.

45



46

ambiente a través del ecodiseno. A estas
dimensiones, el objeto les dara respuesta.

Podemos hablar de diseno industrial fuera
de la industria, disefio de autoproduccion,
de reciclaje y de lo virtual y lo conceptual
con nuevas maneras de ver el disefio. A
esa corriente la llamamos el disefio otro y
es “otro” porque no es el mismo que
conocimos, el que sélo se preocupaba
porque los objetos funcionaran, se hicie-
ran bien, fueran baratos y bellos.

Los materiales, desde los naturales a los
artificiales, a los sintéticos, a los compues-
tos, son los que inicialmente permitieron
que las formas cambiaran; pero ahora
serdan las modificaciones culturales las que
permitan transformaciones profundas. De
la utopia social se pasé al mercado globa-
lizado, de la moral casi religiosa al libre-
pensamiento, los cambios de las estructu-
ras politicas permitieron que se
desarrollaran alternativas sociales y gene-
raran nuevos criterios en el diseno. Tal
vez las conductas personales, la recupera-
cion de la individualidad, las nuevas
estructuras interpersonales, privadas o
politicas sean los elementos modificado-
res de los objetos, o tal vez lo sea un
hecho detonante como el Big Bang o el

11/9 lo que genere las transformaciones.

No obstante, la gran transformacion del
disefio en el siglo xxi, serd el dejar la
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preocupacion formal de lado, ya los
objetos no se basaran en la belleza for-
mal dominantemente, ni tampoco en su
respuesta social, a la que va a responder
seguramente con solvencia; creemos
que sera el concepto el motivo de su
génesis y por conceptos involucramos a
las maneras como se va a presentar el
disefio: por un lado, el vehiculo podra
ser la ironia que le quitaria solemnidad
al objeto; por otro lado, seria la levedad
como materialidad. En la levedad vimos
como se involucra la virtualidad y la
desaparicion del objeto.

Cuando hablamos de lo conceptual nos
referimos a aquellas manifestaciones que
apelan a lo representativo desde una idea
mayor. Las operaciones de diseno con-
ceptual explotaron en la exposicion “Italy.
New domestic landscape” curada por
Emilio Ambaz en el moma en 1972. Alli
habia espacios vacios con textos declama-
torios pero sin objetos.” Fueron tomando
cuerpo las operaciones de Andrea Branzi
y el Estudio Archizoom de los afios sesen-
ta entre lo artificial y lo natural, asi como
las operaciones de Gaetano Pesce, en
donde se apela a alta tecnologia pero sin
la condicion de reproductibilidad infinita
e idéntica, las de Mendini para Alessi o las
presentaciones de Droog Design y su ir6-
nico “Hagalo Ud. mismo”. Este largo
proceso marca los pasos que orientaron al
diseno desde lo conceptual.

2. Proyecto Archizoom: véase el catalogo Italy. New domestic landescape, Nueva York, MOMA, 1972, p. 232.

Desde el punto de vista formal, en el dise-
no clasico lo inicial fue la mimesis, con
elementos ya conocidos o naturales;
luego, cuando los objetos tienen elemen-
tos en comun van construyendo la tipici-
dad (Braun lo representa significativa-
mente); después fue la transformacion de
un objeto en otro como respuesta semdn-
tica (el caso de sillas con formas antropo-
morficas). Un nuevo paso fue la oposi-
cion, el no a la belleza “clisica” y esto se
hizo por la forma; la critica se da a través
del kitsch, de lo banal, de lo no til. Un
tiltimo paso es cuando sélo queda la fun-
cion a través del concepto, pero no de
manera evidente. Como ejemplo pode-
mos recordar la operacion que hizo
Droog Design en el hotel en donde cada
escalon de la escalera informaba
grificamente cuantas calorias se perdian al
subir. No se disefié una escalera nueva, se
incorporé la evidencia de una funcién
complementaria e inevitable. Esa desapa-
ricion del objeto hoy la encara Ingo
Maurer en sus limparas hologrificas.

En la actualidad, la tecnologia estd tan evo-
lucionada que puede estar al servicio del
diseno; los materiales pueden programarse
para obtener lo mejor de su funcién. Por
ello, el diseno en el siglo xx1 va a comenzar
por proponer que la razén de ser de un
objeto de uso sea responder no sélo a sus
necesidades primarias, sino a los deseos del
usuario. Y en estos deseos se van perci-
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biendo las lineas de orientacion del dise-
fio para lograr que las conductas persona-
les se desarrollen, los compromisos socia-
les se cumplan y el mundo sea mejor.

En lo estético, lo difuso se hara presente
frente a las diferentes posturas estilisticas
como la deconstruccion, que se comienza
a evidenciar como un desmontaje y
remontaje lingiiistico de lo ya conocido; se
aceptarin las formas caéticas, no estructu-
radas, el kitsch y frente a la buena forma se

aceptaran “las malas formas”, no por feal-
dad sino por oposicion a la dogmatica giite
form, que en realidad sera la “otra” forma.
La belleza no dependera de la bondad for-
mal sino del concepto que expresa.

Si tomamos las hipotesis del pensamiento
débil de Vattimo y Rovati (1995), pode-
mos imaginar un proximo disefo al hacer
la analogfa con un diseno débil, un diseno
que deja abierta la articulacién entre el
hombre y el objeto, y ya a comienzos del

siglo xx1 sentimos que su transformacion
estd en marcha.
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Siglo xxi: las transformaciones del arte

CARLOS ESPARTACO

Estilo 2000

A posteriori de las puestas en acto del discurso de la modernidad, la
teoria y la critica de arte en general no lograron vehicular correcta-
mente la correspondencia entre especulacion tedrica y obra de arte.
Para poder entender la sensacion de pasaje del siglo xx al xxi, es
necesario ponerse minimamente de acuerdo con los actos artisticos
reconocibles que posibilitaron la transformacion. Uno fundamental
es el de la “temporalidad”. Después de Andy Warhol, el mundo del
arte se ha extendido, transformdndose en algo expansivo y permea-
ble. Y esa época del arte, a pesar de que pueda considerarse margi-
nal, no se ha replegado sobre si, sino que se ha metamorfoseado en
alguna cosa hostil. El artista cample con la exigencia de que se inte-
resa por las mismas cosas que sus contemporaneos. Atin mas, traba-
ja como totalidad lo que es inherente a cada uno, con las maquinas o al
menos sin pretender distinguir, por “un toque inimitable”, sus reali-
zaciones del lote ordinario de las producciones humanas. No debe-
mos descuidar este dato para comprender de qué manera la mirada
del publico ha evolucionado. Sin embargo, cada uno puede darse
cuenta de que es posible llegar a ser artista sin tener necesidad de fre-
cuentar una Escuela de Bellas Artes, sin poseer un don particular

—conditio sine qua non— de la emblemitica etno y antropologica.

Cronometrando
A posteriori de la factory de Andy Warhol, el circulo se ha exten-

dido. Por otra parte, porque no seriamos cada vez mas numero-

sos en tomar partido de la historia del arte, en la medida en que

ya somos parte, de la historia tout court.

En un ensayo consagrado a lo que se designa como “posmoder-
nidad”, Marc Augé, inventor de una etnologia de nuestra vida
cotidiana, constata una especie de democratizacion de la relacion
con la historia. “Tenemos la historia sobre los talones [...] la his-
toria: es decir una serie de acontecimientos reconocidos como
acontecimientos y/o eventos por casi todos (Los Beatles, La
Guerra de Vietnam, [...] La Guerra del Golfo (:que nunca tuvo
lugar?) La descomposicion de la urss (la Glasnot, [...])), de acon-
tecimientos de los que podemos pensar que seran tomados en
cuenta por los ojos de los historiadores de manana y pasado
manana..., pueden atribuirse ciertas circunstancias o algunas ima-
genes particulares, como si fuera cada dia menos verdadero que
los hombres, que fundan la historia, no saben que la fundan.” El
arte conoce también esta l6gica. Los museos, cada vez mas nume-
rosos, son también de mas en mds activos (veloces) (;concurren-
cia obliga?) en registrar las obras a medida de —conforme a- su
emergencia, y las grandes exposiciones tematicas, las retrospec-
tivas que visitamos, son la ocasion de lanzar sin esperar una mira-

da sintética sobre los acontecimientos recientes, incluso en curso.

De hecho, la funcion de legitimacion de los museos opera en los

dos sentidos. De una parte, la desconcertante diversidad de la emo-
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cion exige, para que se la pueda observar y
encontrarle un sentido, que se busquen las
fuentes aclaratorias en el pasado, lejano o
proximo. Por otra parte, toda creacion
contemporinea aclarada de esta manera,
justificada, por su relacion con el pasado, se
encuentra inscripta automaticamente en el
prolongamiento de ese pasado: en si
mismo una red histérica en potencia. En
verdad, la creacion contemporinea parece
cada vez mds cadtica, ininteligible, despro-
vista de sentido, y mds probamos la necesi-
dad de acelerar la historizacion.

Novedoso o sorprendente

En la segunda mitad de los anos sesenta y
los primeros afios setenta, las indagaciones
artisticas proliferaban, no se parecian en
nada a las cosas reconocibles y carecfan de
unidad entre si. Es en esos aios que On
Kawara (en el aio 1968 participé de una
muestra que organicé en la galeria El
Taller, y que con el nombre de “Arbol de
los juegos” proponia a los artistas partici-
pantes la creacién de un juego, con el
amparo del modelo informdtico-matema-
tico que supone algoritmo) se dedicé a
enviar telegramas para informar a sus des-
tinatarios que estaba sti/l alive, mientras
Joseph Beuys emprendia, con el rostro
impregnado de miel y oro, la tentativa de
explicar los cuadros al caddver de una lie-
bre que sostenia en sus brazos. :Qué rela-
cién con los laberintos de Richard Long en
las salas del moma receptoras de esa extra-
fa configuracién circular? Ahora bien,
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antes del fin del decenio, estos artistas fue-
ron invitados a participar en exposiciones
en los museos (se produjo un cambio en la
“estética de la recepcion”). Esas fueron,
entre otras, durante el ano 1969, “Cuando
las actitudes devienen forma” en Berna,
“Op Losse Schrorven” (palabra por pala-
bra “Las clavijas cuadradas en los agujeros
redondos”) en el Stedelijk Museum de
Amsterdam, “Konception/Conception” en el
museo de Leverkusen. Para Wios Beeren,
el organizador de “Op Losse Schrorven”,
y para sus colegas se trataba de descubrir
simultineamente todas esas formas del arte
nuevas y el primer choque pasado de com-
prender lo que las religaba.

El efecto de novedad de las obras hizo caer
momentaneamente la opacidad del codigo
simbélico: no se ve un cuadro represen-
tando una cosa, se ve la cosa misma. El
fenémeno es tan viejo como el arte moder-
no, o mejor adn, tan viejo como el arte.
Esos son, desde el principio, los refracta-
rios que se dejan atraer como los pdjaros de
Plinio por las uvas pintadas: no ven una
Venus en la Olimpia del Manet, sino una
vulgar mujer ejerciendo el oficio de mode-
lo. Se puede concluir que ese tipo de lec-
tura, sin distancia, se ancla paradéjicamen-
te en una proyeccion fantasmatica. Para
ejemplificar un poco mds esta situacion,
vale la pena recordar un articulo sobre E/
lecho (Le Lit), de Rauschenberg, donde el
autor cree percibir manchas de sangre y
esperma ahi donde no hay otra cosa que

pintura embadurnada sobre la tela.
Numerosos articulos que aparecieron en el
momento de “Op Losse Schrorven” resu-
men en la palabra “café” la descripcion de
Jannis Kounellis que, en efecto, habia dis-
puesto bolsas de yute llenas de café, tam-
bién de otros materiales. En lo referente a
los defensores de las formas de arte nove-
dosas, toda su mision consiste en ponderar
lo contrario del placer de sentirse a un
mismo nivel con el artista, de compartir sin
mediacion su exigencia, certificando la
presencia de la “obra” de arte.

Junto a Allan Kaprow, las vanguardias que
alrededor de los anos sesenta y setenta se
aduenan de todas las especies de materia-
les —y comprendidos aquellos que se arras-
tran sobre las aceras y el cuerpo de aque-
llos que acuden a la acciéon- buscan,
imponen esta cohesion/colision del publi-
co con la obra. Obras efimeras que exacer-
ban la brevedad del instante que un puiia-
do de espectadores comparten con ellos;
obras “abiertas” que sélo existen para que
los espectadores las toquen, penetren.

Aquellos que participaron de las puestas
en acto del artista Christo, y que atravesa-
ron el Pont-Neuf empaquetado y que ante-
riormente asistieron al empaquetamiento
de los arboles de Champs Elisées y Times
Square de Nueva York, guardan sin duda
un recuerdo mads vivo que la sensacion que
se traduce ante la fotografias de esos mis-
mos acontecimientos. Se puede decir que
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conociendo el lugar que se le ha otorgado
a esas obras en los anales del arte, estas se
transformaron en los testigos directos de
un momento historico... Y la memoria es
la depositaria de esas obras que, sin su
registro mnemonico esencial para la recu-
peracion imaginaria y simbélica, se ha-
brian perdido indefectiblemente.

El interrogante de las palabras

Una de las primeras exposiciones pop, de
1956 en Londres, se titulaba “This is
Tomorrow”. La caza del futuro comenza-
ba. Cuarenta afos mas tarde, criticos y te6-
ricos no_hablaban ain de “posmoderni-
dad”. Germano Celant, critico de arte y
tedrico, estaba asociado en primera instan-
cia al arte povera, y fue el generador del tér-
mino “inexpresionismo” para caracterizar
el trabajo de una nueva generacion de artis-
tas. Celant, puso en marcha un libro titula-
do El arte mds alld de la era posmoderna.

Para proyectar el presente, Arthur Danto
reenvia a una obra de Warhol que data de
1964 y titula su reunién de ensayos Beyond
the Brillo Box (Mds alld de la Caja Brillo). Y
esto es debido a que no sabemos proyec-
tarnos en lo porvenir y que tememos
mencionar el presente y sélo lo hacemos
por referencia al pasado.

Se puede resumir esta situacion en la que es
notable que la historia estd hipotecada, y
donde participa la totalidad del circuito del
arte, de la manera siguiente: a partir de

1987, se borré una persona moral, y en su
lugar aparece una agenciamiento o disposi-
cion llamada, significativamente, los ready-
mades pertenecientes a todo el mundo.

La artista estadounidense Barbara Kruger,
cuya obra consiste en alterar e intervenir
los esléganes publicitarios, lanza un men-
saje: “You make history when you do busi-
ness” (“Ustedes hacen la historia cuando
realizan negocios”).

En el transcurso de los anos ochenta, el
mercado del arte contemporineo estd ace-
lerado. El fenémeno puede ser considerado
como espectacular y ha concitado la aten-
cién del gran publico. Ese pequeno libro,
que encuentra su lugar en una coleccién
generalizada, puede ser una lejana conse-
cuencia de este tipo de conducta. Hoy se
hace necesaria una forma de arte que ha sido
librada al publico brutalmente. Antes de
poder registrar e inscribir las obras a través
de razones profundas que las han hecho
nacer es indispensable observarlas,
mitificadas por las sumas de dinero fabulo-
sas que parecen representar. Y también, es
necesario corregir las distorsiones que espe-
culacién y mediatizacion han engendrado.

Nuevas promesas

Uno de los principales lugares comunes a
refutar es el siguiente: el arte concebido en
el tiempo de las vanguardias puras y duras
—a la bisqueda de una pretendida edad del
oro o, por metonimia, del sonido del bron-

ce— habria sido recuperado por la sociedad
de consumo. Si consideramos que el arte es
un motor de la sociedad y no sélo su pali-
do reflejo, entonces es necesario reconocer
que el arte puede tener una cuota de res-
ponsabilidad en los fenémenos donde ha
terminado por ser —no se trata de negarlo—
la victima. De hecho, el mercado de arte
contemporineo, tal como ha explotado
entre las manos de los Golden Boys, y que,
por otra parte, ha involucionado con la
recesion, es el epifenémeno de la transfor-
macion que se ha operado en nuestra con-
ciencia del tiempo, transformacion a la que
como venimos de comprobar, el arte ha
contribuido considerablemente.

El mercado del arte estd colocado sobre
aquello que cree ser, es decir, los valores
artisticos de mafana. Si mafnana estd ya
ahi, si la historia se escribe hoy, entonces
no se ve por qué esos valores podrian ser
inmediatamente reconocidos. Las obras
de los jovenes artistas en numerosas oca-
siones, fueron adquiridas por las galerias,
y ripidamente puestas a la venta, sobre
todo en las subastas publicas o remates.
Las ventas en la subastas son consideradas
normalmente como el medio de verificar
una cotizacién. El puablico adicto a esas
ventas es cada vez mds numeroso, y los
precios de las obras pueden acrecentarse
considerablemente en algunas semanas.

Por otra parte, no hay inflacion sin
deflacion. Aquello que ha seguido esta sin

51



52

ninguna duda inscripto en una crisis eco-
noémica mayor —se conoce que las cotiza-
ciones estan envueltas sobre el fondo de
una expansion econémica general—, pero
no es imposible que haya sido agravada
por el sentimiento de vivir en un presen-
te que se amplia y al que no sucedera nin-
gun futuro. En ese caso, habrd que pre-

guntarse en qué es bueno especular.

Todo el tempo que los precios aumentan
no faltan personas sensatas para denunciar
la histeria del mercado. Se olvida que diez
anos antes se habia estado perturbado por
otra carrera, aquella de las vanguardias que
se sucedian unas tras otras a un ritmo

desenfrenado. De hecho, la histeria mer-

TEMAS DE LA ACADEMIA

cantil de los anos ochenta sucedia a las
promesas vanguardistas de los afos seten-
ta, a las expectativas de los “ismos”, como
se decia en ese momento. Mds exactamen-
te, en la segunda mitad de los anos sesen-
ta y hasta la mitad del decenio siguiente,
los amateurs o aficionados, solo tenian
quejas ~de enfants gités— en la boca: jhabia
demasiadas vanguardias! Apenas se entu-
siasmaban por una, surgia la siguiente,

pretendiendo descalificar la precedente.

Estilo 2001

Sabemos muy bien que de existr las obras
de arte, no podrian hacerlo sin estilo, y tene-
mos plena conciencia de que sé6lo aquellas

obras de arte que pertenecen a una tradi-

Rirkrit Tiravanija, The Zoo Society, 1997. Vista de la instalacion, escultura.

cion y convicciones estilisticas ingresan en
la complejidad de cada época. Y la época a
la que pertenece el estilo 2001 ha incorpo-
rado todos los malentendidos, incluso, la
antigua tradicion que rodea a un estilo al
que no parece importarle demasiado nin-
gun estilo. Desde nuestro punto de vista,
habria que imputarle al arte de hoy, mas que

la presencia de un estilo, un déficit teérico.

Filésofos, tedricos y criticos, en su gran y
aplastante mayoria, refutan ponerse bajo
los brazos de las practicas estilisticas con-
tempordneas que, por otra parte, perma-
necen en lo esencial, lo suficientemente
visibles e ilegibles, debido a que no se
puede percibir su originalidad y su perti-
nencia analizandolas a partir de problemas
resueltos o dejados en suspenso por las

generaciones precedentes.

Es necesario aceptar el hecho resultante de
que la mayoria de las demandas que se
planteaban con anterioridad han perdido su
vigencia y, por extension, insistir en otras
que hoy preocupan a los artistas: :cuiles
son las puestas en acto reales del arte con-
temporaneo, sus relaciones con la sociedad,
la historia, la cultura? La primera tarea del
critico y/o el tedrico consiste en reconstruir
el complejo juego de problemas que se eri-
gen en una época particular y examinar las

diferentes respuestas emitidas.

Entonces, la primera interrogacion, en lo

que hace a las nuevas aproximaciones, con-
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cierne evidentemente a la forma material
de las obras o ;:como decodificar esas pro-
ducciones aparentemente inabordables,
sean procesuales o comportamentales —en todo
caso eclatées, segun los estindares tradicio-
nales—, dejando de ocultarse detras de la
historia del arte de los afios sesenta?

Citemos algunos ejemplos de esas activida-
des. Rirkrit Tiravanija, 1961, Buenos Aires,
Argentina. Reside y trabaja en Nueva York
y Berlin. Naci6 en Buenos Aires, se crié en
Tailandia y Canada y actualmente vive en
Nueva York. Con sus acciones e instalacio-
nes alude conscientemente a la tradicional
expectativa del observador pasivo de expo-
siciones. Por ejemplo, para sus primeras
exposiciones, donde también instalé una
cocina provisional, sirvié a los visitantes
platos tipicos de Tailandia; durante la
comida, el artista mantuvo conversaciones
informales con los visitantes... una inte-
raccion prevista entre el artista y el obser-
vador. Tiravanija proyecta espacios para la
comunicacion y la interaccion, por ejem-
plo, en el caso del Kunstverein de Colonia,
cuando coloco en la sala de exposiciones
una imitacion en madera de su departa-
mento en Nueva York, con sus instalacio-
nes (cocina y bafio) funcionando. Durante
la exposicion, el Kunstverein estuvo abier-
to dia y noche; rapidamente se convirtié en
lugar de encuentros, sobre todo para la
gente que no suele tener mucho que ver
con el arte. En otra ocasion, organizé un
dinner —comida, cena— en la casa de un

coleccionista, dejandole el material necesa-
rio para la preparacion de una sopa thai...
De aqui se deduce el pensamiento de sus
conductas artisticas y cotidianas que
manifiesta con la frase siguiente: “Mi obra
mira hacia lo esencial, hacia lo esencial que
supera lo esencial para sobrevivir”.

Philippe Parreno, 1964, Orin, Argelia.
Reside y trabaja en Paris, Francia. El arte de
Parreno analiza, fundamentalmente, el
campo que se desliza entre la ficcion y la
realidad. En las exposiciones aparecen ima-
genes que se conocen por la television y el
cine, por ejemplo, el cartel indicador de

win Peaks, o el globo de Batman, o se oye
la voz chirriante de director de cine Jean-
L.uc Godard hablando de arte, afirmando
que el arbol de Navidad es una obra de arte:
“tuve razon durante once meses, [...] ese
arbol de Navidad fue una obra de arte
durante once meses, y el duodécimo ya no
era una obra de arte, era Navidad”. En
Listen to the Picture (1998), Parreno cubri6
de negro la parte inferior y superior de un
filme, con lo que sélo queda una franja
ancha. De este modo, la pelicula taiwanesa
se ve como nueva, ademis de comentarse
con subtitulos en algunas escenas. Lo que
no estd claro es si esos subtitulos se corres-
ponden con lo que realmente sucede en el
filme o si reproducen una vision subjetiva.
Ademas, la pelicula es interrumpida una y
otra vez por un ficticio anuncio publicitario
de “Noise Man”, un aparato similar a un
walkman que transforma ruidos del medio

ambiente en melodias agradables. Parreno
recurre al material existente y lo enriquece
con sus propias ideas, en su mayorfa narra-
tivas. Pone las historias de nuevo en escena,
centra la mirada en determinados aspectos
y describe una vez mds sus experiencias
como receptor. Parreno une esta vision
individual a un alto nivel intelectual, pero
entretenido al mismo tiempo. De este
modo, sus trabajos parecen, a primera vista,
un poco caprichosos; sin embargo, pronto
el observador descubre su profundidad.

Roxana Fuertes, asi como, Philippe Parreno,
invita a la gente en general, a practicar sus

Philippe Parreno, No More Reality, 1993. Bola de
vinilo, laca acrilica, hilo de nylon.
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hobbies favoritos el dia 1° de mayo, sobre
una cadena de montaje utilizada en la usina;
una artista argentina, Roxana Fuertes, en
los comienzos de los afios noventa, presen-
taba un calendario que indica el dia 1° de
Mayo, sobre una superficie pintada de gris,
surcada por lineas verticales verdes, y en la
base seis falanges superiores de los dedos de
una mano, con sus ufas esmaltadas que
alcanzan el nivel de lo perfectible, que
apuntaban irénicamente a esa fecha decisi-
va del ideal de la liberacion.

Vanessa Beecroft, 1969, Génova, Italia.
Reside y trabaja en Nueva York. Artista
cuya forma de operar se apoya en el azar

Vanessa Beecroft, Performance-Details, 1996.
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de lo inesperado. Desde mediados de los
anos noventa, Vanessa Beecroft hace apa-
recer en sus acciones a chicas ligeras de
ropa; ultimamente, como sucedié con su
envio a la Bienal de San Pablo 2002, ya no
llevan nada. En las performances que orga-
niza Beecroft se sitian en una posicion
prefijada, no hablan, se mueven poco y se
exponen —principalmente, durante la inau-
guracion de una exposicion- al publico,
como si fueran obras de arte vivas. Lo que
queda son instantineas y videos; como
dice Beecroft, “lo que a mi menos me inte-
resa”. Incluso la documentacion vive de la
idea de que uno podria haber estado pre-
sente; muy acorde con la cultura del hap-
pening propia de finales del siglo xx, se
ofrece algo que los medios son incapaces
de transmitir. Y, sin embargo, Vanessa
Beecroft alude a imdgenes que se conocen
por los medios. Sus conjuntos de chicas y
mujeres silenciosas recuerdan, a veces, a
Pippi Calzas Largas; en ocasiones, a las
frias fotos de Helmut Newton, a desfiles
de moda, pero también a escenas de cine y
teatro. En la mayoria de los casos, las
mujeres estan vestidas y maquilladas idén-
ticamente: su individualidad parece desva-
necerse. En ocasiones parecen vulnerables;
en otras respetablemente fuertes. El
ambiente oscila entre la ruptura de tabies
y los ideales clisicos de belleza, entre la
provocacién erdtica y el encanto de los
maniquies de escaparate desnudos. Como
ni los modelos ni el publico muestran ape-
nas sentimientos, no estd claro qué sucede

en la imaginacion de cada uno. En ningin
momento se habla de ello. Cada uno ha
tenido una idea, una emocion, pero la
guarda para si mismo. Debemos convenir
en que Beecroft, obtiene como beneficio
de inventario para el arte una especie de
marketing de la mirada irénicamente cool,
que podriamos resumir con una frase suya
lanzada en plena actividad de la caceria de
las imdgenes: “Me interesa la diferencia
entre lo que habia previsto y lo que real-
mente sucede”.

Los antecedentes indican que Sifvia Gai,
de preformacion bidloga, se metamorfo-
sed en artista. El laboratorio retorna como
anamnesia, en lo que vale la pena recordar.
Las primeras representaciones no excedian
los géneros artisticos, pero encajaban con
la paciencia de la impaciencia que es comun
al sistema del laboratorio y al artistico. Los
medusamientos y los cortes histolégicos
fueron transferidos a otros tejidos y
artificios carbénicos; plegar y desplegar
otras lineas y puntos de fuerza, en funcion
de otras reales, aziicar quemada. El para-
digma acepta la combinacion de las fuer-
zas exteriores de lo que va a ser formado y
apunta a lo preformado, los drganos. De la
caverna (lo negro) a lo claro y explicito. La
obra (clon) realiza la sustitucion segun el
6rgano donado. Dos configuraciones fun-
damentales van a ser consideradas el #bdo-
men y el torax, tesimonios absolutos de la
realidad natural. Los continentes realzan
los contenidos: el torax contiene los pul-
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mones y el corazon, y el abdomen, el pan-
creas, el higado y los rifones. Pensando en
el ensayo realizado por Gilles Deleuze
sobre “El pliegue”, existe en la obras de
Silvia Gai un pensamiento teérico del pre-
formismo y del encajamiento, resabios de
una vida biolégica y microscopica. Los
hechos que conducen ahora al desarrollo y
a la evolucion, han invertido su sentido,
puesto que ahora designan la epigénesis, es
decir, “la aparicion de organismos y de
6rganos que no son ni preformados ni
estan encajados, sino formados a partir de
otra cosa (simil lana) que no se parece a
ellos; el 6rgano no remite a un érgano
preexistente, sino a un esbozo mucho mas
general y menos diferenciado”. Entonces,
la artista, sin olvidar los principios de la
razén, aumenta con su grito visual: todo
no es 6rgano, pero hay 6rganos por todas
partes... Y como dice el filésofo Leibniz,
“No hay universalidad, sino ubicuidad de
lo viviente”.

Maurizio Cattelan, 1960, Papua, Italia.
Reside y trabaja en Nueva York. Pone en
escena la tragicomedia de la vida entre la
externalidad y la interioridad. De este
modo, con sus trabajos consigue trastocar
las reglas del juego en el ambiente del arte,
para comentar, irénica y criticamente,
materias socialmente controvertidas, de un
modo subversivo y humoristico. Los temas
de sus obras -con un matiz en ocasiones
intervencionista- pueden ser tanto las ten-
dencias racistas en Italia o la influencia de

la mafia, como cuestiones intrinsecas del
arte. Al saber aprovechar para su trabajo
las condiciones del sistema del arte, su
método suele ser denominado parasitario.
Frecuentemente, Cattelan emplea simbo-
los de huida de la exposicion, en forma de
sibanas anudadas unas a otras de un agu-
jero clavado en el suelo de la sala. Sus
retratos han de interpretarse en este con-
texto y los encarga a un dibujante de la
policia, que los delinea siguiendo las des-
cripciones que le va dando de sus amigos y
familiares; concientemente tiene un aire
de busca y captura. Cattelan sabe presen-
tar con métodos sencillos sus objeciones

Silvia Gai, Torax y corazon, tejido de lana.

contra las condiciones de una exposicion.
La Secesion Vienesa le invité a montar
una exposicion en un sétano; instald,
entonces, dos bicicletas con las que dos
vigilantes —en el momento de entrar algin
visitante— generaban la exigua energia
necesaria para una bombilla de 15 vatios.
De este modo, Cattelan simbolizaba de
modo convincente las jerarquias y las rela-
ciones de dependencia del mundo del arte.
Siguiendo con sus creencias que hacen
evocar “Los tiempos de la dulce utopia”;
alimenta a las ratas con queso “Bel Paese”
y las vende como multiples, o expone las
cajas de caudales recientemente robadas
con fractura. Esto es apenas un sintoma de

Maurizio Cattelan, Love Lasts Forever, 1997.
Esqueletos. Vista de la instalacion.
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Fake & Dinos Chapman, Tragic Anatomies, 1996. Vista de la instalacion.

lo que es capaz de incorporar al imagina-
rio de la equivocidad de nuestra época de
las imagenes que lo ha conducido a decir
“Creo que la situacion que realmente lo
desequilibra a uno es la interior: cuanto
mis se dedica mi obra a lo exterior, tanto
mads —creo yo— hablo de mis problemas y

de mi vida interior”.

Jake & Dinos Chapman: Jake Chapman,

1962, Londres, Inglaterra; Dinos
Chapman, 1966, Cheltenham, Inglaterra.
Se definen de la siguiente manera: “Somos
oximorones escopofiliacos que hieren los
0jos... Somos artistas”. Las figuras err6-
neamente realistas que los hermanos
Chapman modelan, en tamano natural,
con resina sintética y fibra de vidrio son
hermafroditas que acumulan todas las ano-
malias genéticas imaginables y que multi-
plican las mas absurdas variaciones de bra-
zos, piernas, cabezas y troncos: sus
elementos de union son anos, vaginas o
penes erectos, que ocupan el lugar de la
nariz, las orejas o la boca (I"Ih'/\‘-_f}m'. 1994
Cock-Shitter, 1997, etcétera). Esta prolife-
racion biologica fantistica desconcierta y
ejerce una inconfesable fascinacion. La
misma multiplicacion de sus 6rganos
sexuales excluye estos cuerpos jovenes de
todo principio de procreacion. Esas criatu-
ras —productos de una convulsién interna,
de una infraccion o de una obscenidad,
exultante e irénica— no son seres clonados,
sino combinaciones biologicas unicas, que

se niegan a su reproduccion. Con esa apro-
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ximacion a los seres humanos, los artistas
no pretenden glorificar la anomalfa; su arte
es un juego puramente combinatorio, que
intenta hacer una infinidad de variaciones,
no con geometrias abstractas como un Sol
LeWitt o un Carl Andre, a quienes los dos
hermanos gustan referirse, sino con partes
del cuerpo humano. La dimensién verda-
deramente tragica de la obra afecta al cinis-
mo de la ambicion explicita de conseguir
un “valor cultural nulo™: el arte pretende
tnicamente producir una estética de la
inercia, de la indiferencia, del desinterés.
Verdaderos oximorones: metaforizan las
relaciones sinticticas y/o visuales (coordi-
nacion, determinacion, etcétera) conjuntas
y disjuntas para unirse en un todo bizarra-

mente morfologizado.

Mathew Barney, 1967, San Francisco,
Estados Unidos. Reside y trabaja en
Nueva York. Barney representa ficciones
atemporales en forma de instalaciones de
objetos hibridos, performances filmadas, sin
publico, y sobre todo videos barrocos, de
emocionante virtuosidad visual, poblado
de desnudos mutantes, de objetos de uso
corriente, “esculturas” de silicona, viscosi-
dades en plastico autolubricante y formas
blancas no identificadas de material sinté-
tico, bolidos bramando, elegantes androi-
des y sitiros de piel rojiza. Las tres pelicu-
las de la serie “Cremaster” —que constari
finalmente de cinco- forman sin duda
alguna la expresién mds rica de ese antina-

turalismo Dandi que se presenta como

metdfora desconcertante del aparato fisico
y, al mismo tiempo, también como una
exploracién de la psicologia; el tema del
“orificio cerrado” funciona como un /eit-
motiv: “el circulo herméticamente cerrado
se forma de manera definitiva cuando se es
capaz de apretar la cabeza contra el trase-
ro”. Cremaster 4, de 1994 (42"); Cremaster
1, de 1995 (40°), y Cremaster 5, de 1998
(54'): en estas ficciones sin didlogo, donde
Barney se disfraza para asumir diferentes
papeles, los protagonistas se presentan
como expresiones de dualidades irresolu-
tas, impulsos en competicion, energias
poliformas. Cada una de esas peliculas
forma una linea simétrica a la que descri-
be al movimiento interior de los misculos
cremdster en el cuerpo masculino: con los
movimientos reflejos de esos misculos de
la suspension, el aparato genital masculino
controla la temperatura de los testiculos y,
en caso de frio —o de miedo- los retrae al

interior del cuerpo.

Carlos Trilnick. 1.a deriva afinitaria surge de
la insistencia del significante paisajistico y
el paradigma de la presentificacion de lo
liquido. Como en la propuesta goethiana,
lo fenoménico de esta constancia apunta
sus baterias fundamentalmente hacia una
actualizacion de lo liquido. En Goethe se
intercambian los licores del alma y su licue-
faccion de lo tectonico. Fotografiar un pai-
saje y destilar sus licores restituye las pau-
relato de la creacion,

tas del gran

alimentado por la exposicion luminica y el

misterio del revelado. El diagnéstico de la
camara subyace en su inmersion de lo
liquido. Esta operacion se dirige a tornar
verosimil la fluidez del agua frente al des-
canso de lo s6lido que no puede sostener su
potencia tangente o episodica. Estas consi-
deraciones fotometodologicas han sido
examinadas por Carlos Trilnik y facilitan
las experimentaciones de laboratorio que
conectan la artisticidad con su evidencia
visual, permitiendo los pasajes a la verosi-
militud de la imagen. Las dltimas obras de
Trilnik nos conducen hacia un “proceso de
licuefaccion”: legitimos vasos comunicantes
que en la destilacion de sus licores intentan

derribar lo sélido del punto de vista foto-

Matthew Barney, The Ehrich Weiss Suite, 1997.
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grifico que inmerso en la modernidad lo
disuelve y augura la fluidez desde el princi-
pio “porque no vuelve a pasar nunca mas
por el mismo lugar...”.

Nicolds Guagnini puso un aviso en un dia-
rio para contratar a un arquitecto con la
finalidad de construir un castillo de nai-
pes, como metifora de los recaudos que
hay que tomar para una deconstruccion.

Carlos Trilnick, Mar, 2003, fotografia.
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Pierre Huyghe, 1962. Paris, Francia. Reside
y trabaja en Paris. El objeto pantalla con
proyecciones surgidas de un pasaje diacr6-
nico de las obras es el leit-motiv de los tra-
bajos de Pierre Huyghe, quien dictamina:
“Todo lo que uno mira, cualquier objeto o
imagen, ha sido pensado, seleccionado, es
el resultado de una inmensa actividad”.
También las peliculas poseen diferentes
realidades: se ven en la versién original o

dobladas; cuando se estrenan producen un
efecto distinto del que causan después de
pasar unos afios o incluso décadas; en oca-
siones se emiten en la television en versio-
nes mas breves que las que se proyectan en
el cine. A Huyghe le interesan esos aspec-
tos; en sus trabajos analiza los diferentes
planos de las peliculas. A Huyghe le ata-
fien, por tanto, los saltos temporales. Con
el mismo material o en el mismo lugar
suceden diferentes cosas. El observador se
convierte en testigo de ese proceso y pre-
siente que la verdadera realidad se escapa
a la documentacién.

Pierre Huyghe, Rue Longvic, 1995. Cartel impreso
en offset. Vista de la instalacion.

Carlos Espartaco. Ensayista, tedrico, critico de arte. Miembro de la Asociacion Internacional de Criticos de Arte, seccion Argentina. Curador de Artes
Plisticas del Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires, 1984-1989. Desde 1964 desarrolla cursos y seminarios que combinan diferentes prdcticas.
También se desemperia como operador de arte; sus intervenciones mds importantes fueron las que desarrollo en el Museo de Arte Moderno de Nueva York,
que con el nombre de “Informacion y Cultura” planteaba posibilidades de interaccion entre el arte y el video. Desde esa época, hasta 1980, participo en
numerosas muestras que tuvieron lugar en Bélgica, Francia, Italia, Espaiia, Alemania, Holanda, etc., siempre combinando lenguajes, escrituras y visua-
lizacion. A partir de esa fecha se dedica en exclusividad a la teoria y critica de arte.



El CAYC (26 aios). 1968-1994

JORGE GLUSBERG

El Centro de Arte y Comunicacion de Buenos Aires, surgido en 1968,
ha sabido desempenar el papel de foro de las tendencias mds
diversificadas de la creacion artistica y cultural, en un continente que se
percibe como tendido entre el polo de los Estados Unidos y los centros acti-
vos de Europa.

Sus actividades fueron mds que una historia del arte. El término bis-
toria pierde mucha de su nitidez disciplinaria, cuando se habla de lo con-
tempordneo. ;Acaso hay una historia para sus actores, o, mds bien, un
movimiento de ideas, un juego de valores, pautado por esos aconteci-
mientos que son las obras?

Estas son palabras escritas por el intelectual francés Abraham
Moles, doctor en fisica y tedrico de la cultura. Autor de numero-
sos ensayos, ensen6 simultineamente en la Universidad de Paris
y en la de Estrasburgo.

Es esto particularmente evidente en el pasaje progresivo del pop art al
arte pobre, al arte conceptual y, luego, al arte de sistemas. Como todos
los fenamenos en America Latina, cada accion es aqui el producto de un
compromiso, a menudo politico, siempre ideologico y en fin, dialéctico.
En todo caso, cada movimiento es el producto de personalidades que estin
en el mundo: el de las calles, las oficinas, las dificultades y las libertades
economicas, las naciones en busca de su nacionalismo.

Ya sabemos que no hay creacion artistica sin personalidades. Como dice la
antigua formula: el arte es la imagen del mundo vista por un ser especial.

Pero, en este caso, la imagen del mundo es aquella de la explotacion de
bolsas de trigo, o de la germinacion de papas, o de la tragedia de las ratas
en los laberintos. La personalidad del artista es una toma de posicion
acerca del absurdo de los limites economicos o sociales que fabrica un
Estado geogrifico.

Por lo tanto, un arte comprometido es e/ que se construye sobre la
fuerza del compromiso y que, curiosamente, vuelve a hallar, desde el
dngulo sociologico, la regla de oro del minimo de medios para el maxi-
mo de acciones. Exigiendo del espectador una fuerte contribucion al com-
promiso del artista.

El pop art, Lichtenstein, Oldemburg y Warhol, en los Estados Unidos,
habian recogido esta nocion en la herencia del surrealismo. El arte lati-
noamericano, caido en las redes de la contradiccion socioeconomica, hallo
en esta la fuerza necesaria para ir mds lejos.

Ms alld de la enunciacion, el arte de sistemas propone la puesta en
relacion de elementos dispares del paisaje social y, ademds, su denuncia.
Las obras de los artistas se refuerzan unas a otras, por su yuxtaposicion.
;Qué es entonces, en su exacto sentido, un arte de sistemas? Esta cate-
gorizacion fue puesta en circulacion por el CAYC a partir de su biisque-
da de trabajos de inspiracion comiin, originarios de América Latina.
Recordemos, a propdsito, que las primeras experiencias sobre el uso de
computadoras en las obras de arte fueron realizadas en Buenos Aires a
finales de los sesenta, antes atin de los primeros resultados norteameri-
canos y alemanes en la materia. Es éste un testimonio nada desdenable
de la vitalidad del arte latinoamericano.

59



60

Naturalmente, el arte de sistemas es algo dife-
rente del arte diseiiado con los sistemas infor-
mdticos, y conviene seitalar el sentido y alcance
de esta palabra que se ha precisado a partir del
movimiento cibernético de los arios sesenta, y
reconvertido alrededor de 1972 en el estudio
mds general de los sistemas sociales, en particu-
lar bajo el impulso de la Society General
Systems fundada por Rappaport y Bertalanffy.
Digamos, en resumen, que un sistema —tal
como una institucion social o un organo biolo-
gico— produce en principio aquello para lo
cual ha sido constituido y construido, pero

aporta un margen de originalidad que

puede ser utilizado sin traicionar a la funcion.

TEMAS DE LA ACADEMIA

En este punto hallamos, a nivel de sistemas, el
concepto de libertad intersticial, o e/ del juego
en los determinismos de los fenomenos que nos
propone el pensamiento filosofico.

Ast se definiria un arte de sistemas: e/ con-
Junto de productos que descansa, ya sobre la evi-
dencia de funciones semdanticas, ya sobre el mar-
gen de libertad que cada una de ellas implica.
En tal sentido, creemos, el grupo latinoameri-
cano de arte y comunicacion define el arte de
sistemas: los sistemas a los cuales alude son
sociales. Cada uno de los individuos humanos
que los componen, que pertenecen a las insti-
tuciones y participan de su funcionamiento,
producen a partir de los margenes de liber-
tad que le son inberentes, ya que la produccion
latinoamericana nunca se separa de las inter-

pretaciones politicas.
Hasta aqui Moles en 1985.

Para nosotros, la critica de arte esta vincu-
lada a la critica en el sentido filoséfico:
criticar es investigar y no sélo emitir jui-
cios de valor. Como cualquier disciplina,
la critica debe fijar sus limites. El no
hacerlo conduce a extrapolaciones de
toda indole, a menudo inoperantes. Si
nos preguntaramos cuil puede ser la linea
matriz, teérica y metodolégica, de los
nuevos intentos validos de acercamiento
al fenémeno artistico, dirfamos que se
trata de una relacion entre la teoria de los
signos y la sociologia de la produccién

social de bienes.

La diversidad de los productos que
genéricamente denominamos arte es la
mayor garantia de que el método, que
no es el tnico, tendrd que adecuarse en
cada caso a su objeto, también plural.
Queda asi tomado uno de los recaudos
basicos en la elaboracion tedrica acerca
de los limites y posibilidades de una cri-
tica integrada al fenémeno artistico: evi-

tar los dogmatismos.

En la eritica de arte, el problema no es nor-
mativo: no interesa juzgar sino estudiar,
investigar. No es el critico de arte quien
debe exaltar o condenar una obra, sino
quien debe discurrir acerca de sus condi-
ciones de produccion, de sus efectos
sociales y de su valor, capitulo este tltimo
que no debe confundirse con el fruto de
una evaluacion. El tedrico del arte, el cri-
tico —vale decir, el estudioso, el investiga-
dor—, consciente de su ubicacion histérica
y social, debe conocer el contexto dentro
del cual se materializé la experiencia artis-
tica que analiza, a riesgo de extraviarse en
hipétesis metafisicas y absolutistas, y

medirlo todo con la misma vara erréonea.

De todas formas, el arte argentino iba a
presenciar en la década de 1970 y comien-
zos de la de 1980 una formidable explo-
sion de originalidad, que, ademais de
afianzar los contenidos del llamado perio-
do nacional, senalaria la relevancia de

Buenos Aires en América Latina. En tal

a. Jornadas de la critica, didlogo de los artistas argentinos con los criticos invitados. Entre los presentes, Lecuona, Rearte, Sudrez, Prior, Eckell, Kuitca, Fazzolari, Safons (ex

presidente de la Asociacion de criticos), Renzi, Glusberg.

b. Arq. Kisho Kurokawa, director de la Bienal de Nara (Japon), su esposa y el arq. Jean Nowvel (Paris), en la Bienal de Arquitectura 1992.
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sentido, se nos permitird senalar sin inmo-
destia la importancia decisiva jugada por
el cave y el grupo de creadores nucleados
a su alrededor, en el desarrollo artistico de
estos anos. L.a mayoria de las tendencias,
si no todas —del conceptualismo a la
postfiguracion—, encontraron alli su lugar
de nacimiento o de expansion, y su cata-
pulta al exterior.

Cuando presentamos en la galeria Bonino,
el 18 de agosto de 1969, la exposicion “Arte
y Cibernética”, el Centro de Arte y
Comunicacion llevaba ya un ano de exis-
tencia. Usibamos diferentes espacios de
arte en la ciudad y ese ano invitamos a
Umberto Eco para dictar un seminario titu-
lado “Arte, arquitectura y comunicacion”.

El cave, deciamos, tiene por objetivo pro-
mover la ejecucion de proyectos y mues-
tras donde el arte, los medios tecnolégi-
cos y los intereses de la comunidad se
conjuguen en un intercambio eficaz que
ponga en evidencia la nueva unidad del
arte, la ciencia y el entorno social. Sus
objetivos fundamentales tienden a propi-
ciar, apoyar y desarrollar aquellas tareas
de interés social, estudios experimentales
o investigaciones en el drea del arte y la
comunicacién grupal, que planteen una
integracion interdisciplinaria, para mejo-
rar y ampliar el escenario actual de las
inquietudes humanas. Estd formado por
artistas, soci6logos, matemdticos, criticos
de arte y arquitectos cuya tarea en comun

apunta a destacar la conducta y el desa-
rrollo de los fenomenos de la comunica-
cion y la ruptura de las formas tradiciona-
les, para permitir la apertura a nuevos
sistemas de expresion, donde investigado-
res y artistas intentan perfilar los intereses
del hombre del siglo xxi1. Esta vocacion
interdisciplinaria, esta meta de integra-
cion cultural eran (y seguirdn siendo) la
clave del cavc.

El cavc se plante6 un doble proceso: el
control de la realidad a nivel cientifico y,
como garantia de esta relacion, el control
del instrumental interdisciplinario utili-
zado, con el objeto de orientar una pro-
duccién artistica acorde con la ideologia
del grupo integrado por tedricos, criticos
de arte y arquitectos. Quiso y quiere pro-
mover, por una parte, la formacién de
hombres de reflexion con un alto grado
cientifico, intimamente conectados con
la problematica v las necesidades sociales
del pais; y por otra parte, la formacion de
hombres de accion que tengan acceso al
conocimiento y a las metodologias que
les permitan operar eficazmente en las
diversas pricticas, en especial la artistica.
Finalmente, como la localizacién de las
fuentes de creacion, cientificas y cultura-
les, no debe convertirse en obsticulo
para su difusion, el cave decidié ser un
centro comunicante para vincular zonas
geogrificas diferentes, mediante el inter-
cambio de personas y la circulacion de
obras y didlogo.

En febrero de 1969 tuvimos contacto en
el barrio de Ginza, Tokio, con ocho
artistas y matemdticos japoneses que for-
maban el Computer Technique Group
(ct6). Unian a su tradicional sensibilidad
grifica, la técnica y el rigor de la vedette
cientifica del momento. A raiz de este
contacto trajimos a Buenos Aires una
muestra de grabados realizados con com-
putadoras: los artistas argentinos a quie-
nes convocamos para apreciar las obras,
se entusiasmaron con la nueva herra-
mienta. Iniciamos un seminario en abril
de ese ano y, en diez reuniones, los mate-
maticos alternaron con los creadores en
el Centro de Cilculo de la escuela Ort,
dirigida entonces por el Ing. Roberto
Guibourg, quien hizo posible la materia-
lizacion del proyecto al ceder los servi-
cios del Centro y sus computadoras para
que trabajasen los artistas Luis Benedit,
Antonio Berni, Ernesto Deira, Eduardo
Mac Entyre, Isafas Nougués, Rogelio
Polesello, Luis Pazos, Josefina Robirosa,
Osvaldo Romberg y Miguel Angel Vidal.
El ingeniero Ricardo Ferraro presto la
colaboracién técnica imprescindible, al
mando de la 1iBm 1130-2-C.

La exposicion de Bonino incluy6 veintio-
cho obras del grupo de Tokio, seis de
autores britinicos y estadounidenses de
las Ediciones Motif, de Londres, y otras
tantas de los argentinos bajo el titulo
“Experiencias Buenos Aires”. Ademas, la
muestra fue ambientada con musica elec-

6|
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tronica de cinco compositores locales:
Dante Grela, Francisco Kropfl, Carlos
Rausch, Jorge Rotter y Eduardo Tejeda.

Mais ambicioso fue, sin duda, el espectai-
culo que presentamos el 21 y 22 de octu-
bre del afio siguiente en la sala del cine
Opera: Argentina Inter-Medios, organiza-
do en adhesion al x Congreso Mundial de
Arquitectos que sesionaba en Buenos
Aires. Aspirabamos, con esta presenta-
cion, a generar acontecimientos que sefia-
lasen la relacion entre el hombre y el
espacio fisico y social que lo rodeaba, de
modo que los espectadores pudiesen par-
ticipar en una escena artistica libre y rica,

aunque sin terminar.

En Argentina Inter-Medios, el uso de la
musica electrénica, filmes experimentales,
poesia, proyecciones, danza, esculturas
neumdticas y cinéticas constituy6 un envi-
ronment total donde los diferentes estimu-
los, en un intercambio dinamico, ponian

-
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los medios al servicio de la percepcion
audiovisual. Era un intento de buscar
soluciones para integrar eficazmente el
arte, la tecnologia y el entorno social que
nos rodeaba.

La suposicion de que la tecnologia aliena
a los hombres es una férmula obsoleta.
Hacia la mitad del siglo xx, la ciencia y el
arte eran considerados entidades separa-
das; hoy, en esta era de la comunicacion,
el hombre, la ciencia y la tecnologia estin
aprendiendo a convivir estrechamente.

Nueve partes formaban el especticulo.
Para una de ellas, “Musica electrénica en
vivo — Composicion colectiva”, que se
desarrollaba en el quinto lugar del pro-
grama, fue necesaria la construcciéon de un
sintetizador electréonico, de acuerdo con
los planos surgidos de la discusiones entre
el coordinador de la experiencia, Kropfl,
sus colaboradores, los técnicos de la
Facultad de Arquitectura y Urbanismo y
Altos
Estudios Musicales. El sintetizador fue

el Centro Latinoamericano de

donado por el cavc a la citada Facultad de
la Universidad de Buenos Aires.

Sobre el escenario, ante un laboratorio
de musica electrénica completo, doce
compositores asistidos por dos técnicos
ejecutaban una de las posibles versiones
de un esquema musical previo. “El factor
fundamental en esta experiencia —sefala-

a. Gianni Vattimo (Torino), filisofo. Inaugurd dos bienales del CAYC.

ba Kropfl- es la materialidad sonora, el
sonido presente: su plasticidad revelada
por los nuevos medios tecnoldgicos. El
musico actual ha tomado conciencia de
su potencial: ahora se encamina hacia
nuevas formas.”

Antes de que finalizara el afio, el cavc rea-
liz6 un curso sobre “Arte y ciencia”, dic-
tado por el artista y astrofisico estadouni-
dense Frank Malina, director de la revista
Leonardo, y el Primer Simposio de Escultura,
con la participaciéon de Milan Dobes
(Checoslovaquia), ;‘ingel Kalenberg (Uru-
guay), Yona Fischer (Israel), Edward Fry
(Estados Unidos) y Roland Goeschl
(Austria), entre otros.

De 1970 data la creacion de la Escuela de
Altos Estudios del cayc, de indole pluri-
disciplinaria, que concibié la ensefianza
como investigacion colectiva. Alli, docen-
tes y alumnos iban definiendo —a través
de cursos, diilogos y seminarios— el
campo de anilisis y, a la vez, los instru-
mentos aptos para operar en €l. Se utili-
zaban dos departamentos encima de las
salas de exhibicién.

Veintiséis meses después de fundado, el
cavc inauguraba su espacio propio en
Viamonte 452 -remodelado en sus tres
plantas por los arquitectos Manteola,
Petchersky, Sinchez Goémez, Santos,
Sallaberry, Solsona y Vifioly-, con una
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muestra titulada “Nueva Fotografia: usa”
organizada por el Museo de Arte
Moderno de Nueva York. Corria el mes
de octubre de 1970. Ya entonces habia-
mos comenzado nuestra proyeccion al
exterior, con exhibiciones de artistas
argentinos en Uruguay, Colombia,
Espafa, Francia, Bélgica, Venezuela y
Gran Bretana. Antes de la apertura de
nuestro local, desde abril del mismo ano,
Plata y
Rosario la coleccion de dibujos seleccio-

exhibimos en Coérdoba, La

nada por el critico inglés Charles Spencer
bajo el titulo “16 Escultores Britinicos”,
luego de su paso por Buenos Aires.
Spencer era el director de la revista que
sobrevive hasta hoy Art & Artists.

El propio Spencer, invitado por el cavc,
dict6 un curso sobre “Problemaitica del
arte europeo contemporaneo”.

Otros invitados extranjeros de 1970 fue-
ron el italiano Umberto Eco, el ingés
Anthony Blunt, el aleman Jiirgen Claus, el
estadounidense Edward Fry, el francés
Pierre Restany, y la directora del Instituto
de Arte Contemporineo de Londres, Jasia
Reichardt. Naturalmente, los especialistas
argentinos también ocuparon la tribuna
del cavc durante estos anos. Gregorio
Klimovsky coordiné las jornadas intensi-
vas de discusion sobre “Arte y estructura
social”; Enrique Pichén Riviere, las de
“Arte y proceso psicologico”; Carlos

Méndez Mosquera, las de “Diseno y
arquitectura”, y Manuel Sadovsky, las de
“Arte y ciencia”. El célebre cordobés Luis
Prieto lo hizo abociandose a la semiotica,
antes de ser nombrado profesor titular en
Argelia y luego en Paris.

Queremos destacar otros dos aconteci-
mientos de 1970: el curso sobre arte de
vanguardia, ofrecido por el critico esta-
dounidense Willoughby Sharp, quien
trajo a Buenos Aires las experiencias iné-
ditas del arte corporal (octubre), y la
muestra de arte conceptual organizada en
nuestro local por la critica inglesa Lucy
Lippard (diciembre).

He aqui el origen de la exposicién al aire
libre realizada en noviembre de 1970 en la
plaza Rubén Dario, a doscientos metros
del Museo Nacional de Bellas Artes:
“Escultura, Follaje y Ruidos”. La expe-
riencia, inédita en la Argentina, habria de
repetirse dos anos mids tarde en pleno
centro de Buenos Aires, en la plaza
Roberto Arlt, esquina de Rivadavia y
Esmeralda con el nombre “cavc al Aire
Libre” (integrando “Arte de Sistemas 11”).

Esta azarosa coincidencia de los dos
nombres de la literatura latinoamericana
no deja de ser sorprendente: Dario, el
célebre poeta nicaragiiense, irradio
desde la capital argentina la vanguardia
de fines del siglo xix, al publicar aqui en

1893 sus Prosas profanas. Y Arlt, el tortu-
rado y hondo novelista portefio, ilumi-
naba 35 afios después la ruta de quienes
aspiraban a un arte comprometido con
su contexto social, mediante la publica-
cion de sus dos grandes obras: Los siete

locos y Los lanzallamas.

Avanzaba el cavc a raudos pasos. En
1971 nos correspondié formular las
bases de la estética del decenio recién
comenzado y aun darle su nombre, con
la muestra “De la Figuracion al Arte de
Sistemas”, que organizamos en el

Museo Emilio Caraffa, de Cérdoba, con

a. Arq. Carlos Sallaberry, decano de Arquitectura de la Universidad de Palermo, integrante del Estudio Solsona y director desde 1980 del Departamento de Diseiio del CAYC,
arq. Jubany Pallasmaa (Helsinki) y William Kuecker (Alemania) en la Bienal de Arquitectura 1995.
b. Arq. Richard Meier (Nueva York), el otro gran maestro de la arquitectura, Gran Premio de la Bienal de Buenos Aires (1989), con Matias Glusberg.
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obras de Benedit y Vigo. El conceptua-
lismo, una de las tendencias del arte de
sistemas, tuvo en 1971 un lugar especial
dentro del cavc con tres exhibiciones:
“Art as Idea in England”, organizada
por el critico y tedrico Charles
Harrison; “Art as Idea in usa”, con el
gran gurd del arte conceptual Joseph
Kosuth como curador, y “Body Works”,
del también estadounidense Dennis
Oppenheim. A €l lo distinguimos con el
Bienal

primer premio de la II

Internacional de Arte cuando dirigiamos
Bellas
donde estuvimos diez anos (1994-2003).

el Museo Nacional de Artes
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“Tanto Harrison como Kosuth y Oppenheim
vinieron a Buenos Aires invitados por el
cavc, para dar cuenta no sélo de sus expe-
riencias, sino también de las nuevas corrien-
tes internacionales. La presencia de Kosuth,
sobre todo, hall6 una repercusion especial: €l
fue, también, uno de los tedricos mas lacidos

en el terreno de la estética contemporinea.

El segundo acontecimiento relevante de
1972 fue “Arte de Sistemas II”, la exhibi-
cion estaba dividida en tres partes: artistas
internacionales, en el Museo de Arte
Moderno; artistas internacionales y
argentinos, en el cave; y la ya citada
muestra de esculturas e instalaciones en la
Plaza Roberto Arlt; todas ellas se desarro-
llaron en septiembre. Lamenta-blemente,
los militares de turno clausuraron la exhi-
bicién, llamaron a diez camiones munici-
pales, desaparecieron todas las obras y
pidieron una orden de captura para el
curador de la muestra y autor de esta rese-
fia. Por suerte, los miembros de la dicta-
dura no eran demasiado cultivados como
para entender los mensajes de los artistas,
y a los tres meses, el juez decidié levantar
los cargos y olvidarse del ataque al gobier-

no con el metalenguaje del arte.

La Fundacién del cavc entranaba, para
Romero Brest, la revelacion de estos nue-
vos horizontes: “El cayc ha ido aumen-
tando su drea de difusién, ocupindose

menos del arte visual que de las otras

artes, y cada vez mas de las disciplinas te6-
ricas actualisimas. Pienso que la manifes-
tacion mds importante referida a las artes
visuales fue Arte de Sistemas, de 19727.
Esta exposicion gigantesca, con un total
de 800 obras pertenecientes a 194 artistas
(540 obras de 114 autores oriundos de 24
paises extranjeros, mas 260 de 80 creado-
res locales), se presentd del 21 al 23 de
septiembre de 1972. Los 60 artistas que
intervinieron en la muestra de la plaza
Roberto Arlt eran argentinos, y entre
ellos el Grupo cave: Benedit presenté un
prototipo de habiticulo hidropénico;
Ginzburg, La cruz del rascacielos, propues-
ta que proponia dejar encendidas las ven-
tanas de una hilera y una columna en un
alto edificio de oficinas; Grippo, en cola-
boracion con Jorge Gamarra, un horno de
pan; Pazos, un fardo de alfalfa atado con
una cinta y titulado Proyecto de solucion para
el problema del hambre en los paises subdesa-
rrollados, segiin las grandes potencias; Julio
Teich, una huerta natural; Marotta, unas
carpas que respondian al titulo Descan-

semos hoy, Manana comienza la lucha.

“El cavc quiere crear un sentido de arte
comunitario que podria implementarse
con la colaboraciéon de las comisiones
vecinales de manera tal que la primera
exhibicion fuera el anticipo de futuras
muestras, organizadas sistematicamente
por las citadas comisiones y las fuerzas

vivas. Esto serfa pauta de una toma de

a. Jobn Hanbardt (Nueva York), curador del museo Whitney, Rosa Maria Ravera, presidenta de la Academia Nacional de Bellas Artes y codirectora de la Revista de Estética
del cavc, Jorge Glusberg y Lorand Heigy, director del museo Ludwing (Viena).
b. Reuniin del jurado de la Bienal 1995 con la presencia del arq. Rafael de la Hoz, presidente de la Union Internacional de Arquitectos.
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conciencia respecto al papel del arte en la
sociedad argentina”, escribimos en ese
momento. “Buenos Aires tuvo por pri-
mera vez oportunidad de presenciar una
exposicion de este tipo, ya que en los
escasos antecedentes en nuestra ciudad,
se trato de pequenas muestras en lugares
cerrados, es decir, no habia acceso direc-
to al publico.”

Jerzy Grotowski era ya un nombre desco-
llante en los circuitos teatrales del mundo
entero cuando vino a Buenos Aires en
1971. Oriundo de Rzeszow (Polonia) y
licenciado en la Escuela Superior de
Teatro de Cracovia, inici6 su renovacion
estética en 1959, al fundar el Teatro de las
Trece Sillas en la ciudad de Opole. Alli
desarroll6 los fundamentos y premisas de
lo que denominé arte pobre. Su influen-
cia se extendié por el mundo entero.
Hacia 1965 instal6 su teatro laboratorio
en Vroclavia, y seis anos después se pre-
sent6 en Varsovia, tras exitosas giras por
Europa y Estados Unidos. En un articulo
de 1965, Grotowski senalaba que, para
delimitar el hecho teatral, €l y sus colabo-
radores fueron eliminando del especticu-
lo todo lo que tuviera caracteristicas pecu-
liares: maquillaje, efectos de luz,
decorados, fondo musical; en una palabra,
la escena misma.

Empiricamente hemos constatado que el teatro,
privado de todos estos encajes y bordados, no
deja de existir. Por lo contrario, deja de existir

cuando se disgrega la comunicacion entre el
actor y el espectador; cuando desaparece el did-
logo directo entre ellos, viviente y palpable. |[...]
puesta en escena, esta verdad revela importan-
tes consecuencias. Impide ver en el teatro una
sintesis de las diversas disciplinas |[...]. Ver el
teatro como una sintesis de las artes lleva a
confirmar que actualmente reina sobre el esce-
nario eso que con mucho gusto llamaria rico,
pero lo confirma en cuanto a sus debilidades.

A este medio parisito, opone Grotowski
su teatro pobre. Pero sus postulados van
mas alld del teatro y se suman a las doctri-
nas estéticas de vanguardia de las décadas
de 1960 y 1970, que miran en el arte un
medio de conocimiento y participacion,
un espejo de las condiciones del @mbito
social donde viven.

Una extensa charla de Grotowski el 12 de
noviembre de 1971, como invitado nues-
tro, fue el origen del Grupo cavc. En
efecto, dias después invitamos a 25 artis-
tas a formar un equipo de trabajo a la
manera del laboratorio de Grotowski. De
los 25 invitados quedaron nueve: Jacques
Bedel, Luis Benedit, Jorge Gonzilez Mir,
Victor Grippo, Leopoldo Maler, Vicente
Marotta, Alfredo Portillos, Clorindo
Testa y el autor de este trabajo.

La primera exhibicion publica del Grupo
cavc tuvo lugar a mediados de 1972, en la
muestra “Hacia un perfil del arte latinoa-
mericano”, realizada en al Bienal de

Medellin, Colombia. Durante los treinta
anos transcurridos desde su constitucion,
expuso sus obras en Nueva York, Paris,
Madrid,
Copenhague y obtuvo dos lauros: un

Londres, Berlin, Varsovia,
Primer Premio en Slovenj Gradec, Yugos-
lavia, en la muestra realizada en 1975, en
conmemoracion del 30 aniversario de las
Naciones Unidas; y en 1977, en la xiv
Bienal de San Pablo, el Gran Premio
Itamaraty, maximo galardén del evento
brasileno otorgado por primera vez en 28
anos de Bienal a un pais latinoamericano.

Intentando definir las orientaciones del
Grupo cavc, deciamos: “El artista es el
eslabon de una cadena que se extiende
por encima de las ondas concéntricas del
campo cotidiano de la vida del hombre.
Los poderes que manipula lo mantienen
en una posicion de modelizador de la
realidad cotidiana, de creador de nuevos
entornos, de humanizador, de responsa-
ble por al materializacién de hechos cul-
turales a través de la accion y el pensa-
miento, introduciendo su imaginacion,
sus disenos, sus deseos, en funcién del
contexto social.”

A comienzos de la década invitamos a
Buenos Aires al famoso psiquiatra inglés
David Cooper, y el Grupo cavc desarro-
116 con €l un intenso examen de su pro-
blemdtica interna. Coordinado por
Cooper, se rastrearon las relaciones entre

arte y sistema cultural, entre arte y publi-
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co, ademads de bosquejar el modelo de una
nueva sociedad; trabajamos semanalmen-
te durante mas de dos anos.

El tema que present6 el grupo en la
Bienal de Venecia en 1986 fue Ciencia y
arte. Acudio a la recuperacion del arte y la
ciencia prehispanica. Si las obras de los
artistas, no s6lo argentinos sino por exten-
sion latinoamericanos, son una manifesta-
cion verdadera de la cultura de sus pue-
blos, de sus tradiciones, el retorno a las
fuentes parece automatico, natural, aun-
que los lenguajes utilizados sean interna-
cionales. Se trata de retornar, pero recre-
ando y no de convertir ese retorno en la
tnica fuente de las obras. El Grupo cavc
present6 hechos de la ciencia y el arte pre-
colombinos, y mostro sus estrechas rela-
ciones con lo actual. Se trata, en sintesis,
de reflexiones a través del discurso artisti-
co acerca de la validez de otras ciencias, de
otras artes, que no estén regidas por el
pensamiento europeo, pero que tienen

tanta validez como este.
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El Nuevo Mundo fue conocido a partir de
la epopeya de Cristébal Colén en 1492.
Los objetos producidos por las comunida-
des americanas suscitaron curiosidad en
toda Europa, aunque fueron menosprecia-
dos por ser formas no usuales para su cul-
tura. Alberto Durero, figura maxima de la
pintura, la acuarela y el grabado aleman,
fue quien primero reconocio el valor de la
produccion indigena, a partir del llamado
Tesoro de Moctezuma, que conociera gra-
cias a la exhibicién que Carlos v dispuso
para su imperio. Asi, los indios de América
comenzaron a ser valorados como algo mas
que simples personajes exdticos de baja
cultura. En todo caso, era para el mundo
europeo, otra cultura. 1.os maximos expo-
nentes de la civilizacién en la América pre-
colombina son los aztecas y los mayas —con
sus antecesores de Teotihuacan y los olme-
cas— en Mesoamérica, y los incas en la
region andina, aunque a la llegada del con-
quistador habian desaparecido o se encon-
traban en un periodo de decadencia. El
proceso de colonizacion y, mas adelante en
el tiempo, la inmigracion masiva en el siglo
XIX, originaron los rasgos fundamentales
de los paises latinoamericanos de hoy. Si
bien lo europeo fue importante, también es
cierto que mucho de la herencia autéctona
persiste hasta nuestros dias; los americanos
somos, evidentemente, mestizos, producto
de una cultura que comienza a desarrollar-
se hacia el 2000 a.C. —que se asienta en tres
regiones diferenciadas: Mesoamérica, el

Caribe y la region andina—, fusionada con
el aporte europeo a partir de 1492. Esto ya
fue sefalado por Simén Bolivar en su
Discurso de Angostura, quien expreso que
“no somos europeos, no somos indios, sino
una especie de media entre los aborigenes
y los espafioles”.

En el campo cientifico-artistico precolom-
bino tiene cabida desde la formidable
arquitectura en piedra de los constructores
del Cuzco, que no tiene parangén en la
historia, a las pricticas de trepanacion de
crineos peruanos; el uso de la rueda en los
juguetes (no para transporte), hasta los
graffitis mayas, los instrumentos emplea-
dos por los aborigenes para sus rituales
magico-religiosos, la medicina de los anti-
guos habitantes de la isla de Santo
Domingo. El grupo intenté una transpo-
sicion de ideas, senalando la dualidad de
los dos mundos, el nuevo (América) y el
viejo (Europa), aparecida desde el comien-
zo de la conquista y manifiesta a través de
innumerables ejemplos. Es un pensamien-
to integrador que tiene como base la bus-
queda de una identidad regional propia,
tefiida con aspectos de lo surreal, cuya
Optica da una explicacion distinta de lo
conocido. Esto coincide con la postura de
los integrantes del Grupo cavc, que expli-
ca sus propuestas y visiones alternativas.

El Grupo cayc sostuvo que estamos
saliendo de una segunda Edad Media,

a. El filésofo Jean Baudrillard (Paris), presidiendo las jornadas de la critica junto a Angiola Churchill (New York University), René Berger (director del Palais de Beaux Arts de
Lausana y presidente de la Asociacion Internacional de Criticos de Arte), a la derecha el artista Vito Acconci (Nueva York).
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que no tomo de la primera sino los rasgos
nocivos, perfeccionados en muchos casos
por el avance tecnolégico. Esa fue la pro-
San Pablo.

Hipersensibles por antonomasia, actores

puesta en la Bienal de
sociales de primera linea, los artistas se
‘contaron entre los mds sostenidos censo-
res —cuando no fueron los tnicos— del
desborde cientifico-técnico y la retrac-
cion espiritual de la segunda Edad Media.
Por la misma razon, los artistas se
encuentran ya a la cabeza de quienes, en
los cuatro puntos cardinales, procuran el
advenimiento de una era que exalte y
afiance la calidad de la vida. Es algo asi
como la convocatoria a un segundo
Renacimiento, que, al estilo del primero,
reconquiste para el hombre el centro de

las inquietudes y las vocaciones.

Son numerosos los historiadores que fijan
la clausura de la Edad Media el 12 de
octubre de 1492, dia en que Cristébal
Colén, almirante de Espana descendi6 en
la isla de Guanahani. Tal vez el segundo
Renacimiento entraiie el definitivo descu-
brimiento de América Latina.

Finalmente, el Grupo cavc expuso en el
Museo Nacional de Bellas Artes de
Santiago de Chile en 1994, gracias a los
buenos oficios del estudioso critico Milan
Ivelic, que esta llevando a cabo una gran
labor en ese museo. Como la exhibicién

que se llevé a cabo en el Museo The

a. Angiola Churchill, decana del Departamento de Arte de la Universidad de Nueva York, en las Jornadas de la Critica.
b. El historiador y critico de arquitectura Bruno Zevi, flanqueado en la Bienal de 1989 por Amelia y Jorge Glusberg.

Stripped House de "Tokio, en diciembre de
1993, fue una indagacién conceptual de
los mitos y realidades, pasados y actuales,
vistos desde la

de América Latina,

Argentina y sus avatares historicos.

Bedel exhibe en Santiago once rollos de
su serie Verbum, en la cual evoca, a través
de sus escrituras originales, el didlogo del
hombre con lo absoluto; La ciudades del
Plata, Pulgor, Meditacion Zen y Summa
Geomeétrica, sus libros esculturas, son una
metifora de unién entre Oriente y
Occidente. Benedit vuelve a poner de
manifiesto el interés por los episodios des-
denados o marginales de la historia argen-
tina; en esta oportunidad observa las
conflictivas relaciones de artistas como

Juan del Molina

Campos, con magnificos dibujos que

Prete y Florencio
traen a la memoria las obras de un pintor
y un dibujante pionero. Grippo reivindi-
ca en sus obras los oficios, las leyes natu-
rales, la ciencia positiva y el creador del
hombre; La comida del artista es una insta-
lacion que hace reflexionar sobre el desti-
no de América entre el atraso y el derro-
che. Portillos presenta imdgenes en las
que recupera a seres sobrenaturales que
habitan las supersticiones populares de la
Argentina y una videoinstalacién que dis-
curre sobre el tema de los temas: la vida y
la muerte. Testa expone una serie de dibu-
jos, Asi es la vida, vinculada con otra con-

quista: la formacién de un pais auténomo

propio donde la existencia humana sea
también libre y verdadera. Fue ésta la ult-

ma exhibicién del grupo.

La némina serfa demasiado extensa si qui-
siéramos informar de todas y cada una de las
actividades realizadas por el cavc. Nos bas-
tard, por lo tanto, mencionar algunos nom-
bres y titulos. Se realizaron mas de un cen-
tenar de exposiciones internacionales en
Buenos Aires, una cincuentena en el interior
de la Argentina y mas de 120 en América
Latina, Estados Unidos y Europa; también,
cerca de doscientos seminarios, simposios,

cursos y conferencias de las que participaron
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artistas, pensadores, criticos, cientificos y
estudiosos en nimero de mil personalidades
de la Argentina y el mundo entero. Sélo en
las 18 Jornadas Anuales Internacionales de
la Critica, el cayc invitd a esta suma increi-
ble de pensadores y artistas.

Esta breve resefna no puede pasar por

alto dos de las disciplinas en que ha des-
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collado el cavc: nos referimos a la arqui-
tectura y el videoarte. Tras una partici-
pacion en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York en enero de 1974 (“Open
Circuits-Towards the Future of the 1v"),
organizamos diez Encuentros Inter-
nacionales Abiertos de Video, llevados a
cabo simultineamente con muestras de
pintores y escultores latinoamericanos: 1,
Instituto de Arte Contemporineo de
Londres (diciembre de 1974); 11, Espace
Cardin, Paris (febrero de 1975);
Palazzo dei Diamanti, Ferrara, Italia
(mayo de 1975); 1v, cavc, Buenos Aires
(noviembre de 1975); v, Centro Inter-
nacional de Cultura, Amberes (marzo de
1976); vi, Museo de Arte Contem-
poraneo, Caracas (septiembre de 1976);
vii, Fundacién Joan Miré, Barcelona
(febrero de 1977); vin, Galeria Conti-
nental, Lima (septiembre de 1977); 1x,
Museo Alvar y Carmen Carrillo Gil,
México (noviembre de 1977); x, Sogetsu
Kaikan, Tokio (mayo de 1978).

El ano 1979 se abrié con las Jornadas
Interdisciplinarias sobre Arte Corporal y
Performances, que tuvieron por sede al
Museo Nacional de Arte Moderno del
Centro Pompidou, en Paris (febrero), con
la participacion de cincuenta criticos, te6-
ricos y artistas del mundo entero. Dos
meses después se celebré en Buenos Aires
el Primer Encuentro de J6évenes Arqui-
tectos, que el cavc organizo en colabora-

cion con la Federacion Argentina de
Sociedades de Arquitectos.

En enero del ano siguiente, y siempre
dentro de la actividades vinculadas con
esta ultima disciplina, presentibamos en
el Centro Internacional de Cultura de
Amberes la muestra “Arquitectos de
Buenos Aires”; y en julio, en Barcelona, se
desarrollaba el Primer Encuentro del
Comité Internacional de Criticos de
Arquitectura, concertado por el cayc y la
Fundacion Joan Miré de la ciudad espa-
nola. Bruno Zevi, el historiador mads
significativo de la arquitectura moderna,
agrupé en cica a los tedricos mds impor-
tantes del mundo de la arquitectura.
Tiene entre sus miembros a Kenneth
Frampton, Ada Louise Huxtable (Estados
Unidos), Dennis Sharp, Joseph Rykwert,
Alan Colquhoun (Reino Unido), Oriol
Bohigas (Espana), Gillo Dorfles, Renato
de Fusco, Vittorio Lampugnani (Italia),
Juhani Pallasmaa (Finlandia), Henrich

Klotz (Alemania), William Curtis,
Frangois Chaslin (Francia), Viacheslav
Glazichev (Rusia), Alfonso Corona
Martinez, Luis Grossman, Marina

Waisman, Tomds Dagnino (Argentina),
Roberto Segre (Cuba-Brasil), Jennifer
Taylor (Australia), entre otros. El cavc fue
siempre la Secretaria Académica desde el
nacimiento de la institucion en México,
en ocasion del Congreso Mundial de
Arquitectos de 1978.

a. Los arquitectos Enrique Fazio (ex director del Teatro Colon y miembro del estudio Urgell-Penedo), Antoine Predock (Alburquerque), Clorindo Testa, Roberto Converti (ex
presidente de Puerto Madero) y Juan Carlos Fervenza, integrante del estudio Antonini, Schon Zemborain, Hall y Fervenza. Fervenza y Converti son miembros del comité

director de las Bienales de Arquitectura.

b. Arq. Armancio Williams, en su exposicion Retrospectiva, organizada por el cAYC en 1980 e inaugurada por Bruno Zevi.
g §
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El éxito alcanzado por las Jornadas del
Centro Georges Pompidou llevé a la rea-
lizacion de un segundo encuentro, “El
Arte de la Performance”, que tuvo lugar
en agosto, en el Palazzo Grassi de
Venecia, y que organizamos junto con la
Dra. Angiola Churchill, decana del
Departamento de Arte de la Universidad
de Nueva York. Tanto el evento de febre-
ro como este fueron dos primeros pano-
ramas generales de este género que se
constituy6 en una de las propuestas mas

senaladas de la década de 1970.

Decia Oscar Wilde en 1890: “No hubo
ninguna época creadora que no haya sido,
a la vez, una época critica. Pues es la facul-
tad critica la que inventa nuevas formas.
La creacion tiende siempre a repetirse en
si misma. Por eso debemos al instinto cri-
tico cada nueva escuela que aparece, cada
nuevo molde que el arte encuentra a
mano. [...] La critica es también un arte. Y
asi como la creacion artistica implica el
ejercicio de la facultad critica, la critica es
verdaderamente creadora en el mis alto

sentido de la palabra.”

El doctor Rodrigues Alves, presidente de la Bienal de San Pablo, entrega el premio Itamaraty al Grupo cayc (1977), con
la presencia de Gonzdlez Mir; Marotta, Glusberg, Bedel, Benedit, Portillos, Testa y Grippo.

Preferimos terminar con estas palabras de
Oscar Wilde y no comentar las bienales
de Arte y Arquitectura que empezamos a
1985.

Tampoco puedo dejar de mencionar otra

partir de la democracia, en

actividad importante que fue el trabajo en
comtin con Rosa Maria Ravera y Eugenio
Pucciarelli, la Revista de Estética, editada
por el cavc, que se inicié en 1983 y ter-

miné también en 1994,

Jorge Glusberg. Fue profesor asociado en el Departamento de Arte (1981-1994) y codirector del Centro Internacional de Estudios Avanzados
en Arte (1CASA) de la Universidad de Nueva York (1981-1993). Fue director del Museo Nacional de Bellas Artes (1994-2003). Doctor Hono-
ris Causa de la Universidad de Palermo y de la Universidad Nacional de Lima. Ha sido presidente de la Seccion Argentina de la Asociacion In-
ternacional de Criticos de Arte (41C4) en los periodos 1978-1986 y 1989-1992. Miembro del American Institute of Architects (414) y del Royal
Institute of British Architects (RIBA). Miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Espana, y de la Academia Rusa de Arte
y Arquitectura. Caballero de la Orden de las Artes y las Letras y de la Orden de la Legion de Honor, Francia. Autor de mds de treinta libros so-
bre arte y arquitectura, entre los que se destacan Retorica del arte latinoamericano (1978), ’Ultimo Museo (1984), Del pop art a la nue-
va imagen (1985), Museos frios y calientes (1986), Breve historia de la arquitectura argentina (1991), Conversaciones sobre las ar-
tes visuales (71992), Moderno-postmoderno (1993), Origenes de la modernidad (1994), Clorindo Testa, pintor y arquitecto (1999) y
América latina: la arquitectura mds representativa (2001).
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¢Muerte o futuro del arte?

JOSE JIMENEZ

”?

¢Hay un futuro para “el arte”? Claro que si. Pero no nos quede-
mos en la superficie. Ese futuro lleva en su interior todos los cam-
bios, todas las intensas metamorfosis que han hecho del arte algo

muy distinto de lo que era hasta la segunda mitad del siglo xix.

Nuestra idea tradicional del arte se fue forjando a partir del
Renacimiento y alcanzo su primera consolidacion con los inicios
de la cultura moderna europea, en el siglo xvii. Su nicleo es la
consideracion de un conjunto de pricticas y actividades humanas
como tareas espirituales, frente al cardcter meramente manual de
la produccion artesanal. Comienza, entonces, un proceso en el
que la pintura y la escultura se equiparan con las artes del len-
guaje y del sonido, y se sitGan jerarquicamente como puntos de
referencia del obrar humano. Los artistas pasan a ser considera-
dos los maximos depositarios de la capacidad creativa del hom-
bre. Una capacidad en la que los seres humanos emulan a Dios.

Pero ya en el primer tercio del siglo xix surge la idea de “la muer-
te del arte”, el espectro que desde entonces acompanari el deve-
nir de las artes. El poeta y pensador Friedrich Schiller y el filso-
fo Georg Hegel pronostican, con sentido e intenciones distintas,
el final del arte. El fantasma de “la muerte del arte” se introducia
asi en su destino. El planteamiento de Schiller se asociaba a la
utopia de una sociedad estética, en la que todo hombre pudiera
ser artista. El de Hegel, a la idea de la disolucién de la forma esté-

tica por la intervencién del concepto, la negacién irénica y el
individualismo.

Ambas vertientes han gravitado intensamente sobre el arte desde
entonces. Pero ni Schiller ni Hegel pudieron prever el auténtico
factor corrosivo del arte, tal y como se habia forjado e institucio-
nalizado. Ese factor no es otro que el desarrollo de /a técnica
moderna. Desde el momento en que la vieja produccion artesanal
fue siendo sustituida por la tecnologia, el arte fue progresiva-
mente perdiendo su preeminencia espiritual y su exclusividad
como tarea intelectual en el sistema de produccion.

En realidad, como es obvio, la artesania esta lejos de ser algo
meramente mecdnico o repetitivo. Fue éste un tépico forjado en
los siglos medievales y que se incrustaria en el sistema moderno
de institucionalizacién y legitimacion ideologica de las activida-
des humanas. Pero el desarrollo de la técnica supondria, a la
larga, la inviabilidad de ese sistema. El arte quedaba “descentra-
do”, desplazado, confrontado con una situacion en la que la acti-
vidad de ingenieros o urbanistas, por ejemplo, alcanzaba mayor
incidencia social.

Se produjo el desarrollo de la industria, se formaron las grandes ciu-
dades y se configuraron las sociedades de masas. Y en esa via de pro-
funda alteracion del modo de vida de Europa y después de América,
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la técnica acabaria dando paso a una suerte
de explosion estética en la que el arte veria ain
mis cuestionada su posicion. Me refiero al
desarrollo del diseno industrial, la publici-
dad y los medios de comunicacion de
masas. En ese universo, en el que hoy vivi-
mos, los seres humanos reciben los estimu-
los estéticos mds primarios y extensivos a
través de esas vias no artisticas de experien-
cia estética. Ademas, el artista ya no puede
reivindicar su destreza manual, su habili-
dad, como signo de su primacia en el reino
de la imagen. La mdquina, en todas sus
dimensiones, habria liberado el proceso de
la representacion sensible de la posesion
necesaria de esa destreza.

Pero entonces, ahora que todos esos con-
dicionantes parecen haberse agudizado
hasta el paroxismo, jtiene un futuro el arte?
De nuevo: claro que si. Pero no en las for-
mas y manifestaciones ligadas a situaciones
histéricas y culturales hoy ya no existentes.

Para mirar al futuro, es fundamental la
genealogia: tomar conciencia de cémo las
cosas han llegado a ser lo que son.
Comprender que “el arte” no es una rea-
lidad esencial e inmutable, sino un con-
junto de pricticas y representaciones
sometidas a un vertiginoso proceso de
cambios y ajustes, como cualquier otra
dimension de la cultura moderna.

Paradéjicamente, uno de los signos mis
positivos para el futuro del arte se sitda,

TEMAS DE LA ACADEMIA

precisamente, en esa cuestion que durante
dos siglos ha parecido problematizar
intensamente su destino: el desarrollo de
la técnica. La nueva revolucion tecnologi-
ca, el desarrollo convergente de la electré-
nica y la informatica, abre ante nosotros la
perspectiva de una nueva alianza del cere-
bro y la mano. Y también la promesa de
una nueva conciliacion entre las artes y la
técnica. Los distintos soportes sensibles:
lenguaje, formas visuales, sonido,
confluyen y se superponen tendencial-
mente en una nueva unidad plural de la
representacion. El futuro del arte estd
cifrado en un horizonte multimedia, térmi-
no que indica el empleo convergente, la
integracion en una misma propuesta artis-
tica, de diferentes medios o soportes
expresivos. Podemos, asi, hablar de una
tendencia a la unidad plural de la represen-
tacion, de la produccion de imdgenes (entendi-
das estas en toda su gama expresiva: lin-
gliisticas, visuales, sonoras). No se trata, en
realidad, de una ruptura. Pero si de una
profundizacion espectacular de lo que estd
ya presente a lo largo de todo el siglo que
ahora termina: la tendencia a la hibrida-
cién, al mestizaje expresivo, al desborda-
miento de las fronteras entre los distintos
“géneros” y disciplinas artisticos. Algo que
tiene, también, su correlato en un plano
antropoldgico: desde una situacion de pre-
dominio de la tradicién cultural de
Occidente nos encaminamos a un univer-
so cada vez mds plural, a una globalizacién
planetaria de la cultura en la que, una vez

mis, el lenguaje y la expansion de la técni-
ca actia como fenémeno desencadenante.

Pero por todo ello, y junto con el recono-
cimiento de todos los componentes posi-
tivos que conlleva y de que, ademas, es
una via irreversible, resulta también nece-
sario guardar las debidas cautelas frente a
las tendencias a la homogeneizacion vy al
nivelamiento que también desencadena la
tecnologia. E, igualmente, hay que tener
muy presente la cuestiéon moral y politica
de quién y como detenta el control de su
uso y su orientacion, aspectos todos ellos
en los que la responsabilidad de los artis-
tas me parece central.

No creo, por otra parte, que en ese futu-
ro, en el que predominari la integracion
de la pluralidad representativa, se produz-
ca la desaparicion de los géneros artisticos
tradicionales. Por el contrario. No ten-
dran espacio las concepciones ingenuas o
dogmiticas, ligadas a tiempos pasados.
Pero lo mds probable es que suceda algo
similar a lo que ocurrié con el adveni-
miento de la escritura, que no supuso la
desaparicion de la poesia, tan central en
las culturas orales, pero si una profundisi-
ma transformacion de esta. Y con ello, su
revitalizacion. En lugar de “desaparecer”,
como pretenderian algunos apocalipticos,
la pintura o la escultura se estarfan abrien-
do asi, en la actualidad, hacia un nuevo
estatus: radical, fundamental, de plasma-
cion de las formas visuales. De forma
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paralela a como la poesia es la célula viva,
el laboratorio germinal, de los procesos de
creacion literaria.

En todo caso, el futuro parece ofrecer tam-
bién una intensa problematizacion de la
figura tradicional del artista. La revolucion
cibernética marca de modo definitivo el
ocaso del privilegio de la destreza manual.
El eje decisivo de valoracion se desplaza a
la fuerza conceptual y poética (en el senti-
do etimolégico de poiesis: produccion, crea-
cion) de sus propuestas, resultado de la sin-
tesis de lo mental y lo corporal.

La expansion de las posibilidades de acce-
so a la creatividad, a través de maquinas
que actian como prolongacién del cuer-
po, hace mis viable que nunca la realiza-
cion del ideal utépico de que todo ser
humano pueda llegar a ser artista, a desa-
rrollar pricticas creativas de representa-
cion. Aunque, por otro lado, las dimen-
siones repetitivas y niveladoras de la
técnica, que se han hecho sentir también
en el despliegue moderno del arte en el
plano institucional, nos permiten entrever
un futuro en el que, por desgracia, /a buro-
cratizacion del arte puede crecer mds inten-
samente que nunca.

Para abordar filoséficamente lo que este
complejo fenémeno supone es preciso
comprender, de entrada, que estamos ante
una transformacion revolucionaria de las
relaciones entre lo publico y lo privado.

La tradicion de la cultura moderna fijaba
uno de sus puntos distintivos en la separa-
cién de lo publico y lo privado. La reli-
gion, el cimiento ideolégico mds impor-
tante de la esfera publica en la sociedad
premoderna, quedaria relegada en los
nuevos tiempos a la esfera privada de la
conciencia individual. Las funciones
sociales del arte moderno se articularon
en una estructura semejante. Las obras o
productos son el signo piblico de esa
estructura, forman una cadena comercial
entre individuos: productores y consumi-
dores. Sin embargo, la formacién de las
culturas de masas en nuestro siglo y la
hiperestetizacion de la vida como efecto
de la tecnologia han ido produciendo un
denso solapamiento e, incluso, confusion
entre ambos planos.

Un primer aspecto a destacar es la univer-
salizacion del consumo. En sociedades
donde “el derecho a consumir” (indepen-
dientemente de las necesidades y posibili-
dades materiales) constituye el punto de
referencia, el consumo de arte se convier-
te en un factor relevante. Pero se trata de
un consumo piiblico, no privado. La relacion
individual entre productor (artista) y con-
sumidor (cliente) ha desaparecido para
dejar paso a una relacion abstracta,
configurada con las caracteristicas capita-
listas de la mercancia, en la que ambos
experimentan su integracion en canales
publicos. Las instituciones que presentan
y transmiten al publico las obras y los pro-

ductos de los artistas: zuseos, grandes expo-
siciones, galerias, ferias, etcétera, forman
parte de un entramado global configura-
do a través de las estructuras comunicativas y
mercantiles de la cultura de masas. Es un
proceso que se consolida en torno a los
anos sesenta y supone la aparicion de toda
una serie de canales medidticos especificos
del mundo artistico. Las galerias, revistas
o publicaciones especializadas y ferias for-
man un entramado donde se produce /z
contextualizacion comunicativa y mercantil
de las obras, que en tltima instancia serd
definitivamente legitimada por las gran-
des exposiciones y los museos.

La dimensién publicistica y comunicativa
es esencial en la determinacion de lo que es
o no es “arte”. Como ha hecho notar uno
de los grandes protagonistas del arte de
nuestro tiempo, el artista estadounidense
Dan Graham (1993), para que una pro-
puesta se valore como “arte” es preciso
“que sea exhibida en una galeria, y después
que se escriba sobre ella y se reproduzca
fotograficamente en una revista de arte”.
Sobre ese registro de una exposicion tem-
poral, de breve duracion, y con la acumu-
lacién de nuevos segmentos de informa-
cién, se va constituyendo la base de la
valoracion (artistica) de las obras y, a largo
plazo, de su valoracién econémica. Las
revistas de arte son viables, fundamental-
mente, gracias a los anuncios de las galerias
e instituciones artisticas. Que, a su vez, gra-
cias a la “fe publica”, notarial, de las revis-
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tas en sus criticas, cronicas y reportajes, lle-
gan a los compradores potenciales: indivi-
duos privados, corporaciones, entidades
politicas... El doble circuito, ideoligico-
comunicativo y economico-mercantil, queda asi
circularmente cerrado.

El nuevo consumo de objetos y propuestas
estéticas es, a la vez, piblico y privado. El
coleccionista que adquiere una obra “ori-
ginal” y los numerosos sujetos que com-
pran “reproducciones”: postales, carteles,
libros, videos, cp roMm, etcétera, forman
parte de una misma cadena imaginaria en
la que lo que se compra tiene un valor
comunicativo comiin desde un punto de
vista abstracto. Es un importante factor de
nivelacion e identidad que mantiene, no
obstante, una articulacion jerirquica. Yo
soy (consumo) el artista de moda (como
todos). O las grandes obras del museo. O
Batman. O cualquier producto Disney.
Como todos: lo individual, lo privado, se
disuelve en lo publico.

La casa se convierte en una extension de

“

los canales publicos de exhibicion: “el
museo imaginario” privado reproduce los
signos artisticos consagrados por el cir-
cuito comunicativo y econémico global. Y
las obras en las instituciones repiten la
misma estructura. Los museos y las ferias
de arte, por ejemplo, emulan el compor-
tamiento de los especticulos de masas, del
ocio programado. Se trata de conseguir el

mdximo impacto publicitario, a través de
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“la promesa” de la “alta” legitimacion cul-
tural. Y, con ello, el miximo beneficio
mercantil. En realidad, es e/ rendimiento
comercial y/o politico (con un mayor o
menor énfasis en uno u otro plano, segin
se trate de América y Japon, o de Europa)
lo que asegura su existencia.

El patrocinio de las firmas va ligado a una
exigencia de resultados publicisticos y
economicos. El museo y las ferias han de
mantener balances comerciales equilibra-
dos: ademds de los patrocinios y subven-
ciones, con la venta de entradas y de todo
tipo de objetos. El requisito fundamental
es su “productividad”. Un requisito corre-
gido en Europa con la intervencién esta-
tal, que actia burocritica y politicamente,
de forma directa. De este modo, e inde-
pendientemente de otros efectos, el publi-
co es considerado ante todo como una
masa de consumidores potenciales.

El “objeto” de consumo es, en su aparien-
cia, sumamente variado o diverso: todos
los productos y reproducciones de lo que
podriamos llamar “el circuito museistico”.
Pero internamente esa diversidad se redu-
ce a la homogeneidad mis intensa: mzer-
cancia cultural. Una mercancia que produ-
ce beneficios tanto en el plano econémico,
como en el ideolégico y en el politico.

El posible rechazo de “una firma” o cor-
poracién por los consumidores por los
motivos mds diversos —agresividad comer-

cial, desacuerdo con sus productos, actitud
depredatoria hacia el Tercer Mundo, etcé-
tera— queda atemperado o incluso anulado
por la asociacion de esa “firma” con “el
bien publico” que supone su patrocinio o
subvencion de actividades artisticas y cul-
turales. Algo similar cabe decir de la legi-
timacion que asi obtienen los poderes
politicos, independientemente del desa-
cuerdo en materia de principios o en pro-
puestas programaticas. Se hace, asi, evi-
dente una importante dimensién politica
que opera en la difusion publica del arte.
Como indicé Craig Owens (1992: 323),
“el aspecto central de cualquier discusion
sobre la funcién publica del arte hoy”
tiene que ver con “quién ha de definir,
manipular y aprovecharse ‘del publico™.

De todos los componentes institucionales
del arte actual, el que mds en profundidad
ha modificado su estructura y funciones es
el museo. El museo de arte es hoy “una
fabrica de cultura”, un mecanismo que ya
no s6lo conserva y jerarquiza como en el
pasado, sino que actia e interviene, tanto
en el escenario artistico como en la bis-
queda y configuracién de una audiencia
propia. Su papel es fundamental en la
legitimacion de las propuestas artisticas y
en la cotizacién mercantil de las obras.
Respecto al publico, se supone que reali-
za una funcién pedagégica, educativa.
Pero esa funcion no es neutra, estd deter-
minada por la necesidad de configurar un
universo de consumidores de los produc-
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tos museisticos y del propio museo como
mercancia cultural. Curiosamente, esa
funcion educativa es entendida en buena
medida dentro de la propia institucién
como una funcién subsidiaria, como algo
de segunda importancia. La burocracia
museistica, que no ha hecho sino crecer
desde la constitucién de los museos
modernos, entiende en el fondo que es
ella misma, y no el publico, el verdadero
destinatario de la acciéon del museo, inde-
pendientemente de las declaraciones y
manifestaciones propagandisticas. El
publico es un referente lejano, y los artis-
tas y sus obras son elementos intercam-
biables en funcién de las estrategias expo-
sitivas y de adquisicion de obras,
establecidas por nicleos sumamente res-
tringidos de decision. El resultado es la
formacién de una estructura profesional,
de especialistas, sumamente jerirquica,
cuya cuspide estd integrada por los llama-
dos “departamentos curatoriales”, mien-
tras que los “departamentos educativos”
se consideran en un segundo plano.

Es una gran paradoja. Esa supuesta menor
importancia tiene que ver con el hecho de
que, dentro del museo, a los miembros de
los departamentos educativos se los con-
sidera meros vulgarizadores o propagan-
distas de las exposiciones y colecciones.
Pero su funcién desde un punto de vista
econémico es importantisima, porque es
gracias sobre todo a ellos como los
museos pueden conseguir la formacion,

ampliacién y reproduccion de “un publi-
co propio”. Que es lo que asegura el ren-
dimiento productivo del museo, la entra-
da de subvenciones y, en dltimo término,
la existencia del museo mismo. Los profe-
sionales mds criticos y creativos propug-
nan, por todo ello, una modificacién en
profundidad de las estructuras de los
museos, su democratizacion. Se trataria de
formar equipos flexibles de trabajo, en los
que intervinieran los artistas, que aborda-
ran globalmente los aspectos expositivos,
comunicativos y pedagdgicos de la accion
del museo, y capaces de establecer una
intercomunicacién con el publico. Una
relacién mds fluida e interactiva con sus
necesidades y preocupaciones. Pero un
proceso similar seria una auténtica revolu-
cion, que considero altamente improbable
que pueda llevarse a cabo en el contexto
recluido del “universo cultural” de nues-
tro tiempo.

La critica a los museos es una constante
desde el periodo de las vanguardias hist6-
ricas. Pero considero ingenuo confundir,
en la critica, los deseos con la realidad
material. Todas las afirmaciones de la
esterilidad del museo, o su identificacién
con lo ya muerto (museo/mausoleo), con-
trastan con su innegable vitalidad, con su
fuerza e incidencia en el plano publico y
cultural. Con su crecimiento econémico y
su proyeccion ideoldgica en la cultura de
masas. En definitiva, con su capacidad de
adaptacion, que le permite persistir en el

tiempo e incluso ocupar un espacio cada
vez mas relevante en la “organizacion
profesional de la cultura”.

Estamos muy lejos de “la muerte del
museo”, en el sentido material de la
expresion, pero también de su decadencia
o ruina (artistica o institucional). Otra
cosa es discutir y problematizar su caricter,
orientacién y funciones.

La profundidad del papel del museo en la
jerarquizacién y transmision publica de
“los valores culturales” puede apreciarse
por la relevancia ideoldgica, por el presti-
gio que irradia como institucién. Los
grandes museos artisticos sirven como
punto de referencia para la formacién de
otros espacios de coleccién y exposicion
publicas que, gracias al nombre “museo”,
adquieren un grado indudable de presti-
gio y nivelacién para el pablico. El resul-
tado, en algunos casos, resulta cercano a
la caricatura. La lista de los “museos” pin-
torescos es inabarcable. Pero baste con
citar algunos ejemplos. Existen “museos”
de la cerveza, de Coca-Cola, del gato, de
los collares para perros, de los instrumen-
tos eléctricos, del arte de la maternidad...
e, incluso, jdel turrén o del espérrago!

El museo es una entidad sumamente cozz-
pleja que ha sabido alcanzar un alto grado
de funcionalidad en la cultura de masas.
Como senala Remo Guidieri (1992: 64),
uno de los “grandes miedos” de los tiem-
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pos actuales es el temor a lo efimero, a que
todo pueda resultar precario, transitorio.
La conjuracién de ese miedo, en lo que €l
llama “homogeneizacion-del-desorden”,
tiene como referentes la moda y el gran
almacén. La fuerza del museo deriva del
hecho de que, a la vez, participa y supera
esas dimensiones: “El museo participa de
ese movimiento. Pero, al mismo tiempo,
escapa de él, atribuyendo a las cosas
museogrificas el estatus de reliquias”
(Guidieri, 1992: 64). Frente a lo efimero,
el museo presenta e/ signo de la permanen-
cia. La acumulacion de objetos, que es simé-
trica en el museo al “imperativo de acu-
mulacién” que ha hecho de nuestro
mundo un “inmenso almacén” (Guidieri,
1992: 47), se ve reforzada ideolégicamen-
te con una dimension pseudorreligiosa. El
museo es uno de “los templos” mds vivos
de los tiempos actuales. Y las imdgenes
que presenta son reverenciadas como en
otro tiempo lo eran las imdgenes religio-
sas: “Las masas se inclinan ante las obras,
con ese movimiento que consiste en leer la
etiqueta situada al lado de la obra”
(Guidieri, 1992: 54). En definitiva, a través
de sus distintos espacios institucionales, en
los que el museo desempena el papel de
ultimo referente, e/ arte estd integrado,
reproduce la estructura de los espacios piiblicos
de entretenimiento de la cultura de masas.

Lo peor que puede hoy decirse de una
propuesta artistica es que no resulta
“divertida” o “espectacular”. El modelo
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de “la mercancia artistica” es el parque
publico de diversion. Disneylandia, los
dinosaurios o la exposicion Velizquez (no
la pintura de Velizquez) constituyen un
universo unitario. El crecimiento ambien-
tal del “mal gusto”, del kitsch, no proviene
ya solo del vacio de valores (Hermann
Broch) producido por la quiebra de nues-
tras esperanzas y proyectos historicos,
sino también de la uniformizacion del con-
sumo estético. De la integracion del arte en
la esfera del especticulo de masas.

Desde un punto de vista cultural, el resul-
tado es la intensificacion del narcisismo.
Donde quiera que “miremos”, contempla-
mos la misma y redundante imagen. Un
yo uniforme, empobrecido, que es a la vez
un fuerte elemento de identificacion e
integracion. El arte no muere, no desapare-
ce. Pero queda “digerido” en ese inmenso
aparato digestivo de la cultura de masas.

Como un efecto de esa degradacion esta
la existencia y ampliacién de un universo
de “mediadores”, de “profesionales del
arte”. Lo que podria constituir un impor-
tante elemento en la extensién social,
educativa, del arte deriva en muchas oca-
siones, en cambio, hacia el glamour, el bri-
llo mundano y la agitacién propagandisti-
ca. Se trata de un nuevo ceremonialismo
mundano, patente en inauguraciones y
encuentros, que lleva “el mundo del arte”
a las “crénicas de sociedad”. En buena
medida, la “profesionalizacion artistica”

acaba convirtiéndose en un efecto mas de
la trivializacion mediatica.

El cinismo predominante entre artistas y
criticos es indisociable de una situacién en
la que lo que dicta las normas es el efecto
comunicativo y mercantil, y no la calidad
o el riesgo de las obras y propuestas, que
tiene que abrirse camino a través de la red
cada vez mas tupida de “la profesion”.

En definitiva, lo que suele hoy llamarse “el
mundo del arte” es un circuito mercantil y
comunicativo, constituido por artistas y
especialistas, galerias, museos, coleccionis-
tas y medios de comunicacién, que, para-
dojicamente, actia en no pocas ocasiones
como un segmento social aislado, aparte,
que izzpone autoritariamente sus concepciones
del arte al resto de la sociedad. En ese univer-
so, el papel de los artistas se ve reformula-
do de un modo radical. En lugar de la
leyenda del bohemio, del rebelde inadapta-
do, el artista se convierte en una especie de
agente cultural, relaciones publicas y técni-
co de comunicacion, todo a la vez, para
poder conseguir el acceso al circuito insti-
tucional. Los riesgos de esa pesada buro-
cracia conducen inevitablemente también a
la nivelacion expresiva de las propuestas, a
la homogeneizacion internacional de las
obras y las formas de expresion. Los pro-
ductos artisticos son cada vez mds similares
de un lugar a otro del planeta, en un proce-
so de globalizacién que, segtin he ido mos-
trando, tiene sus propias motivaciones.
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Ese pesado lastre burocritico es hoy,
para mi, la mayor carga negativa del
arte. Solo la reivindicacion de la soledad, la
biisqueda de la coberencia y la intransigen-
cia ética y estética pueden impulsar al arte
y a los artistas por las vias de la auténti-
ca expresion de la creatividad. Pero en
ello soy moderadamente optimista. Las
formas de manifestacion estética de los
seres humanos van mas alld de la peque-

fia politica, desbordan los cortocircuitos
de los intereses materiales que intentan
instrumentalizar  los procesos de
creacion. El arte lleva dentro de si, en
su espacio mds interior, el signo de su
vida futura, un signo cuyo trazado brota
de su cada vez mds intensa convergencia

con la tecnologia.
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Musica contemporanea: perspectiva-prospectiva
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1911. Luigi Russolo, miembro del movimiento futurista, “libera”
el ruido como materia apta para la creacion artistica: desarrolla
dispositivos que generan electromecanicamente ruidos de diverso
tipo, “Entonarumori” los llama y forma con ellos orquestas; gru-
pos de grandes cajas acusticas que amplifican estos ruidos mane-
jados por “ejecutantes” que €l dirige mediante una partitura. Unos
anos antes (1908), el compositor Arnold Schonberg se alejaba de
las leyes de organizacion de la tonalidad clasica que regian desde
el siglo xvii. Los antecedentes se encuentran ya en la musica de
Debussy, quien incursiona en el terreno de la asimetria, las estruc-
turas elipticas (“sobreentendido”) y la sintesis formal. La musica
se aleja en gran medida de las “formas en verso” y adopta la cons-
truccién en prosa, como se observa en Igor Stravinsky y particu-
larmente en el discipulo de Schonberg, Anton Webern.

La liberacién del sonido en la segunda década del siglo xx se refleja
en la orquesta sinfénica con las avanzadas combinaciones instrumen-
tales de Edgard Varese. Los idedlogos de la vanguardia incitaban a la
exploracion de nuevos medios y materiales sonoros, y la tecnologia en
los veinte comienza a proponer nuevos instrumentos gracias al desa-
rrollo de la vilvula electrénica: la amplificacion, el registro y la repro-
duccién del sonido estimulaban la imaginacién de jévenes musicos.

Después de la Segunda Guerra, las radiodifusoras de Francia y
Alemania y algunas universidades estadounidenses disponian de

recursos ligados a estos avances de la tecnologia. Asi aparecen la
musica concreta —Pierre Schaeffer utiliza sonidos del @mbito coti-
diano en montajes sonoros—, la musica electrénica —generacion y
montaje de sonidos electronicos—, la Tape Music en Estados Unidos
~manipulacién creativa de grabadores y cinta magnetofénica—. A la
vez, como rechazo del anquilosamiento de los lenguajes entre las
dos guerras, la atencion de los jovenes compositores se centré des-
pués de 1945 en los logros estructurales de la musica de fines de la
primera y la segunda década del siglo xx. Atonalismo, atematismo,
renovacion ritmica y nuevas sonoridades orquestales, asi como las
renovaciones sinticticas de musicos como Schonberg, Stravinsky,
Varese, Ives y mas recientemente Messiaen, son profundizados y
vistos en una nueva perspectiva: surge el serialismo integral. Una
nueva generaciéon se impone: Pierre Boulez, Karl Heinz
Stockhausen, Luciano Berio, Luigi Nono y Gyorgy Liget.

Desde otro lado, ideas derivadas del dadaismo y de filosofias
orientales prenden fuertemente gracias a una figura polémica y
sin duda seductora: John Cage, que con sus ideas y su retérica
hace vacilar las convicciones de la vanguardia europea. El azar, la
forma “abierta”, la improvisacién, ocupan importantes espacios,
desde Estados Unidos hasta Europa.

En los sesenta tenemos ya un sinniimero de tendencias en el pano-
rama de la musica contemporanea: la musica aleatoria, la musica
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grafica, el minimalismo, la musica de citas, el
neorromanticismo, la improvisacion colec-
tiva, la musica electronica en vivo y a fines de
la década, la misica por computadora.’

Joseph Schilliger, un creador e investigador
de las artes, anunciaba ya en su libro Bases
matemdticas de las artes (1945), el proceso de
hibridacion en las disciplinas artisticas. En la
musica de los sesenta, y mds atn de los
setenta, esto es evidente. Alcanza un solo
ejemplo: la sinfonia de Luciano Berio, quien
en el primer movimiento, sobre el “cantus
firmus” de un movimiento de la Segunda
Sinfonia de Mahler, efectia montajes de
fragmentos de algunas de las grandes obras
de la vanguardia europea del siglo xx.

Lo visual adquiere importancia cada vez
mayor en esos anos, en parte como conse-
cuencia del desarrollo de la tecnologia de
la imagen. El cine, la television, los siste-
mas de control de imagen y sonido y
finalmente la computacién a través de la
red global de Internet, son factores deci-
sivos en este sentido. Las instalaciones
—-sometimiento del tiempo musical al
espacio pldstico— son otra manifestacion
que se impone de manera creciente.

Desde otro dngulo, Internet incorpora la
posibilidad de procesos creativos “globali-
zantes”. Interaccion entre artistas actuando
simultineamente en diferentes regiones del
mundo. La globalizacién en tiempo real de
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la creacion sonora: un grupo de musicos
tocando a orillas del Rin en Alemania inte-
ractuaran con otros que se encuentran en la
costa de California. La computacion ha
adoptado diferentes modos de encarar, no
solo la generacién y procesamiento del soni-
do, sino también de enfrentar los procesos
mismos de la creacion musical.

Otro territorio se ha impuesto, mientras
tanto, de modo decisivo: la musica popu-
lar. El poder del aparato comercial pone a
disposicion de los artistas de esa drea los
mis avanzados recursos tecnologicos del
sonido y de la imagen. Esta ultima como
importante “maquillaje” de lo musical
atrae mds aun a vastos publicos jovenes.

Es interesante observar que denominacio-
nes como musica electrénica o musica elec-
troacustica que inicialmente identificaban,
en los cincuenta, areas de la musica “clasi-
ca” de vanguardia, designan hoy —creando
evidente confusion— también a géneros
populares comerciales que utilizan exclusi-
vamente equipo y procesamiento electroni-
co o al género que practican hoy los disc-joc-
key. Estas tendencias, a diferencia de la
riqueza sonora y amplitud de recursos en la
articulacion del tempo y la dinamica, pro-
pios de la musica electrénica clasica de van-
guardia, se basan predominantemente en la
pulsacion regular y en el alto volumen, esti-
mulos poderosos que incitan a la danza y al
ritual masivo generalizado, y convocante de

las multitudes de jovenes que asisten a
espectaculos y festivales.

Los compositores “académicos” de avanza-
da, entre ellos quienes se ocupan sistemati-
camente de la difusion de la musica con-
temporanea en conciertos, festivales o de sus
obras en grabaciones, adoptan actitudes
diversas frente al complejo panorama actual.
Hay quienes tienen una vision decidida-
mente pesimista respecto al futuro. Otros,
principalmente aquellos pertenecientes a las
nuevas generaciones, incursionan esporadi-
camente en las tendencias de las “vanguar-
dias” populares como en particular en lo
referente a la improvisacion grupal.

Compositores activos en paises desarrolla-
dos, sobre todo en Europa, “protegidos”
por un sistema de distribucion econémica-
mente ain vigente siguen convocando un
publico acotado habituado a la musica
actual. A diferencia de América Latina,
existe en esos paises un sustento economi-
co y un interés por parte del Estado que
asegura la continuidad del género clisico.

Algunos especialistas opinan que las condi-
ciones socioculturales de la musica realizada
hoy se han modificado sustancialmente.
Peter Eo6tvis, compositor y director presti-
gioso, observa en una entrevista que las
jerarquias entre los géneros clisico y popu-
lar han cambiado. Comenta que las catego-
rias de “verticalidad” entre ambas han pasa-

I. En la Argentina, algunos de los mas relevantes aportes de la vanguardia son introducidos ya en los afos treinta por el compositor Juan Carlos Paz, espiritu indagador que se dis-
tingue por la constante renovacién de su lenguaje a lo largo de cuarenta afos de intensa labor.
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do a ser horizontales en su convivencia con-
tempordnea. Con ello quiere significar que
las jerarquias tradicionales que otorgaban a
la musica clisica una superioridad respecto
a la musica popular se han esfumado. Hoy
dia, figuras del género popular son recono-
cidas mundialmente como representantes
“auténticos” de la musica contemporinea y
una vasta masa de publico joven desconoce
el proceso evolutivo de las musicas “clasicas”
de avanzada, aceptando (o asumiendo) que
aquella que es difundida eficazmente por el
aparato comercial es la verdadera represen-
tante de la musica actual. Sin duda hay razo-
nes para que un numero creciente de musi-
cos del drea académica se torne pesimista.
Hay, por una parte, indicios de que las con-
diciones sociopoliticas y su incidencia en la
economia provocan una seria crisis en las
orquestas sinfonicas de diversos paises.
Informaciones recientes sefialan la desapa-
ricién de algunos importantes organismos
orquestales en Estados Unidos. Al perder
“sponsorazgo”, los responsables de la pro-
gramacion de las temporadas eligen un
repertorio no s6lo mas tradicional, sino
también estereotipado: se escuchan cada vez
mids las mismas obras favoritas de un publi-

co habitué. Una consecuencia de esta situa-
cion es que los compositores se orientan
mis al género camaristico. En este sentido,
es interesante observar en nuestro pais, por
ejemplo, la proliferacion de pequenos con-
juntos formados por instrumentistas jovenes
interesados en la nueva musica, que por ello
no tienen grandes pretensiones econémicas.
Se establece, ademis, una relacién regular
entre estos grupos y una nueva generacion
de compositores que se ocupan
especificamente en escribir, por lo tanto,
obras dedicadas a estos grupos. Esto les per-
mite escuchar sus obras a corto plazo.

Existe actualmente, como se ha dicho, una
muldplicidad de estlos y ello se refleja en la
programacion de los conciertos de la joven
generacion. La convivencia entre intérpre-
tes y autores permite observar, ademas, una
maduracion en esas estéticas diversas. Por
otra parte, el constante avance, la difusion y
el abaratamiento de la tecnologia de sonido
estimula la exploracién sonora y musical en
este medio. Tendencias cuyos productos
hace una década resultaban ingenuos, mues-
tran un avance en cuanto al valor de sus
contenidos. También es cierto que la com-

putacion aplicada al sonido y la musica,
accesible a todos, actualmente crea un faci-
lismo y la ilusién en muchos jévenes de que
sin entrenamiento previo es posible acceder
a la creacion artistica.

El futuro se muestra heterogéneo y confu-
s0, v por momentos caotico. Esa “horizon-
talidad” que menciona E6tvos evidente-
mente privilegia, como se ha dicho, el drea
popular gracias al interés del aparato comer-
cial imponiendo esos géneros y excluyendo
gran parte de la creacion musical actual. Sin
embargo, existe esa “contracorriente” que
necesita prevalecer e imponer su voluntad
de estar y evolucionar, creando su propio
marco de accién y su publico; pero sin duda
la heterogeneidad y la multiplicidad indife-
renciada puede por momentos generar
desaliento entre aquellos que persisten en
mantener la continuidad histérica y una
dindmica creativa. No obstante, es cierto
que por encima de los altibajos que hemos
observado en el panorama del arte sonoro
actual, la sensibilidad artistica, el talento y la
originalidad no dejan de existir. La exigen-
cia sera siempre una formacion solida en
cada disciplina particular.

Francisco Kropfl. Compositor, profesor de composicion e investigador: Ha desarrollado una metodologia de composicion y andlisis musical. Sus obras abar-
can la produccion para medios actisticos, electroaciisticos y mixtos. En 1958 fundo el primer laboratorio institucional de miisica electroaciistica en
Latinoameérica: el Estudio de Fonologia Musical de la Universidad de Buenos Aires, ubicado en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo. Compuso las
primeras obras puramente electronicas en la Argentina. Fue dirvector del laboratorio de miisica electronica del CLAEM del Instituto Di Tella. Es actual-
mente el presidente de la Federacion Argentina de Miisica Electroaciistica y director técnico musical del Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires, del
cual depende el Laboratorio de Investigacion y Produccion Musical (LIMP). Fue titular de la cdtedra de Morfologia Musical de la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA entre 1990 y 1998. Es miembro del directorio del Fondo Nacional de las Artes de la Argentina.
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¢Hay futuro para el arte?

LLILIAN LLANES

A mis amigos Ponjuan, Toirac, Tania,
Ibrabim y Graciela, con quienes
conversé largamente sobre estos temas.

1

Como todos sabemos por nuestros estudios basicos de historia,
ningutn siglo empieza de acuerdo con los calendarios, puesto
que cada civilizacion tiene el suyo propio y las fechas solo indi-
can convenciones. Por lo regular, se tiende a limitar el princi-
pioy fin de una centuria a partir de un evento de simbélica tras-
cendencia, que mas alld de su expresion local, sirve para mostrar
los cambios espirituales y conceptuales que traen consigo los
nuevos tiempos.

Ninguno de nosotros, aun cuando alcancemos a vivir algunas
décadas mis dentro del siglo xx1, responderemos espiritualmen-
te a este. Nuestra mentalidad pertenece al anterior, aun cuando
creamos que con nuestras acciones contribuyamos a hacerlo
avanzar. De cualquier manera, todas las generaciones finisecula-
res pretendieron leer la bola de cristal y adivinar el futuro, cifran-
do sus esperanzas de todo tipo en el porvenir y nosotros no
somos una excepcion. Pero, por mucho que vuele nuestra imagi-
nacion, especular sobre el futuro siempre serd un ejercicio en el
que se involucran los anhelos y aspiraciones del presente junto a
las lecciones aprendidas del pasado. Y no podemos decir que en

los tiempos actuales, las experiencias de los habitantes del plane-
ta sean las mismas y que el mundo que cada uno quiera construir
sea de comun agrado para todos.

De ahi que la convocatoria a pensar en el arte del siglo xxi se
convierta en un momento propicio para organizar nuestras ideas
y en una inestimable oportunidad para el didlogo y el intercam-
bio de puntos de vista que cada uno de nosotros podamos tener
sobre el tema. En definitiva, la situacion es tan complicada que
lo que uno puede hacer es observar los fenémenos de la realidad
y hacer sus hipétesis.

Recuerdo que esta pregunta me la hice hace varios anos, después
de visitar la Documenta 8 realizada por el experto alemin
Manfred Schnekenburger, en los tiempos en que se presagiaba el
fin de la historia, del mundo y por supuesto también del arte.
Poco se ha hablado de aquella Documenta, pero resulta curioso
que fue pricticamente la que mayor énfasis ha puesto en el com-
promiso social de los artistas y el arte, lejos de esa frivolidad que
ha estado acompainando el predominio de la posmodernidad.

He pensado, sin embargo, que este es un tema mas adecuado para
los fil6sofos que para alguien como yo que ha dedicado mucho
tiempo a la prictica y menos a la teoria;sin embargo, aprovecha-
ré esta oportunidad para hacer publicas algunas de las reflexiones
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que me ha provocado el interrogante
sobre si hay o no futuro para el arte, y
sobre el cual no tengo atin ninguna res-
puesta concreta.

Mis consideraciones, pues, partiran de las
inquietudes que se me han ido acumulan-
do a lo largo de estos afios y del estado de
incertidumbre que me provocan los tiem-
pos que estamos viviendo. En ese sentido
he seleccionado algunas problematicas
relacionadas con el presente, convencida
del papel protagénico que estas tienen en
la proyeccion del mundo del futuro y que
de alguna manera se entroncan con el
siempre discutido papel del artista como
ser social e individual, con el reconoci-
miento de la existencia de una particular
relacion entre avances tecnolégicos y
transformacion de los medios y, desde
luego, con ese asunto ya imposible de
ignorar que se ha dado en llamar la globa-
lizacion del planeta.

2

Debo confesar que cuando empecé a
escribir estas lineas, me vino a la mente
el ensayo fotogrifico sobre los suefios
que hace varios afios el artista argentino
Martin Weber expuso en LLa Habana y
que, en mi opinién, constituye un extra-
ordinario ejemplo de lo que puede
lograr el arte cuando alcanza la dosis de
humanismo intrinseca en él. Acudo a ese
trabajo siempre que me asalta una suer-
te de desencanto ante algunas de las
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cosas que ocurren a mi alrededor. Y no
s6lo por la manera como el artista resol-
vi6 visualmente el proyecto, sino tam-
bién porque me ha hecho reflexionar
sobre la naturaleza humana y en c6mo
los anhelos de cada individuo, no obs-
tante las terribles circunstancias de su
vida material, tienen por lo general que
ver con su realizacion espiritual.

Ciertamente, en los ultimos tiempos se
ha ido desarrollando una especie de frus-
tracion ante lo que ocurre en el arte y
nos lamentamos de ese desaliento que
emana de gran parte de la creacién con-
tempordnea que, desde diversos puntos
de vista, provoca extensos debates sobre
la legitimidad o no de las practicas artis-
ticas actuales.

Esta problemaitica, que se ha ido exten-
diendo entre muchos expertos, asi como
en los aficionados o simples espectado-
res del acontecer internacional, se
expresa en posiciones criticas que
cubren un espectro muy amplio. Desde
los que frente a algunas obras que se
exhiben en museos y galerias ponen cara
de inteligente expresando jqué intere-
sante!, hasta los que timidamente pre-
guntan ¢y por qué es buena?, :qué quie-
re decir?, mientras otros simplemente
dicen: déja vu.

Por lo general, el piblico visita las
macroexposiciones organizadas en los

grandes museos, o las bienales que se han
multiplicado por todas partes, para resol-
ver las expectativas creadas en términos
de imdgenes buscando, sobre todo, una
orientacion sobre aquellas realizaciones
que parecen sobresalir dentro de la varia-
da produccién actual, lo que no siempre
se logra.

Es un hecho probado que al recorrer las
exhibiciones, en no pocas ocasiones nos
enfrentamos a propuestas que se repiten
por todas partes, en las que los artistas uti-
lizan formas muy especificas, que nos
obligan a rastrear su historia en las mani-
festaciones precedentes. Pero en el proce-
so de analizar dichas obras, por lo general
dirigimos nuestra mirada a los medios,
colocando en un segundo plano otras
dimensiones a las que el artista hace refe-
rencia y que constituyen, no pocas veces,
su principal objeto de reflexion. Este
sesgo en la mirada no puede decirse que
ha sido gratuito, ya que para muchos crea-
dores, el uso de los lenguajes mds nove-
dosos se ha convertido en una obsesion,
condicionando nuestra manera de ver sus
trabajos. O lo que es igual, al volcarse
hacia si mismo, preocupado de él y de su
medio, el arte contemporineo nos ha
dejado muy pocas opciones.

Desde luego, si se coloca el arte dentro
de la esfera de inscripcion de su propia
historia, en rigor, es poco lo que queda
por decir. Y dentro de ese marco se
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inserta la polémica, todavia vigente,
sobre la validez del concepto de origina-
lidad, mediante la cual no son pocos los
criticos y los artistas que tratan de rei-
vindicar las posiciones que reducen el
arte a un objeto en si.

Ahora bien, muchos de los criterios
extendidos sobre el referido desencanto
han sido generalizados, o mejor dicho
globalizados, de tal manera que los asu-
mimos como un problema universal,
teniendo en cuenta manifestaciones que
han adquirido mucha visibilidad en los
centros de poder, desdenindose otras
expresiones existentes dentro del mismo
contexto y, sobre todo, despreciando las
particularidades de otras regiones, en las
que la relacion con la historia del arte no
es la misma. Esta perspectiva se incre-
menta ya que, por razones que no hay
tiempo ahora para analizar, muchos de
los artistas procedentes de las margenes
que se ven en los medios internacionales
son aquellos que mais se les parecen. De
modo que es dificil obtener una visién
del arte contemporineo mds plural que
tenga en cuenta la diversidad de manifes-
taciones y puntos de vista vigentes, den-
tro de la cual poder orientarse.

En América Latina, por ejemplo, las con-
tribuciones mis relevantes en el terreno
de las artes visuales no proceden exclusi-
vamente de aquellas creaciones que asu-
men como paradigma las modas mds

recientes, sino, en gran medida, de las
que, haciendo uso de la diversidad de
lenguajes existentes en el mundo, se han
articulado con otros campos y han inte-
grado a sus obras dimensiones antropo-
logicas, sociales, culturales y politicas.
Forma de relacionarse con el arte visible
también, como ya se ha dicho, en aque-
llos sitios particularmente marcados por
la desilusion y el desencanto, donde igual
existen numerosos artistas, cuya obra se
vincula con la realidad actual y que rei-
vindican para el arte otros papeles;
dimension que se corresponde con una
actitud ante la vida que va mds alld del
universo de la estética.

Por mucho tiempo oimos proclamar el fin
de todo, de la politica, de las utopias, de
las ilusiones v, por supuesto, del arte. Pero
sin duda, mucho de ese escepticismo, que
ha estado acompanado de una visién apo-
caliptica del mundo, encuentra su equiva-
lencia en una manera de pensar que tiene
su origen en otras circunstancias.

En el terreno politico y social, el mundo
desarrollado de los ultimos decenios ha
sido el teatro de un debilitamiento cre-
ciente de las ideas alrededor de las cuales
se habian construido los paradigmas pre-
cedentes. Por mucho tiempo se esperé
que con la desaparicion del modelo que
representaban los paises del Este, la
humanidad avanzaria; y hoy todos nos
damos cuenta de que quizds nuestra civi-

lizacién no estd preparada para la existen-
cia de un mundo unipolar.

Sea como fuere, la creciente diferencia
que se ha producido entre los paradigmas
con los que tradicionalmente mucha
gente se ha identificado y los nuevos
modelos que se vienen desarrollando, no
ha provocado ain una reaccion en el
mundo del arte, que parece continuar
mirandose a si mismo, sin lograr una pro-
funda articulacién con otros fenémenos
fuera de su propia historia.

Lamentablemente, las actitudes procli-
ves a reducir la creatividad a las leyes del
mercado y dejarse arrastrar por su
seduccion se extienden por todas partes,
y se echa de menos a aquellos creadores
preocupados por la construccion de un
imaginario alrededor del cual nuestras
existencias se organizan o de dar res-
puesta a esa comun aspiracion de reco-
nocernos en sentimientos identificables
con el mundo real.

3

Como si los peligros hubieran termina-
do, hemos dejado la obsesién finisecular
de los fines de todo, de la politica, de la
historia, etcétera, para sumergirnos
ahora en otra pesadilla, la de la globali-
zacion. No es mi intencién convertir este
espacio en un andlisis o una interpreta-
cion del concepto. Pero hay algunos ele-
mentos que considero indispensable
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mencionar para evitar cualquier vision
maniquea del concepto.

Por razones justificadas, muchos ven en la
globalizacion un grave peligro, en tanto se
sabe que la unificacién del planeta, en las
circunstancias actuales, s6lo implicaria la
desaparicion de las identidades locales y
de las civilizaciones que han logrado
sobrevivir después de milenios. Desde
luego, no puedo presagiar los sentimien-
tos de las préximas generaciones. Pero
desde mi punto de vista, resulta imposible
detener los cambios que de manera verti-
ginosa estdn teniendo lugar en muchos
campos y sobre todo en el sector de las
comunicaciones, mediante la aplicacion
de las nuevas tecnologias, que terminarin
por transformar los conceptos de espacio
y de tiempo que tendrin nuestros suceso-
res y, en definitiva, sus conceptos de patria
e identidad.

Sin ir mids lejos, :habrd hoy alguien que
desprecie las posibilidades del correo elec-
trénico como forma de comunicacion? Y
si como se prevé, se producen mas cam-
bios en el sistema de transportes, como la
disminucién del tiempo de traslacion
entre un continente y otro, las ventajas
que traeran aparejadas dificilmente se
puedan desdefar. De hecho, el simple
correo electronico nos da la sensacion de
que estamos mads cerca unos de otros y el
planeta nos esta pareciendo mas pequeno.
En definitiva, estas mejoras corren parejo
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con una imagen nueva del espacio en que
vivimos y es verdad que la Tierra podria
convertirse, por obra y gracia de los avan-
ces tecnologicos, en un espacio accesible
a todos, lo que diminuiria muchos
conflictos, entre otros el de las penas que
ocasiona el abandono del especifico lugar
donde se nacié.

Ahora bien, estas cosas y muchas mids
que indiscutiblemente constituyen un
progreso, y que forman parte de los
nuevos tiempos, no reducen los profun-
dos temores que prevalecen en la socie-
dad actual sobre el proyecto de globali-
zacion, porque en la practica, mientras
la tecnologia podria ir por un camino de
unidad, la politica y la economia siguen
cavando el abismo que separa a sus
poblaciones, que genera conflictos
armados, guerras por los recursos, posi-
ciones ideoldgicas irreconciliables y, por
ultimo, choques entre civilizaciones,
cada una de las cuales ha contribuido a
su manera a la formacién del mundo en
que vivimos.

Hay que admitir que el futuro mundo glo-
bal gustaba a muchos e, incluso, todo pare-
cia indicar que el libre movimiento de per-
sonas iba a ser un hecho posible, sobre todo
cuando Europa dio el paso al frente y unié
sus territorios. Pero ocurre que la perspec-
tiva ahora es otra y esa idea del libre movi-
miento ha terminado por ser incompatible
con un mundo dentro del cual las circuns-

tancias de vida son muy diferentes entre
unos y otros y presenta como indeseables a
muchos de sus habitantes.

Es harto sabido que la migracion es un
fenémeno inevitable y que es el resultado
de los graves conflictos econémicos y
politicos que padecen muchos paises.
Pero ante la invasion de los pobres, los
ricos, que inventaron la globalizacion, se
asustan. No hay que poner muchos ejem-
plos de ello. LLa migracién es un tema
recurrente, y ha tenido sus respectivas
manifestaciones a lo largo de la historia;
sus causas y sus efectos han dejado leccio-
nes que muchos han aprendido.

Histéricamente, en los momentos de
mayores crisis, los pueblos se han movido
en busca de mejorar sus condiciones de
vida. A fuer de sinceros, recordemos que
al agotirseles los recursos, los europeos
no tuvieron reparos en salir de su casa,
dejar familia y pueblo para buscar en otras
latitudes una forma de supervivencia. En
ese proceso aniquilaron civilizaciones
enteras; no pudieron reproducir la suya y
otras nuevas aparecieron, como ocurrio
con América Latina, por citar sélo nues-
tro ejemplo.

Ocurre que para entonces no habia trabas
legales que impidieran esa invasion. Sin
embargo, por las mismas razones, en el
presente, muchos latinoamericanos dejan
sus hogares en busca de una supervivencia
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que resulta amenazada y se encuentran
con tanta oposicion de los europeos como
la que podian haber mostrado entonces
los indigenas americanos, con la tnica
diferencia de que aquellos no disponian
de los recursos legales que impidieran la
ocupacion de sus territorios y la disolu-
cion de sus culturas.

Pero el tema no es ahora sacar al sol los
trapos sucios de nadie. Lo que importa es
entender la contradiccion bajo la cual vivi-
mos en estos momentos cuando, por un
lado, se quiere que el espacio del planeta
sea compartido y, por el otro, se aspira a
que cada cual se quede en el lugar donde
le tocé nacer.

De cualquier manera, quiérase o no, con
barreras o sin ellas, la poblacién del
mundo se estdi moviendo como nunca
antes y en todos los paises se encuentran
comunidades pertenecientes a distintas
civilizaciones que viven en medio de una
total paradoja: los nacionales asustados por
la creciente presencia de gente con cultu-
ras diferentes, y los actuales invasores tra-
tando de sobrevivir, padeciendo el recha-
zo de los nativos y luchando por mantener
sus identidades particulares que les impi-
den su integracion a los nuevos entornos.

En este punto, me gustaria saber lo que
pensardn nuestros nietos al respecto. Si
hubieran querido o no vivir en un mundo
compartimentado por barreras nacionales

y culturales. Pero ya ellos tendrin sus pro-
pios problemas.

Ahora bien, desde la perspectiva actual,
todo el mundo tiene razén en preocupar-
se, dada la forma en que las cosas estin
ocurriendo. La famosa globalizaciéon con
la que nos amenazan tirios y troyanos no
puede ser aceptada ficilmente, porque
hoy por hoy se expresa en términos de
poder. Porque en realidad, la que se ha
convertido en la primera gran utopia del
siglo xxi1 se plantea en términos de domi-
nacion y no de convivencia, y se pretende
que todos aceptemos la construccion de
una aldea global dentro de las normas que
establecen los propietarios del planeta.
Eso implica que mientras unos pueden
imponer sus gustos, modos de vida y
forma de ver el mundo, a otros no les
queda mas remedio que jugar dentro de
unas reglas que no tienen en cuenta las
peculiaridades de su cultura. O lo que es
igual, que los duefios de los recursos tie-
nen los medios para convencernos de la
pretendida superioridad de su cultura,
identificindola con desarrollo tecnolégi-
co y economico, mientras a los demds se
les niega la posibilidad de reconocimien-
to de sus contribuciones o aportes a la
construccion de la civilizacién moderna,
la que terminard por ser disuelta en el
amasijo de una globalidad sesgada.

No sin razén crece cada vez mas el
rechazo a algo que inevitablemente ocu-

rrird y aumenta la responsabilidad de las
actuales generaciones, a quienes corres-
ponde enfrentar la defensa de la singu-
laridad y dar la batalla por el reconoci-
miento de las diferencias, que en tltima
instancia constituyen la base de esta
civilizacién que, para sobrevivir, tendra
que aprender a disfrutar de ellas.
Porque uno de los dilemas que se pre-
senta hoy dia es el de la defensa del
individuo y de su derecho a preservar su
identidad como parte de un conglome-
rado social que ha dado origen a las pre-
sentes culturas, las que de conjunto han
formado la civilizacion actual.

De ahi la importancia del alerta dado por
algunos tedricos que denuncian la forma
en que se pretende homogeneizar la cul-
tura, creando un ojo colectivo uniforme a
través del poder mediitico y de otros
medios que aceptamos como parte de la
nueva era.

4

Es cierto que por mucho tiempo las civi-
lizaciones vivieron aisladas, lo que con-
dujo a algunos a creer que eran los tuni-
cos en el planeta. Ese aislamiento fue
malo para todos porque muchos descu-
brimientos no fueron compartidos para
acelerar el desarrollo; porque ciertos
avances fueron sinénimo de superioridad
y, sobre todo, porque las relaciones fue-
ron siempre establecidas bajo los patro-
nes del poder. Pero el mundo ahora se
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hace cada vez mis pequefio en virtud de
esta famosa aldea global, sin que se haya
logrado ain una exacta comprension de
la realidad y sin que se acepten las dife-
rencias culturales entre las distintas civi-
lizaciones existentes, como rasgo distin-
tivo del presente; un mundo cuya riqueza
y variedad es uno de sus principales lega-
dos al porvenir.

Vale recordar, en este sentido, que una
de las contribuciones de la vanguardia
del siglo xx fue precisamente dar origen
a esa nueva forma de ver el mundo cuan-
do, por las razones que fueran, puso sus
ojos sobre otras culturas y mostré la
grandeza de su arte, lo que constituy6 un
importante paso en el reconocimiento
del planeta como un espacio diverso y
rico en sus diferencias. Pero esto que fue
advertido por los precursores de la
modernidad evidentemente no ha avan-
zado aun lo suficiente.

Cuando miramos hacia atrds, recorda-
mos que muchos de los artistas que ini-
ciaron las grandes transformaciones en el
arte del siglo xx eran seres marginales
que, por lo general, se colocaron fuera
del establishment para, desde su volunta-
ria o involuntaria marginalidad, poder
luchar libremente sin verse obligados a
hacer concesiones a su creatividad. Sin
embargo, el siglo termind, con una mar-
cada vocacion de los artistas por inte-
grarse al establishment y con aquellos que
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no han podido acceder, intentando
entrar en €l, legitimando aquella frase
del ilustre mexicano que rezaba: “vivir
fuera del presupuesto es vivir en el
error”. Artistas, directores de museos,
galeristas, comerciantes y politicos han
ido integrando una gran familia, en la
que unos y otros reciben y dan para
lograr su individual supervivencia. De
hecho, si las paredes de un coleccionista
no tienen espacio para colocar una obra
de 3 x 2, se hace de 1 x 1; si un tema
causa escozor en el politico patrocinador,
se trata de evadir. Y asi las cosas, pare-
ciera que el arte hubiera devenido ya lo
que el viejo Marx predijo: una mercancia
mds. Y podriamos concluir, entonces,
que dado que es mercancia no es arte.
Porque el espacio del arte es el de la
libertad, en el que el hombre expresa al
mads alto nivel su dimension como ser
humano, comprometido sélo con su con-
ciencia individual y social. Como
afirmaba Berni, “ser artista es una de las
mayores formas de ser libre”.

Indudablemente, he hecho una sim-
plificacion extrema de una situacion tan
compleja como la que atraviesa el mundo
del arte que, por demds, no es menos
complicada, confusa o enredada que la
que se advierte en los ambitos de la poli-
tica, la economia y la sociedad, y que deja
fuera factores de enorme trascendencia
para comprender el momento que vivi-
mos y explicar todos esos fenémenos que

como ciudadanos y profesionales tanto
nos preocupan. Pero quisiera partir de
este punto porque considero imprescin-
dible abordar el tema de la responsabili-
dad del artista frente a si mismo y frente
a la sociedad como uno de los legados
que el pasado siglo puede dejar a las
generaciones futuras.

Adn con los riesgos que comporta esta
esquematizacion del problema, permita-
seme que me pregunte si los vinculos
entre arte y poder son cada vez mis
estrechos, si lo que hoy tenemos al
alcance no es mds que un medio de vida
para los artistas y el entramado comer-
cial, profesional y politico que le rodea:
:donde encontrari refugio el arte para
enfrentar los desafios que le impondri
la nueva era, cuyas caracteristicas des-
conocemos y de cualquier manera
intentamos adivinar?

Lo cierto es que este desconcierto se
extiende por todas partes. Al respecto,
recuerdo un comentario de un artista
cubano, con quien converso con fre-
cuencia sobre estos temas, que ilustra
estas apreciaciones. Me decia este amigo:
“Veo que las exposiciones se suceden, se
abren, se cierran, y no pasa absoluta-
mente nada, la gente que va a las exposi-
ciones es la misma siempre, todos son
entendidos, todos saben. No hay nada de
donde yo salga y diga jcono!, con esa
sensacion que uno tenia antes; o quizas
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era que yo era mas impresionable. Pero
recuerdo cuando yo entré al Morro y vi
aquella torre de Kcho, Archipiélago de la
Memoria, ;p’al carajo!, un monumento a
la mierda, al vaivén, a la fragilidad, y a la
vez al flotar y a lo que ti quieras; y mds
alla de cualquier tipo de reflexion que
uno se pueda hacer, lo impresionante es
cuando uno recibe algo y se dice ‘Esto
es’. Te menciono esta pieza porque me
acordé de pronto. Pero ese puiietazo que
uno sentia, ni del mismo Kcho lo senti
otra vez”.

Quizis algunos consideren demasiado abso-
luto este criterio, pero es cierto que desde
hace un tiempo, todo parece muy aburrido
y ya visto. No s6lo en un sitio, aqui o alld, en
muchas partes. Probablemente algunos de
estos fenomenos expliquen el escepticismo
de mucha gente, que ha terminado por
creer que el arte estd agotado y no tiene
nada mds que decir. Pero cada vez se hace
mis frecuente escuchar a la gente hablar de
estas cosas y es normal que se exprese el
deseo colectivo de que las cosas cambien,
como también es legitima la aspiracion de
que evolucionen, teniendo en cuenta los
valores y la experiencia acumulada.

5

Es harto conocido que una de las gran-
des contribuciones de los primeros van-
guardistas de la pasada centuria ha esta-
do enmarcada dentro del terreno de lo
individual y en la importancia que con

ellos adquiere el individuo y la impres-
cindible defensa de su libertad. Fueron
ellos quienes lograron imponer el reco-
nocimiento de ese derecho y el de la
capacidad del individuo de ver el mundo
con sus propios ojos. Pero no es menos
cierto que, al mismo tiempo, hicieron
de las utopias un componente esencial
del movimiento, acompaiiando sus pro-
gramas con planteamientos sociales, en
los que estaban contenidos sus propoési-
tos basicos de innovacion, un interés
por transformarlo todo; no sélo el indi-
viduo, el arte y la literatura, sino el
mundo en general.

Esa vocacion de transformacion extendi-
da a todos los planos de la vida, tuvo como
brijula y principal fundamento la libertad
del hombre, ese componente humanista
que llegé a presidir toda la actividad artis-
tica. Un humanismo que cobré sentido en
el siglo xx, no sélo por poner de relieve lo
humano, sino por hacer del hombre el
centro de las preocupaciones, dentro del
cual lo social también cuenta como parte
de los problemas del individuo.

No podemos ignorar que frente a los
limites a los que habian llegado los ade-
lantos tecnoldgicos —que parecian haber-
se originados para mejorar las condicio-
nes de vida del hombre, pero que
rapidamente lo convirtieron en una pieza
mds dentro de la maquinaria producti-
va—, el arte reaccioné y puso en eviden-

cia la forma en que se despojaba al indi-
viduo de su status como persona; y por
mucho tiempo reflexioné sobre ese pro-
ceso de deshumanizacion y cosificacion
del hombre, poniendo de relieve el
caricter de objeto de uso y de consumo
que éste habia llegado a adquirir.

La inclusion de esa perspectiva del ser
humano, como individuo y como parte
del complejo entramado social en el que
se desenvuelve, y la provocacién de
reflexiones en torno a dichas problema-
ticas, constituyé sin duda uno de los
aportes del arte del siglo xx, una leccién
que no seria dado desestimar, en tanto
representa una actitud que define al
hombre frente a si mismo y frente al pro-
blema mismo de lo humano.

Nuevamente, el mundo se encuentra
ante una era en la que los avances tecno-
l6gicos sobrepasan los presagios de la
imaginacion mds fértil y es posible que el
unico reducto para la reflexion sobre el
hombre y su interaccién con la realidad
sea el del arte, ahi donde los seres huma-
nos se manifiestan mas profundamente
como humanos. Pero de lo que no caben
dudas es de que en ese proceso, el artista
no puede soslayar el compromiso con su
tiempo e ignorar los acontecimientos
que ocurren a su alrededor, y que de
alguna manera ponen en peligro la
supervivencia de nuestra civilizacion.
Vayamos por partes.
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El siglo xx, como todos sabemos, fue con-
siderado y de hecho nombrado el de los
Desde
luego, comparado con lo que hoy en dia se

descubrimientos tecnolégicos.
estd viendo, lo que para la época parecieron
asombrosos adelantos, hoy por hoy pare-
cen insignificantes y han pasado a formar
parte de la historia, junto a los realizados
en las centurias precedentes, tomindose
como base y fundamento de los actuales.
Sin embargo, los extraordinarios avances
que aquellos comportaron, crearon en el
hombre del siglo xx la conciencia de que
todo era posible. El concepto de imposible
se fue alejando tanto de las expectativas que
en los tiempos presentes existe la convic-
ci6n de que, aun aquello que aparente-
mente no es viable hoy, dentro de muy
poco tiempo serd una realidad.

En el dmbito del arte, mds que en otros
campos, esta actitud se manifesté a lo
largo de la centuria, sin mds limites que
los que impuso la propia imaginacion de
los creadores y, en cierta medida, los
medios a su alcance, hasta el punto de que
al cerrarse el siglo, cualquier cosa que se
le ocurriera a un artista, podia ser hecha.

En este sentido, a ningiin otro le deberi
tanto el arte del siglo xx1 como a
Duchamp, una fuerza innovadora de gran
profundidad, que se encargé de comenzar
la destruccion del arte en su sentido tra-
dicional y de transgredir todos los c6di-
gos hasta entonces aceptados, dentro de
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los cuales incluso se siguieron moviendo
los “ismos”, cuyas innovaciones en térmi-
nos visuales no se pueden ignorar, pero
indudablemente quedaron enmarcadas
dentro de los cinones establecidos.

De hecho, la base de la transformacién
del arte tal y como hasta entonces se
habia expresado, tuvo su origen en
Duchamp. Los ready-made suponian un
pensamiento totalmente nuevo, que iba
mas alld de las coordenadas artisticas que
guiaban las practicas hasta entonces asu-
midas en la historia del arte. Su extraor-
dinaria vision se hace mucho mds com-
prensible al intentar buscar, en la
actualidad, los aportes de la produccion
artistica mds reciente.

Ahora bien, no obstante la profunda trans-
formacion que implico el pensamiento y la
prictica creadora de Duchamp, todavia
durante la primera parte del siglo, las bis-
quedas de muchos artistas continuaron
por el camino de lo formal, intentando
mostrar mediante la transformacién de los
elementos visuales, la nueva imagen del
mundo y del hombre; Y si hacia la segun-
da mitad de la centuria el acento fue pues-
to en lo conceptual, no se dejé por ello de
experimentar con las multiples formas del
lenguaje que paulatinamente se fueron
desarrollando. Desde luego, ambas ten-
dencias convivieron dentro de la practica
artistica del siglo xx, diferenciindose sim-
plemente en la prioridad que cada una

recibi6 en las diferentes etapas. De hecho,
hay que admitir que lo visual result6 siem-
pre indispensable, dado el interés de cada
generacion en encontrar su espacio en el
mundo mediante la creacién de una ima-
gen propia, proceso dentro del cual se ha
llegado a considerar el arte como una
gaveta dentro de la que todo cabe, y asi los
artistas, en la actualidad, han perdido la
capacidad de sorprendernos.

Se ha llegado a un estado de cosas tal que
parece que nada es imposible. Y lo mismo
se pinta con sangre que se eyacula frente
al publico; se cubren moles arquitect6ni-
cas con papel, se lanzan rayos liser de una
montana a otra o se coloca un teléfono
para que la gente se llame y mds y mads.
Algunas propuestas con sentido y otras sin
ninguno. Algunas bellisimas y otras
espantosas. Pero lo que me pregunto es si
algo todavia puede sorprendernos
mediante los medios tradicionales del arte
o esta busqueda incesante de nuevas for-
mulas expresa el total agotamiento que

Duchamp predijo cien anos atrds.

¢Habrin llegado finalmente a sus limites los
lenguajes tradicionalmente utilizados, hasta
el punto de resultar insuficientes para expre-
sar la complejidad del mundo de hoy y satis-
facer las expectativas en términos espiritua-
les de mucha gente? :O serd que desde hace
algin tiempo, el arte se ha propuesto menos
reflexionar y mas sorprender, en esa lucha
de los artistas por encontrar su espacio?
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Se ha dicho con frecuencia que la trans-
formacion del elemento visual constitu-
y6 una de las obsesiones de los primeros
vanguardistas. Sin embargo, como parte
de los ideales de muchos de ellos y de
otros que les siguieron, existié también
un interés por ampliar el dmbito de su
quehacer artistico y por influir sobre el
publico cautivo del arte mediante el
desarrollo de distintos proyectos. Cuan-
do a principios de la centuria se lanzé la
idea de que cualquier cosa podia ser
arte, habida cuenta de que el individuo
era la base de toda creatividad, no sélo
se estaba transformando la forma de
representacion hasta entonces conocida;
con ello se dio inicio también a una
nueva forma de pensamiento, dentro del
cual, la visién del arte como algo colec-
tivo y la conciencia de la importancia de
la interrelacion artista/publico fueron
categorias que llegaron a adquirir un
determinado protagonismo, aunque por
el curso de los hechos, tendemos a darle
prioridad a los aportes realizados en
términos formales.

Son muchos los ejemplos que ponen de
manifiesto la intencion de lograr una
relacién mads eficaz con el publico o de
establecer algin tipo de vinculo del arte
con los mds amplios sectores de la pobla-
cién aunque, por lo general, ha pesado
criterio de muchos, la
ineficiencia de los resultados.

mis, en el

En honor a la verdad, esta vocacion
comunicativa no ha logrado materializar-
se como practica comun en la generalidad
de los artistas y hasta hoy, en la mayoria
de los casos, no han pasado de las buenas
intenciones, aun cuando se multiplican de
manera creciente los proyectos de arte
publico que pretenden no sélo modificar
el entorno sino también acercar el arte a
las grandes masas. De hecho, la obra lle-
vada a cabo por los artistas contempora-
neos ha quedado confinada dentro del
perimetro de los museos, el ambito priva-
do de los coleccionistas y en otros reduc-
tos dentro de los que se mueven los rela-
tivamente escasos interesados en ella.

Desde luego, seria injusto negar los
esfuerzos realizados hasta ahora por
incrementar la influencia del arte sobre la
sociedad contemporinea, no sélo por
parte de los artistas interesados en el
tema, sino también por las instituciones
hasta ahora consideradas los espacios
naturales para la educacién artistica:
escuelas, centros culturales y museos. En
ellos se han desarrollado numerosos y
variados programas encaminados a favo-
recer este acercamiento. Sin embargo, ya
sea porque las obras de los artistas son
cada vez mads herméticas, ya sea porque se
siguen utilizando métodos tradicionales
de ensefianza, ya sea por su elitismo, en la
practica no se han alcanzado avances
significativos en ese sentido. Los museos
de arte contemporineo siguen sin poder

atraer a sus recintos a los amplios sectores
de la poblacién y gran parte del trabajo
llevado a cabo por sus especialistas ha
resultado insuficiente, dado el reducido
grupo de personas sobre el cual logra ejer-
cer su influencia. Todos los que visitamos
los museos de arte contemporineo sabe-
mos bien que la mayoria de las veces per-
manecemos solos durante el recorrido por
las salas.

Por un lado, hay muchos artistas que
como parte de sus propuestas han hecho
explicito el interés por vincular el arte con
la vida. Las performances, los happenings,
las acciones pldsticas, en tltima instancia,
parten de ese proposito y entre sus presu-
puestos estd justamente el establecimien-
to de esos nexos. No obstante, el sentido
criptico que por lo general los acompaiia,
NO COITe parejo con sus intenciones.

Paradéjicamente, estas experiencias pare-
cen haber favorecido mis el desarrollo de
una nueva mirada sobre los especticulos
publicos tradicionales y a su asuncién
como nuevos dmbitos en los que el arte
tiene cabida. Aunque este es un fenémeno
mds complejo, no parece casual la forma
en que en muchos lugares, donde han
renacido las fiestas populares y los even-
tos religiosos asociados con la necesidad
de defender las identidades locales, no
solo se apele a los cdigos habitualmente
reconocidos por las grandes masas, sino
también al uso de experiencias tomadas de
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lo que ha ido teniendo lugar dentro del
arte contemporineo. Curiosamente, algu-
nos de estos especticulos han logrado
establecer una relacién arte/publico mds
eficaz que muchas de las llevadas a cabo
en los espacios sagrados de los museos, a
las que no tienen nada que envidiar desde
el punto de vista de la creatividad y de la
integracion de los medios.

Lamentablemente, gran parte de los
esfuerzos hechos por los artistas para esta-
blecer estas conexiones no han fructificado
lo suficiente, como tampoco el modo de
trabajo colectivo o la integracién de las
artes ha experimentado mejores resultados.
A decir verdad, ninguna de estas aspiracio-
nes ha logrado alcanzar el mismo nivel de
eficacia que la relativa a las innovaciones
formales, aiin cuando muchos ejemplos
podrian contradecir esta afirmacion. Lo
cierto es que museos, galerias y artistas
siguen aislados del mundo, sin contribuir
de manera significativa al desarrollo del
pensamiento creativo del publico de hoy.

7

Ahora bien, es cierto que estamos vivien-
do en una etapa de grandes cambios en
todos los sentidos que ponen de
manifiesto otras problemdticas imposi-
bles de soslayar. Una de ellas es la de la
presencia invasiva de los medios y la
asuncion desmesurada por parte del artis-
ta del instrumental tecnolégico, que ha

llevado a que hoy en dia una exposicion
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de artes plasticas esté llena de televisores,
computadoras y equipos de todo tipo.
Pero ocurre que en este momento hay
una confusion tal de factores, dentro de la
cual estd esta presencia de los medios y la
“democratizacion” que se pretende hacer
de la cultura a través de ellos que condu-
ce, entre otras cosas, a que la gente le
otorgue una importancia muy grande,
por ejemplo, a Internet. Y se habla
mucho de Internet, cuando lo que en rea-
lidad se ha extendido es la television.
Porque Internet, fuera del primer
mundo, llega s6lo a una minoria; pero la
television la tiene hasta el dltimo habi-

tante de la villa miseria.

En la prictica, mientras artistas e institu-
ciones permanecen cautivos de una elite,
la educacion del pensamiento visual de la
poblacion estd teniendo lugar en otros
ambitos y muy especialmente en el urba-
no y el doméstico, desde donde el ciuda-
dano de este planeta, no importa raza,
sexo o edad, recibe de manera sistematica
una forma de ver el mundo, que no es
ajena a las transformaciones que en la vida
real se suceden.

Cada vez mads, la poblacién estd siendo
entrenada en una forma de ver la realidad,
cuyo objetivo fundamental es uniformar
los criterios y los gustos en todo el plane-
ta a través de una educacion visual cuya
premisa es la integracion de la imagen, el
sonido y la palabra, todo encaminado a un

mismo fin: el consumo. Todo esto les
viene dado no sélo por la television, la
publicidad, entre otros medios tradiciona-
les de comunicacion, sino también a tra-
vés de los mds comunes objetos de la vida
cotidiana, en cuya agresiva presencia se ha
ido adiestrando el nuevo ojo colectivo.

A cualquier nifio hoy, desde que se levan-
ta y enciende la television o empieza a
jugar con los objetos que caen en sus
manos, le estin entrenando la vista y la
mente, desde una perspectiva sistémica,
que lo conduce a ver el mundo de la
misma manera. Por otra parte, las nuevas
generaciones estin desarrollando una
capacidad de apreciar lo que sucede en el
espacio virtual a una velocidad que nues-
tro 0jo ya no permite captar. Para estos
nifios, el concepto de espacio y tiempo no
serd el mismo que para nosotros, no sélo
en términos geopoliticos sino también
desde el punto de vista visual.

Es sabido que muchas de las contribucio-
nes de los artistas del siglo xx se materia-
lizaron en la medida en que los conceptos
y formas elaborados por ellos penetraron
e invadieron la mente, no sélo de los dise-
fadores, sino, en particular, la del poder
medidtico y de quienes trabajaban para
ellos; y nadie ignora las reflexiones que
todos esos fenémenos dieron lugar. En
este sentido, sigue resultando paradigma-
tica la figura de Andy Warhol, quien no
s6lo demostré el nivel de manipulacion a
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que la sociedad estaba sometida, revir-
tiendo mediante las mismas técnicas una
similar accion manipuladora, sino tam-
bién dindole al papel el mismo valor de
uso que le otorgaban los medios masivos,
y aprovechindose de su capacidad de
reproduccion multiple, penetrar en el
entramado social y en los individuos. En
altima instancia, al denunciar la capacidad
de esa sociedad de consumirlo todo, tanto
las cosas materiales como las ideas,
demostro que el arte podia igualmente ser
consumido, utilizando una tecnologia que
ya estaba al alcance de todos, leccion que
en las circunstancias actuales no se debe
olvidar. La forma en que se han desarro-
llado ultimamente muchos especticulos
colectivos demuestra la clara percepcion
que el poder tiene ya acerca de la impor-
tancia del arte en la formacion de ideas y
en la transmision de valores. En tltima
instancia, la capacidad de los medios para
manipular al individuo es harto conocida
y el poder, tanto econémico como politi-
co aprendi6 a hacer uso de ello.

Pero volviendo al tema, la manera de rela-
cionarse de la sociedad actual con el
mundo de las imdgenes se estd transfor-
mando a una velocidad que nos es dificil
explicar y mucho menos comprender.
Durante muchos dias, se nos someti6 a
toda la poblacion del planeta a la observa-
ci6n de la pelicula tomada cuando ocurrié
el atentado a las torres en Nueva York.
Mucha gente, que no sabia inglés, a lo

mejor creyo, por unos instantes, que esta-
ba viendo una pelicula. Pero ocurre que
esa imagen terminé por ser disfrutada
visualmente. Y la ponian una y otra vez,
en camara lenta, para que se viera bien
cuando los aviones estaban penetrando en
los edificios. Por supuesto, el mensaje se
transmitié y llegd. Mucha gente que
nunca se preocup6 de los miles de asesi-
nados y torturados en Sudamérica duran-
te los afos setenta, o de la matanza de
Chabra y Chatila o de los miles de nifios
muertos por hambre en Etiopia, sintieron
que esa tragedia, igualmente injustificable,
si era suya.

Sin embargo, en esas regiones que han
venido sufriendo sistemdticamente los peo-
res castigos, no han sido pocos los artistas
que, atin a riesgo de su vida, han estado
reflexionando sobre esos temas, en un
intento por llamar la atencién de la con-
ciencia colectiva, sobre problematicas que
tienen su mas profundo origen en la ética,
mientras la critica de arte internacional los
acusaba de sociolégicos.

Es muy probable que muchos de ellos no
estuvieran actualizados en los lenguajes de
moda, pero si estaban al dia en las proble-
maticas humanas que les rodeaban. Ahora
bien, yo soy de las que cree que de todas
formas, si el artista no logra el impacto
visual requerido, el hecho de que sus
reflexiones sean legitimas, no garantiza
tampoco que hagan arte.

8

Se trata de que los medios han adquiri-
do un nivel de protagonismo tal que ha
generado al mismo tiempo una reaccion
contraria, y se tiende a rechazar o a
minimizar la inevitable experimentacion
que los avances tecnologicos provocan.
De ahi que parezca oportuno detenerse
unos instantes en este aspecto, aunque
deje en manos de ustedes cualquier con-
clusion al respecto.

Podria empezar diciendo que, en la actua-
lidad, los artistas en el sentido tradicional
se siguen formando en las escuelas de arte;
pero esto no quiere decir necesariamente
que de ahi saldrin los artistas del futuro.
En términos del porvenir, quizds sea mds
conveniente hablar ahora de aquellos que
serdn los responsables de ver el mundo
con sus propios ojos, atreviéndose a plan-
tear, explicar e incidir sobre lo que serd su
realidad sin pensar si es factible o no su
transformacion, tal y como han hecho
muchos creadores, a lo largo de la histo-
ria de la humanidad.

En este sentido, comparto con otros cole-
gas el criterio de que uno de los mayores
recursos de que dispone el siglo xx1 es su
potencial creativo, el que se despliega en
todas las esferas de la vida y cuya interac-
cién social es hoy mayor que nunca antes.
Gran parte de esa creatividad ha encon-
trando refugio en muchas esferas desde-
fiadas por el arte, no sélo las circunscritas
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al ya tradicional mundo de la publicidad,
sino también en otros campos menos tra-
tados, pero no por eso imposibles de
ignorar, como es, por ejemplo, el del
extrafio y misterioso ambito de la indus-
tria aeroespacial.

Es comun admitir que entre los modistos,
los disenadores grificos, los de la indus-
tria automotriz, los realizadores de spots
publicitarios para cine y television o de
videoclips se esta produciendo una revo-
lucién visual sin precedentes; todos ellos
inventan a diario imdgenes de una nota-
ble fantasia, en la que estd incluido el cri-
terio de la creaciéon como fenémeno
colectivo y de integracion de los medios,
en funcion de un objetivo fundamental:
Su consumo.

Ahora bien, atin cuando todo este tipo de
actividad ha venido influyendo y pene-
trando en los medios artisticos desde hace
mucho tiempo y viceversa, hoy por hoy,
los creadores de una nueva visualidad no
estan en el mundo del diseno, la publici-
dad y, mucho menos, en el de los museos.
Los individuos mas creativos en estos
momentos, a mi modo de ver, estin en el
mundo de la informdtica, se encuentran
entre los lideres de la computacién y los
que trabajan para ellos y es esta gente la
que tiene en sus manos la formacién del
nuevo pensamiento visual, del que se apro-
piardn las préximas generaciones y al que
responderi el ojo colectivo de la nueva era.
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Es en ese mundo de la computacion y de
la informatica a donde ha ido a parar el
potencial creador de la actual generacion.

Si como siempre ha sido, el arte se apropia
de los adelantos tecnolégicos que la socie-
dad desarrolla, lo mas seguro es que los
medios de expresion de los que hara uso en
el futuro vendrin de ahi, y en razon de su
complejidad, quien los domine, impondra
el nuevo concepto de la visualidad.

Esto quiere decir que, por mucho que las
academias introduzcan la computacion en
sus aulas, hoy por hoy todavia existe un
abismo entre las posibilidades que podra
ofrecer la nueva tecnologia y los viejos
métodos de ensenanza. En tltima instan-
cia, el pensamiento tradicional tiene en las
formas tradicionales de expresion su pro-
pio recinto y la contradiccion empieza
cuando aparecen nuevas maneras de ver el
mundo, para las cuales los medios hasta
entonces utilizados ya no son suficientes.
Es entonces cuando uno empieza a pensar
que el viejo modelo ya no sirve, que el
artista, tal y como lo concebimos en la
historia del arte occidental, se ha conver-
tido en una pieza de museo y que de
acuerdo con los cambios que estin ocu-
rriendo en el ojo colectivo, los medios
tendrin que cambiar inevitablemente.

Ahora bien, debo confesar que cuando
llego a este punto, termino preguntindo-
me: ;pero es que realmente los medios son

tan importantes cuando de arte se trata?
Prefiero entonces invitar a un artista cuba-
no, con quien tuve la ocasion de conversar
sobre el tema, para responder. Me decia
este amigo: “Yo, en realidad, no me preo-
cuparia tanto por los medios; yo no creo
que lo contemporineo esté en los medios,
el medio siempre va a seguir siendo un
medio. Porque da lo mismo que hagas
fotografia, pintura o computacion, la crea-
tividad estd en otro lado. El que invent6 la
computacion es tan artista como Da Vinci,
como el que invent6 la maquina de vapor,
la electricidad. Ahora, el que inventé la
electricidad, a los efectos de lo que enten-
demos por arte, no es un artista, el arte estd
en otra parte, en otra zona, y ahi es donde
yo tengo cifrada mi esperanza. Porque
siempre hubo gente que se preocupé
mds por los medios que por tratar de
elaborar sus conceptos”. Y anadia: “Para
mi, arte, a lo mejor es por la formacién que
tengo, a lo mejor es por prejuicio, pero para
mi el arte, sin ser un radio, tiene que llegar-
te de alguna manera, tiene que proponerte,
decirte algo, tiene que transmitirte algo, si
no, no tiene sentido. Si lo que un artista
hace no trasciende el plano personal, no
es suficiente. Se necesita tener un compro-
miso para con los otros, para con los
demds, aunque el compromiso dltimo de
un artista estd con su arte; porque tu pue-
des creer o dejar de creer en un sistema
politico, ti puedes dejar de ser religioso,
pero ti no puedes dejar de creer en ti. Y el
artista, gracias a Dios, tiene un ego muy
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grande y piensa que vale la pena que lo que
tiene adentro lo pueda transmitir”.

9

Indiscutiblemente, el fenémeno de la glo-
balizacion no sélo genera consecuencias
desde el punto de vista cultural. De acuer-
do con lo que se estd viendo, en este feno-
meno ha entrado algo que posiblemente
remueva muchas cosas y si no de manera
inmediata, a un plazo mds largo ejercera
su influencia. Me refiero a las derivaciones
de todo lo que se nos viene encima.

Comparto con otros colegas el criterio de
que el siglo xx1 empezo el 11 de septiem-
bre de 2001. De repente empiezan a apa-
recer una serie de sintomas que no se sabe
hasta donde van a llegar, y tienen que ver
con el hecho de que los intelectuales, los
artistas en muchas partes, después de
haber estado al margen de todo, defrau-
dados de la politica, después del derrum-
be del socialismo, ante la disyuntiva de la
paz y la guerra, estin tomando otras posi-
ciones. En el momento de escribir estas
paginas estaba esperando el estallido de la
guerra y pensaba en el intelectual, en el
sentido participativo que naci6é con la
modernidad desde el iluminismo y cuya
ultima manifestacion fue la teoria del
compromiso de Sartre; en ese nivel de
compromiso que alcanzo niveles altisimos
en los sesenta y que fue bajando y bajan-
do con todos aquellos acontecimientos
que se fueron sumando y entre los que

desempenaron un papel muy importante
los errores del campo socialista.

Ahora, otra vez las circunstancias pueden
llevar a una paulatina modificacion del
concepto del intelectual dentro del cual
quizas se tendran que inventar nuevas for-
mulas alternativas de participacion.
Porque es evidente que la guerra va y que
las cosas no se van a detener en Iraq.
Porque en este juego hay muchos intere-
ses, independientemente de los intereses
personales de los personajes que estan en

el gobierno de los Estados Unidos.

Hace poco, me decia una amiga que ya
no sabe si es que uno estd paranoico o si
el nivel de manipulacion a que estamos
sometidos no nos dejar ver lo que pasa.
Se referia especificamente a la guerra de
Afganistin, que supuestamente se hizo
para atrapar a Osama bin Laden y a
cuyos efectos mataron a mucha gente,
acabaron con el pais, registraron todas
las cuevas y bin Laden no aparecié. Pero
ahora, a cada rato, el susodicho aparece
en una televisora arabe haciendo decla-
raciones. Por afadidura, hace poco die-
ron la noticia de que habian sido atrapa-
dos en Pakistin dos de sus complices,
uno de los cuales se dice que fue el que
mandoé los miles de millones de délares
para financiar la operacion de las torres
gemelas, el Pentigono y las demids. Esta
misma colega me comenté que oy6 decir
que se estaba especulando sobre si en

casos como estos, de un fenémeno de
esta gravedad, no serfa legitimo aplicar
la tortura para obtener informacion. Si a
esto se suma que en los Estados Unidos
ya crearon el superministerio de seguri-
dad, que tedricamente tiene permiso
para espiar correos electrénicos, comu-
nicacion telefonica, etcétera, entonces
uno se pregunta: ;y qué pasa con los
derechos civiles que tanto se reivindica-
ron? Estin quebrantindose, aprove-
chando el trauma de la gente que toda-
via esta bajo el shock de aquella cosa
horrenda. Porque sin duda fue una cosa
espantosa que da la medida de la exis-
tencia de un fundamentalismo treme-
bundo, de un fanatismo incompatible
con una mente racional.

Pero al igual que aquella operacion
significé la muerte de miles de personas
que no tenia que ver con nada, en
Afganistin ;cudntos campesinos, cuantos
infelices, que tampoco tenian que ver
con Al Qaeda ni con los talibanes ni con
nada, fueron masacrados?

Entonces en este juego, pienso, o el arte
se convierte en algo puramente decorati-
vo o los intelectuales y la misma creacién
artistica se van modificando, abriéndose a
otras reflexiones. De lo que se trata, pues,
mds que debatir si los medios se van a
transformar o no, es de si el arte va a
encontrar su camino ahi donde mds se le
necesita. Porque ahora en definitiva, lo
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que se estd jugando no es si el arte va a
continuar o no, sino si la humanidad va a
sobrevivir o no.

Quizds podamos convenir en que la
supervivencia del arte no radica en vol-
carse hacia si mismo, sino en mirar a su
alrededor y compartir con sus contempo-
raneos los problemas, aspiraciones, afo-
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ranzas y anhelos de su tiempo. De acuer-
do con lo dicho, no asumo el riesgo de
predecir la forma en que se expresard en
los anos futuros, puesto que me resulta
dificil imaginar las variables que generara
la sociedad que esta por venir y, en conse-
cuencia, cualquier especulacion que pueda
hacer seri inevitablemente incompleta,
cuando no estéril. S6lo me cabe expresar

que, en mi opinion, el futuro del arte tan
solo puede ser visto en su mas profunda
dimension, es decir, como la expresion
mis alta del ser humano, y seguird exis-
tiendo, en sus multiples formas, siempre
que la humanidad logre sobrevivir.

Miramar, La Habana
9 de marzo de 2003
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rdneo y en particular sobre arte cubano y latinoamericano, ha publicado los siguientes libros: Historia de los constructores cubanos de 1898 a 1925;
La transformacién de La Habana a través de su arquitectura, 1898-1925; Maisons du vieux Cuba (y sus versiones en espaiol e ingleés); y mis
recientemente, La Habana Then and Now. Ha participado en numerosos eventos y congresos internacionales sobre arte contempordneo y ha impartido
conferencias en museos y universidades de diferentes paises. Miembro del Tribunal Nacional de Grados Cientificos de su pais y miembro correspondiente
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Arte para un nuevo siglo

JORGE LOPEZ ANAYA

¢Es posible interrogarse sobre el arte del futuro? ;:Podemos
imaginar cémo seran las obras de arte dentro de algunos afos?
:Coémo las percibiran los espectadores, como las interpretaran?
Es notorio que nada podemos saber hoy del arte del futuro.
¢Acaso era posible, en 1860, predecir los rasgos de la pintura
posimpresionista o simbolista? Era tan dificil como anticipar,
antes de 1917, que fuera a existir una obra como Fuente de
Marcel Duchamp.

Como recordé Arthur Danto en E/ final del arte, el dibujante, lit6-
grafo y escritor visionario francés Albert Robida (1848-1926)
publico en 1883 el libro Le vingtieme siécle, en el que pretendia
reflejar como seria el mundo de 1952. Aunque en los dibujos apa-
recen numerosas maravillas del futuro (el téléphonoscope, la televi-
sion, las maquinas voladoras, la metrépolis submarina), la forma
en que se manifiestan remiten inequivocamente a la época en que
fueron creadas las ilustraciones. Robida imaginé que hacia media-
dos del siglo xx habria restaurantes en el cielo a los que los clien-
tes llegarian en vehiculos voladores; pero esos comedores, en sus
dibujos, poseen elementos decorativos en hierro, muy similares a
los que existian en la estacion de St. Lazare. Por otra parte, los
parroquianos eran caballeros con sombreros de copa y damas ves-
tidas con polizones. Los atendian camareros con grandes delan-
tales de la belle époque que se colgaban de globos (Montgolfier
los reconoceria como suyos).

Nada pertenece tanto a su propio tiempo —dice Danto— como la
incursion de una época en su futuro. Buck Rogers, primer comic
de ciencia ficcién, lleva al siglo xxv los lenguajes decorativos de
la década de los treinta. Blade Runner (1982), de Ridley Scott, un
paradigma del cine de los ochenta, sitiia su historia en el 2019,
pero presenta un futuro distépico y desideologizado con el recur-
so de combinar una iconografia a medio camino entre el futuro y
el pasado mds o menos reciente (con citas de Metrdpolis (1926) v
Spione (Espias, 1927), ambas de Fritz Lang).

Para imaginar el arte de futuro sélo contamos con las formas del
arte que conocemos: el de fin de siglo xx y el de los escasos afios
transcurridos del nuevo siglo. Por lo mismo, este trabajo apunta
en particular al “arte ultimo” a través de algunas exposiciones
paradigmiticas, como “Ritos de paso”, “Sensation” y la primera
Bienal de Venecia del siglo xx1. También se atiende a la repercu-
sion de los “nuevos medios”, a la presencia de Latinoamérica en
los escenarios internacionales y a la situacion del arte argentino
en el comienzo del nuevo siglo.

Arte para el final de siglo

En 1995, en la Tate Gallery de Londres, se presento la exposicion
“Ritos de paso. Arte para el final de siglo”, con la curaduria de Stuart
Morgan y Frances Morris. El titulo de la muestra aludia a la expre-
sion utilizada por los antropélogos para definir ciertas ceremonias
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iniciaticas vinculadas con el nacimiento, el
crecimiento y la muerte de los individuos.

La exhibicidn, la primera de la Tate dedi-
cada al arte moderno después de diez anos,
apuntaba a la idea de que los artistas eran
los nuevos chamanes de un rito de crisis
milenarista: el desastre, la catistrofe y la
muerte, tanto individual como colectiva.
Desde la 6ptica de los curadores, el artista
era el passeur (barquero), que ayudaba a
traspasar fronteras y abrir puertas para
otras personas. El creador, a través de sus
obras y de sus “acciones”, podia hacer visi-
bles las fronteras opacas de lo desconocido.

En consonancia con la propuesta, las
obras de los artistas representados en la
exhibicion (entre los que estaban Joseph
Beuys, Louise Bourgeois, Robert Gober,
Bill Viola y Jana Sterbak) mostraban esce-
nas caracterizadas por lo dramitico del
azar, por la arbitrariedad de los accidentes
y por la fragilidad del cuerpo humano. En
este sentido, era ejemplar la instalacion de
Beuys (Terremoto in palazzo), inspirada en
un terremoto que, en 1980, lo sorpren-
diera en Napoles. También apuntaban al
mismo tema las sordidas obras de Pepe
Espalit y de Hamad Buti, con referencias
a las enfermedades estigmatizadoras de fin
de siglo.

La precariedad, la pérdida de la belleza y
del orden del cuerpo eran los argumentos
manifiestos en las obras del artista brita-
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nico John Coplans: enormes autofotogra-
fias de su cuerpo desnudo, ofreciendo vis-
tas despiadadas del tronco y de las piernas
fragmentadas en tres paneles. El friso
exhibia un cuerpo despojado de cabeza,
por lo tanto sin identidad, pero cargado
de marcas del tiempo, de accidentes. Era
evidente la decadencia de la carne.

El tema se reitera en la instalacién de la
artista de origen palestino Mona Hatoum,
titulada Cuerpo extranjero. En el piso, en el
centro de un templete circular negro,
sobre una pantalla de video circular, se
proyectaban las andanzas de un endosco-
pio en el interior del cuerpo de la artista.
En este caso, no se trataba de las aparien-
cias externas del cuerpo, como en las foto-
grafias de Coplans, tampoco se trataba del
alma; era una intrusion desapasionada en
la intimidad de las visceras humanas.

En las propuestas de los once creadores
que participaron en “Ritos de paso”, como
si se tratara de una ceremonia iniciatica, se
conjuraban todas las angustias concitadas
por la idea de la inevitable disolucion cor-
poral. Se trataba, quiza, de la angustia
milenarista (suscitada por la proximidad de
los limites numéricos) frente a algo que, sin
embargo, siempre estuvo alli, amenazando.

Cinco afios después, lo que caracterizé
mids enfiticamente al arte de fin de siglo
fue la exposicion “Sensation”, presentada
en la londinense Royal Academy of Arts.

La muestra, integrada con obras de la
coleccion privada de Charles Saatchi,
provocé notable malestar, incluso entre
el pablico culto. La descalificacion, reite-
rada por muchos medios, se fundaba en
la acusacion de que lo exhibido no era
mads que una proliferacion de obscenida-
des, de extravagancias y de excrementos.
Ya se habia dicho, hace mis de un siglo,
que las obras de Courbet y de Manet
eran extravagantes y sucias; que repre-
sentaban los excrementos de la sociedad,
como Los Picapedreros y la Olimpia. La
muestra, presentada también en Berlin y
en Nueva York (en esta ciudad fueron
muchos los ataques), puso en evidencia la
aparicion de un nuevo realismo, no aca-
démico. Se trata de un “realismo neuré-
tico” (asi se lo conoce), teiiido de con-
ceptualismo, en el que estin presentes
algunas referencias a Duchamp, al arte
povera, a Beuys y a Nauman.

Algunas de las obras expuestas en la Tate

eran intencionalmente provocativas,
como las dedicadas a la violencia y a la
muerte, a la pobreza extrema y a los parias
de la sociedad contemporinea. Abun-
daban los trabajos de tematica sexual,
siempre resueltos con humor espontineo.
Sam Taylor-Wood, con actitud irénica,
colocé una mujer en la posicion del Cristo
crucificado, en el centro de una muy
actual escena de la dltima Cena. Pero lo
mds importante de la muestra, sin duda,
hermanos

fueron las obras de los



ARTE PARA UN NUEVO SIGLO / JORGE LOPEZ ANAYA

Chapman y de Damien Hirst, conocidos

artistas jovenes britinicos.

Las esculturas del dio que integran Dinos y
Jake Chapman (nacidos en Londres, res-
pectivamente en 1962 y 1966) se caracteri-
zan por la anatomia perversa de las figuras,
falsamente realistas, de nifas prepuberes
desnudas, con toda clase de anomalias gené-
ticas. Las figuras de gran tamanio, realizadas
con resina y fibra de vidrio, representan sia-
mesas hermafroditas con absurdas combi-
naciones de torsos, brazos, piernas y sexos.
La trasgresion —irracional e irénica—no deja
de remitir a los efectos imaginarios de la clo-
nacion o de la percepcion alucinada.

Artista y curador de varias exposiciones que
consagraron a la nueva generacion britinica,
Damien Hirst (Bristol, 1965), dedica sus
obras, insistentemente, a la vida, la enferme-
dad y la muerte. Sus instalaciones, de estric-
to rigor minimalista, son simulacros de asép-
ticos laboratorios, con cuerpos en formol y
vitrinas con medicamentos e instrumentos
quirdrgicos. Algunas de las obras mas pro-
vocativas de Hirst contienen animales dise-
cados. En una de ellas, un gigantesco tiburén
muerto flota en un inmenso acuario de
vidrio lleno de formol. Es evidente que, en
este contexto, el tiburén actiia como una
metifora contradictoria y provocativa: la

agresion, la muerte y la conservacion.

Todo parece indicar que el “arte para el
final del siglo”, para utilizar el subtitulo de

Jake & Dinos Chapman, Cuerpo exquisito 1, 2000, tinta y acuarela, 47 x 38 cm.
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la exposicion de la Tate Gallery, muestra
la pérdida de la ilusion de un mundo esta-
ble, en el que todo tiene formas conocidas
y permanentes. Lo que escapa a los mode-
los debe ser negado u ocultado, para que
no trastorne esos supuestos. Por eso, las
esculturas delirantes de los Chapman y los
especimenes en formol de Hirst, con todo
lo que tienen de indefinibles (no son una
cosa ni otra), aparecen como imagenes de
lo peligroso para la sociedad. Con ironia
y humor hacen visible lo no visto, hablan
de la fragilidad del ser humano o de la
frontera con la animalidad.

Los medios electrénicos

Los “medios de la era electrénica”, segiin
la definicion del Frank Popper, produjeron
una “nueva materialidad” de la obra de
arte. El video, la realidad virtual, la imagen
digital, ademds de originar una serie de
colaboraciones y complicidades entre cien-
tificos y artistas, motivé un comporta-
miento diferente del espectador ante el
arte. La historia del video art (o video de
creacion) se inicia en Estados Unidos hacia
mediados de los anos sesenta, mientras se
producia una formidable expansion de la

television y cobraban popularidad las teo-
rias de Marshall McLuhan.

En los ochenta, las obras de Bill Viola
(Nueva York, 1951), Gary Hill (California,
1951) y otros, se orientaron hacia nuevas
vias, independizindose de la dicotomia
video-television. Apuntaban a una creacion
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mas libre e imaginativa. En algunos traba-
jos de Viola, como Slowly Turning, aparece
lo que ha llamado “desarticulacion esquizo-
frénica” del cuerpo. Sobre una pantalla
giratoria con dos caras (uno de los lados es
un espejo), se proyecta el fragmento muy
ampliado de un rostro, al mismo tiempo
que una voz en off, mondtona y sin identi-
dad, relata en tono de letania frases que
narran acontecimientos existenciales de la
vida. Un segundo proyector muestra una
serie de imdgenes cambiantes que se van
distorsionando a medida que aparecen una
y otra vez. La voz y el cuerpo estin separa-
dos y ambos parecen actuar con indepen-
dencia de la memoria: todo existe solo en
una dimension tecnoldgica y virtual.

La “desarticulacion esquizofrénica” tam-
bién aparece en las obras de Tony Oursler
(Nueva York, 1957), quien utiliza el video
como medio auxiliar en sus videoinstala-
ciones y videoesculturas. Estas obras,
siempre irreverentes y plenas de humor,
estan creadas a partr de la proyeccion de
videos con rostros humanos (actores pro-
fesionales) sobre munecos de trapo, almo-
hadones y esferas de vidrio. LLos muiiecos,
con caras distorsionadas, hablan y hablan
o piden auxilio en medio de las escenas
teatrales que mezclan el humor negro y el
surrealismo. En ocasiones, los maniquies
aparecen torturados con sillas, colchones y
maletas que aprisionan sus cabezas. El
contexto, que no deja de ser siniestro,
recuerda los viejos filmes baratos de terror.

El complejo y vital desarrollo del videoar-
te, hacia mediados de los anos noventa,
adquirié un renovado impulso con la apa-
ricion de las camaras digitales y con los
recursos de edicion mds perfeccionados.
Estos medios facilitaron la penetracion de
los procedimientos cinematogrificos en el
video, como lo evidencian las obras de
Barney, Pipiloti Rist y Rodney Graham.

En esa linea, Matthew Barney (San
Francisco, 1967), para muchos criticos el
nuevo héroe del arte estadounidense,
adquiri6 notorio prestigio con sus explora-
ciones surrealistas de la identidad masculi-
na mis alld de los limites convencionales.
Los videofilmes de largo metraje de la serie
Cremaster, en los que el artista asume diver-
sos papeles, estan llenos de hadas, sitiros,
androides y criaturas miticas con vestimen-
tas rebuscadas, que actiian en escenarios
extrafos. Todo es barroco: los maquillajes,
las protesis, las imdgenes cinematograficas
fantisticas y las esculturas hibridas de sili-
cona. En este filme, tanto como en otras
obras de Barney, aparecen obsesivamente
las preocupaciones del artista: el cuerpo, los
fluidos corporales, la ambivalencia del ter-
cer sexo, el travestismo, la androginia, el
atletismo y la alquimia.

Para comenzar el siglo xx1

La 49* Bienal Internacional de Venecia,
primera del siglo xx1, inaugurada en junio
de 2001, muestra sin atenuantes, como lo
quiso Harald Szeemann, su curador, “los
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multiples rostros de la humanidad”. La
propuesta no es tranquilizadora, abundan
las visiones crudas, aunque no faltan la
poesia ni algunos alardes tecnologicos.

Una monumental escultura, de cinco
metros de altura, que representa a un
muchacho en cuclillas, recibe al especta-
dor en la Corderie. La obra de Ron
Mueck (Melbourne, 1958), un australiano
que reside en Londres, donde expuso en
la controvertida “Sensation”, es uno de los
trabajos mds notorios de la Bienal.
Realizada con cuidado, el gigantesco nifio,
solitario, monumental e imponente, posee
una expresion entre incierta y siniestra.
Para Szeeman es la figura de una esfinge:
“En la antigiiedad —afirmé-, cuando los
hombres jugaban un rol dominante, la
esfinge era una figura femenina. Hoy, con
la explosion de la energia y de la creativi-
dad femeninas, la esfinge es masculina”.

El titulo general elegido por Szeemann,
“Platea dell'umanitd”, sefiala con perti-
nencia el sentido del conjunto de 110
obras, desplegado en las exposiciones del
Giardino di Castello y de las enormes
salas del Arsenal, el Corderie, el
Artiglierie, el Isolotto, el Gaggiagrande y
el Tesse delle Vergini. Sin duda, se trata
de hacer de la Bienal un espejo de la
humanidad actual tal como la ven, no sélo
los artistas jovenes de todas las latitudes,
sino algunas de las figuras patriarcales que

construyeron la vanguardia de la segunda

mitad del siglo xx. “Para acercarse al siglo
xx1 —dice el curador— hay que ser un visio-
nario, no asumir una posicion rigida, sino
mirar el mundo en 360 grados, conside-
rindolo como un todo tnico, global”.

En la Bienal, algunas obras actian como cla-
ves para la lectura del conjunto, entre ellas,
El fin del siglo xx, una instalacion de Joseph
Beuys, compuesta por grandes bloques de
piedra volcanica dispuestos en el suelo. Su
inclusion no sélo es un homenaje al artista
que dio forma a la ultima revolucion de las
artes visuales del siglo xx. Se trata de recor-
dar el utépico “concepto ampliado de arte”,
idea que el artsta alemdn recogio del
romanticismo de su pais (Schiller, Schleier-
macher, Novalis y Hegel), mezclandolo con
elementos del pensamiento socialista y anar-
quista. Beuys creia que el arte debia conver-
tirse en un antiarte atil para educar, curar y
redimir al ser humano y a la sociedad espi-
ritualmente enferma y perdida en el caos del
mundo contemporineo.

Es evidente que Szeemann opté por el
modelo artistico de Beuys sobre el de
Warhol. La eleccion implica dejar a un
lado la retérica de la simulacion que prac-
tican Jeff Koons, Haim Steinbach y otros
creadores que trabajan apropiindose de
objetos de consumo popular. Las serigra-
fias de Warhol con las latas de sopa
Campbell habian sido las manifestaciones
iniciales de esa estética. Nada en la Bienal
recuerda los juegos irénicos del post-pop,

del neo-geo y del neo-kitsch. Tampoco hay
lugar para el abject art (segun la expresion
de Hal Foster), caracteristico de la obra
de Cindy Sherman y otras estadouniden-
ses neofeministas.

Predomina la visién de una vanguardia mas
“europea”, mas romdntica y simbolica. Por
momentos, la escena es sobriamente antiu-
topica. Abundan los temas de la soledad, la
angustia, la enfermedad, el amor, el depor-
te, el dolor, la muerte y la alienacion. En el
Corderie se ven los terribles videos de Fiona
Tan (Indonesia, 1966), compuestos, entre
otros materiales, con filmes etnogrificos de
archivo que muestran dolorosas escenas de
nifios asiaticos. También exhiben el miedo y
el horror las fotografias de A-1 53167
(Anibal Asdribal Lopez Juirez, Guatemala,
1964), que registran el impacto del poder
totalitario en el imaginario guatemalteco.
La indonesia Tiong Ang (Surabaya, 1961)
presenta un video, registrado en una escue-
la elemental de su pais, en el que los escola-
res repiten mecanicamente la leccién en voz
alta, una y otra vez. Zu Zhen (Shangai,
1977), uno de los mas jovenes de la muestra,
expone un video espeluznante en el que
durante cuatro minutos se ve y se oye dar
latigazos a una espalda desnuda, en la que
NO se reconoce sexo ni raza.

La recurrente vision de una humanidad
gozosa o doliente no significa, de mane-
ra alguna, un abandono de la contempo-
raneidad de los lenguajes. Abundan en la
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Cristina Garcia Rodero, Rituales en Haiti, 2000, fotografia blanco y negro.
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Bienal las obras concebidas y realizadas
con las dltimas tecnologias de la imagen.
El video ocupa un lugar de privilegio.
Entre ellos se destaca, Wall piece, de Gary
Hill (Santa Ménica, 1951), que muestra
a un hombre que se golpea repetidamen-
te contra la pared con gran esfuerzo fisi-
co. También es notorio el video del bri-
tanico Chris Cunningham (Reading,
1970), pleno de perversidad, violencia y
erotismo. Es una terrible metifora del
amor-odio. El video del alemin
Ingeborg Liischer (Freiberg, 1936), con
el titulo Fusion, muestra durante seis
minutos a un grupo de hombres elegan-
temente vestidos con trajes, camisas y
corbatas de Trussardi, que se lanzan, con
desenfreno, pasion y sensualidad, a jugar
un partido de futbol. Todo se transforma,
finalmente, en una manifestacion vital,

gozosa y liberadora.

La videoinstalacion de Georgina Starr
(Leeds, 1962), una de las “ninas terribles”
del joven arte britanico, posee una fuerte
atmosfera de triagica alucinacion. En las
escenas de The Bunny Lake Collection, que
recuerda el cine policial de los sesenta, las
modelos pasan las ropas por la pasarela,
ajenas a lo que sucede en las calles. En
ellas, un grupo de siniestras nifas vestidas
de blanco corre velozmente con armas en
las manos. Finalmente, luego de un largo
suspenso, las modelos son aniquiladas a
tiros, cayendo cadticamente sobre la pasa-

rela con las ropas ensangrentadas.
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La fotografia también permite a los artistas
fijar su vision de la humanidad contempo-
rinea como cronica, teiida de subjetivis-
mo, con ironia, convertida en denuncia o
critica (hoy se habla del giro emogrifico en
las artes). Entre las mas notables fotogra-
fias de cronica, las de Cristina Garcia
Rodero (Puertollano, Ciudad Real, 1949)
registran los ritos vudd en Haiti y las de
(Ciudad de
Guatemala, 1957) muestran el dolor y la

Luis Gonzalez Palma
dignidad de los indios mayas frente a la
exclusion. En la misma via, Viktor
Maruscenko (Novosibirsk, Rusia, 1946)
documenta la catistrofe de Chernobil.
Richard Billingham (Birmingham, 1970)
registra la vida de un dia con su familia,
en el misero departamento asignado por
el Estado en la periferia de Birmingham.
Tatsumi Orimoto (Kawasaki City, Japon,
1946) muestra en sus fotografias las
estrategias que ensaya para retardar los
efectos del mal de Alzheimer que padece
su madre.

Al final del largo camino que se inicia con
el gigantesco y perverso nifio de Mueck,
en el Giardino delle Vergini, una figura
no menos monumental termina el reco-
rrido: la espiral absolutamente geométri-
ca y compleja del estadounidense Richard
Serra (California, 1939). Es un laberinto
de acero que el espectador debe recorrer
para percibir la inclinacion de las paredes,
de cuatro metros de altura, que cambia en
el curso de la ruta.

En el mismo edificio, la instalacion de Ilya
y Emilia Kabakov (Ucrania, 1933 y 1945),
obliga al visitante a ascender a una plata-
forma. Desde alli se ve el simulacro de una
estacion de ferrocarril con un tren que ya
partié. Un texto, en varios idiomas, dirigi-
do al nuevo artista, al nuevo coleccionista,
al nuevo curador y al nuevo critico, afirma
que “algunos no estarin en el futuro”.

Presencia de Latinoamérica

A partir de 1992 se inicié un proceso, cada
vez mas intenso, de circulacion del arte de
América Latina en Europa y los Estados
Unidos. Algunos artistas, como los chilenos
Eugenio Dittborn y Alfredo Jaar, el brasile-
fio Cildo Meireles, los cubanos Kcho y José
Bedia, el argentino Guillermo Kuitca y el
puertorriqueno Pepon Osorio, hace anos
que transitan asiduamente los circuitos
internacionales. Nunca antes otra genera-
cion de creadores del continente tuvo
semejante difusion. Los argentinos que en
la década del cuarenta integraron los gru-
pos Arte Concreto-Invencion y Madi, a
pesar de la importancia de sus investigacio-
nes y del indiscutido aporte al arte sudame-
ricano, no lograron mayor difusién conti-
nental o internacional. Es evidente que la
nueva situacion se relaciona, en parte, con
la participacion de Latinoamérica en los
procesos de globalizacion.

La circulacion por los circuitos globales del
arte se inici6 con algunas megaexposiciones
que, hacia fines de los afios ochenta, plan-

tearon —con puntos de vista muchas veces
inadecuados— la cuestion de la descentrali-
zacion cultural. Una de las primeras fue Les
Magiciens de la Terre, presentada, en 1989, en
el Centre Georges Pompidou de Paris. Se
habian reunido las obras de cien artistas
contemporineos occidentales (europeos,
estadounidenses y occidentalizados, como
Corea del Sur) junto a otros que se expresa-
ban con codigos culturales en principio
absolutamente diferentes (nigerianos de
Benin, aborigenes australianos, del Zaire, de
Costa de Marfil, navajos, etcétera). Segun el
curador, Jean-Hubert Martin, se pretendia
plantear el concepto de aldea global del arte,
de manera que lo occidental no compitiera,
sino que “cohabitara” con el arte de las cul-
turas “otras”.

La macromuestra del Pompidou fue dura-
mente criticada casi por unanimidad. La
observacion principal fue el caricter etno-
céntrico y hegemonico dominante, asi como
la manera de considerar a los “diferentes”
como primitivos. La propuesta de mirar de
igual manera a los artistas de los centros
occidentales y de los margenes sociopoliti-
cos fracasé, y en todo momento prevalecio
la idea de la superioridad de la cultura de
occidente sobre las no occidentales.

También recibié todo tipo de criticas y
comentarios adversos por su etnocentris-
mo la exposicion “Cocido y crudo”. Su
curador, el neoyorquino Dan Cameron,
fundé la tesis de la muestra en Lo crudo y lo
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cocido, un conocido texto del antropélogo
francés Claude Lévi-Strauss, que asocia el
concepto de cocido a lo civilizado y de
crudo a lo primitivo. Pero invirtié irénica-
mente el orden de los términos preten-
diendo aludir a la mezcla, al mestizaje y a
la supresion de las fronteras entre lo pri-
mitivo y lo mds elaborado. La muestra,
que se presentd, en 1994, en el Centro de
Arte Reina Sofia de Madrid, reunié a cin-
cuenta y cuatro artistas de veinte paises, de
todos los continentes. Doce de ellos tenian
origenes pretendidamente exéticos, como
China, Sudafrica, Latinoamérica, Laos,
Malta, Jap6n y Camerun.

Otras exposiciones, como “The Other.
Afro-Asian Artists in Post-War Britain”
(Londres, 1989), siguieron una suerte pare-
cida. Desde entonces, con mayor o menor
éxito, la intencién de aproximar culturas
diferentes se incrementd. En el Museum of
Contemporary Hispanic Art (Nueva York),
la exposicion “The Decade Show”, en 1990,
reunio, esta vez acertadamente, a un grupo
de artistas de la “corriente central” y de las
minorias étnicas, religiosas y sexuales resi-
dentes en los Estados Unidos. Exponian,
entre otros, Ana Mendieta, Liliana Porter,
Alfredo Jaar y Pep6n Osorio.

“Cocido y crudo” fue una de las dltimas
megamuestras destinadas a exhibir, con
una mirada etnocentrista, el arte de los
midrgenes. Muy pronto, para rectificar los
efectos de las muestras organizadas desde
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“los centros”, aparecieron las bienales peri-
féricas con sus “miradas desde la region”,
entre otras, las de Dakar (Senegal),
Estambul (Turquia), Johannesburgo (Suda-
frica), Kwangju (Corea), La Habana
(Cuba), Santa Fe (Estados Unidos), Sydney
(Australia) y Taipei (Taiwan).

Para el arte de América Latina, la Bienal de
La Habana es un buen ejemplo de resisten-
cia frente a la mirada curatorial de las
metropolis. Creada en 1984 en el Centro
Cultural Wifredo Lam, la primera edicién
estuvo dedicada a los artistas de América
Latina y el Caribe. En 1986 se convirti6 en
un espacio abierto a todas las naciones en
vias de desarrollo de Asia, Africa y Medio
Oriente. Desde la tercera edicion, la Bienal
se organizé alrededor de un tema central de
reflexion: “Tradicion y contemporaneidad”,
“Desafio a la colonizacién”, “Memoria”,
etcétera. La octava bienal se inaugurard,
bajo el lema “El arte con la vida”.

La nueva visibilidad del arte de Latino-
américa se puso en evidencia en la escena
internacional, de manera cada vez mais
intensa, a partir de 1992. Durante ese afio
se present6 en Amberes “America, Bride
of the Sun”, muestra que puede conside-
rarse como la punta de lanza del recono-
cimiento del arte de Latinoamérica ligado
a las corrientes centrales.

Con motivo del V Centenario del Des-
cubrimiento de América, Waldo Rasmussen,

en esa época curador del Museo de Arte
Moderno de Nueva York, organizé la
megamuestra itinerante “Arte latinoame-
ricano del siglo xx”, que no dejaba de evi-
denciar una mirada curatorial todavia
sujeta a viejos criterios historicistas. La
muestra fue presentada en la Estacion
Plaza de Armas de Sevilla, el Centro
Georges Pompidou de Paris, la Kunsthalle
de Colonia y el Museo de Arte Moderno
de Nueva York (moma). La integraban
mds de un centenar de artistas de casi
todos los paises, entre ellos, David Alfaro
Siqueiros, Frida Kahlo, Xul Solar, Joaquin
Torres Garcia, Wifredo LLam, Roberto
Matta, Enio lommi, Hélio Oiticica, Jesus
Soto, Marisol. Clausuraban la cronologia
algunos artistas de los ochenta, como
Cildo Meireles, Ana Mendieta, Alfredo
Jaar y Guillermo Kuitca. Desde entonces,
el arte de América Latina incremento su
presencia a través de diferentes vias: las
grandes muestras internacionales, como
las bienales o la Documenta de Kassel
(muchas veces con dudosos criterios) y las
exposiciones de arte de América Latina en
los grandes centros de Europa y los
Estados Unidos. Estas dltimas adquirie-
ron progresivamente un caricter renova-
do con el aporte de los curadores latinoa-
mericanos surgidos en los noventa.

En marzo de 1993, en la Winnipeg Art
Gallery, Manitoba, Canadai, se present6
la exposicion itinerante “Cartographies:
Catorce artistas de América Latina”, que
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Jorge Macchi, Accidente en Rotterdam, 1996-1998, fotografia color, 100 x 100 cm.
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luego viajé a Caracas, Bogotd, Nueva
York y Madrid. La muestra —integrada
por argentinos, brasilefios, chilenos,
colombianos, cubanos, mexicanos y vene-
zolanos (José Bedia, Germin Botero,
Mario Cravo Neto, Carlos Fajardo,
Guillermo Kuitca, etcétera)- puede ser
considerada como un gozne o una articu-
lacion. El brasilefio Yvo Mesquita, cura-
dor de la exposicion, a la inversa de los
profesionales del “centro”, planteé con
claridad la situacion actual del arte de la
“periferia”: el reconocimiento de la glo-
balizacion de la cultura que provoca,
necesariamente, la reestructuracion de las
cartografias del arte occidental.

En definitiva, “Cartographies” (en plural)
no hacia referencia a las cartas geograficas
que representan sobre una superficie
plana alguna parte de la Tierra, sino a los
mapas (plurales) de fronteras borrosas,
cambiantes, que trazan los artistas de los
bordes tratando de desdibujar el lugar del
centro. Grandes exposiciones, como
“Global Conceptualism: Points of Origin
1950-1980” (Queen Museum of Art,
Nueva York), presentada en 1999, mos-
traron ese desbordamiento de las fronte-
ras. En esa ocasion, fue evidente el lugar
principal de Sudamérica en el origen del
conceptualismo global. No dejaba dudas
la originalidad del fenémeno ni su fecha
temprana. Entre otros, estaban presentes
los argentinos Alberto Greco, Victor
Grippo, Leén Ferrari, Oscar Bony,
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Liliana Porter, y los brasilefos Lygia
Clark, Hélio Oiticica y Waltercio Caldas.

Argentina, para comenzar el siglo xxi

Un artista notorio de los comienzos del
siglo xx1 en la Argentina es Jorge Macchi
(Buenos Aires, 1963). Sus instalaciones tie-
nen como origen la apropiacion de objetos
hallados en la calle; algunas sutiles circuns-
tancias pasajeras, como la sombra de una
ventana; los rasgos casi imperceptibles
dejados por personajes anénimos; las hue-
llas de las pisadas; los obituarios; las noti-
cias policiales; las palabras sacadas de con-
texto; los mensajes de amor publicados en
los periddicos; los anuncios publicitarios;
los nombres que aparecen después de la
palabra “Fin” en los viejos filmes; los pla-
nos callejeros de Buenos Aires y de Paris.

En 1996, Macchi presenté en el Delfina
Studio Trust, de Londres, una de sus obras
mias recordadas y reproducidas: Accidente en
Rotterdam. El trabajo estaba integrado por
doce fotografias directas, en color, de 100 x
100 ¢cm, que mostraban dos automoviles,
uno negro y otro blanco, que colisionaban
en la encrucijada de dos caminos. El artista
realizo las tomas fotogrificas en su estudio
en la ciudad holandesa. El motivo eran las
sombras fugitivas, cambiantes, que proyec-
taba el marco de la ventana sobre el piso, el
20 de abril de 1996 a las 13. Sobre ellas,
posaban los pequefios automaviles de jugue-
te. El fatal accidente no era mas que el ino-
cente registro de la efimera sombra.

Otra de las piezas expuesta en Londres, con
el ttulo Vidas paralelas (1998), se componia
de dos cristales de 80 x 60 cm. El primero
habia sido hallado en la calle, fracturado
azarosamente, con algun sector faltante; a
su lado un segundo cristal mostraba idénti-
ca rotura. La extrana simetria (que el artis-
ta denominé “azar congelado”) era mas que
improbable, imposible. La duplicacion del
“azar” se reitera en otra Vidas paralelas
(1996): una caja de fosforos abierta en la
que se duplica, en cada subdivision interior,
la exacta posicion del contenido. Las “vidas
paralelas” s6lo pueden ser producto de un
simulacro realizado manualmente, que el
0jo casi no alcanza a descubrir.

La exposicion que Macchi presenté en
1998 en la galerfa Ruth Benzacar de Buenos
Aires y en la University Gallery, de la
Universidad de Essex, Inglaterra, se titula-
ba “Musica incidental”. Los objetos e insta-
laciones de esta época tienen mucho que
ver con el anonimato, con las noticias de
accidentes, de muertes y de violencia que
nunca mas se repetiran. L.os nombres de las
personas involucradas, con seguridad, no
volveran a imprimirse en los periédicos.

Charco de sangre (1998), de esa muestra,
es un mural de cinco metros de ancho,
compuesto con recortes de crénicas poli-
ciales tomadas del diario Cronica, un
matutino porteiio que publica las mads
espeluznantes notas de violencia y sangre
(horrores que se olvidan poco después de
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cerrar el diario). Las lineas adheridas a la
pared conforman un diseno que hace
coincidir, en el centro, la expresion
“charco de sangre”, tomadas de muchas
notas que la inclufan: “cayé tendido en
medio de un descomunal charco de san-

» o«

gre”,
vereda en medio de un descomunal char-

su caddver quedé tendido sobre la

co de sangre”, “la infortunada victima
que yacia en medio de un descomunal
charco de sangre”, etcétera. En otra ins-
talacion similar se reitera la expresion “el
cuerpo sin vida de...”.

Entre 2001 y 2002, Macchi present6 expo-
siciones personales en el Centro Régional
d’Art Contemporain de Montbéliard, en
las galerias Mirta Demare de Rotterdam y
Ruth Benzacar de Buenos Aires. En todas
las ocasiones reunié un importante con-
junto de objetos, fotografias, instalaciones,
acuarelas y videoinstalaciones. La obra
titulada Fuegos de artificio (impresion de
tierra y cola sobre papel) mostraba la hue-
lla de una pisada impresa por una zapati-
Ila de goma sobre la superficie de papel.
Pero la huella se reiteraba, cada vez mis
grande, hasta agigantarse como si estalla-
ra. En un trabajo similar (Big Bang, 1995),
la huella de la zapatilla en expansion esta
contenida en un marco oval, como si fuera
un viejo retrato (la marca de la pisada
suplanta el rostro del sujeto). Es posible
que la huella impresa corresponda al paso
del artista sobre el papel. :No se tratari
de un autorretrato?

Desde comienzos de la década de los noven-
ta, Macchi apuesta por la obra de arte como
“un misterio a investigar”. Las referencias a
Marcel Duchamp y a Jorge Luis Borges
encarnan la idea de que no existe el verda-
dero sentido de una obra. El espectador
debe hallar, casi sin ayuda, los secretos y las
mentiras. Predomina el enigma. La palabra
griega ainigma, que es neutra, significaba lo
que se deja entrever a través de una palabra
oscura o mediante equivocos.

Otro artista tipico de los comienzos del
sigo xx1 es Miguel Rothschild (Buenos

Aires, 1963). Su obra abarca un amplio
espectro de practicas: desde la pintura
hasta la performance, desde las instalaciones
hasta los objetos y la escultura, desde las
proyecciones luminosas hasta los “libros
de pulgar”. En ella abundan las referencias
autobiogrificas -reales, fantaseadas o
falsificadas— miradas con sarcasmo e iro-
nia. En ocasiones, su vida aparece narrada
como si fuera la de otro artista argentino,
tan “pobre y fracasado como él”.

Rothschild presenté su primera muestra
personal en 1990 con una parodia auto-

Ron Mueck, Sin titulo (Boy), 1999, técnica mixta, altura 5 m.
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biogrifica que sefialé de manera premo-
nitoria el rumbo que transité durante una
década: la vida como fuente perpetua de
inspiracion. En esa via produjo una foto-
novela con proyecciones de diapositivas
en blanco y negro, titulada Rothschild exige
su berencia (presentada por primera vez en
Transit-Permanez, Berlin, 1993). Paro-
diando un género que abunda en historias
de amores desventurados con finales feli-
ces, narra el folletin del joven pintor
mediocre de Buenos Aires decidido a
cambiar su suerte. Con los kitsch propios
de ese género —o del antiguo radioteatro—,
los personajes teatralizan con exceso y con
juicios atinados la aventura del artista des-
dichado y pobre que emigra a Europa.

Cree encontrar alli no sélo la esencia del
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arte, sino la riqueza y los privilegios que le
depararia su ilustre apellido. Finalmente,
emulando al Fausto de Goethe, pacta con
el diablo conquistar la riqueza que corres-
ponde a su nombre de familia, renuncian-
do al futuro como artista. Rompe con el
pacto y, en la escena final, el diablo lo
reintegra a su pasado de bohemia y pobre-
za, condendndolo a un futuro como dibu-
jante de retratos para turistas, en el
Kurfirstendamm de Berlin.

En el 2000 obtuvo el premio Karl-Hofer,
en Berlin, con Ldgrimas asesinas, una
2 " “o ”
pelicula en formato de “cine de pulgar
(Flip booksue). 1.a obra se compone de 73
escenas para pulgar, cada una con apro-

ximadamente 40 cuadros que hacen per-

Robert Gober, Sin titulo, 1990, téecnica mixta, 32 x 13 x 51 cm.

cibir los movimientos de la escena en
forma milimétrica. Esta historia reitera
el mito del artista abismalmente apesa-
dumbrado por el fracaso y rechazado por
todas las galerias.

En el filme, fotografiado en blanco y
negro, con textos que recuerdan el cine
mudo, el protagonista (Miguel) un buen
dia no puede contenerse y rompe en llan-
to. De sus ojos surgen ligrimas que resul-
tan ser misiles mortales para algunos indi-
ferentes transeuntes (personas que no
aprecian su arte). El llanto también pro-
duce algunos agujeros en sus cuadros;
cuando decide arrojar a la basura esas
telas, un galerista lo descubre y lo lanza a
la fama como un shooting star. Miguel se
convierte en el creador del sad art, admi-
rado en el mundo entero. Fatalmente, no
puede gozar su triunfo. Mientras lo bus-
caban por sus asesinatos, un policia lo
mat6 por error. Su triunfo fue péstumo: la
corriente que cred se convirtio en la mas

importante de fines del siglo xx.

El argumento recuerda las formulas del
filme noir, con la mezcla de algunos cli-
sés de la novela policial y del soap opera,
aderezado con mucho dolor del corazon
y con un suspenso que se mantiene hasta
el triste final. Los espectadores que hoje-
an los “cines para pulgar” pueden
modificar los acontecimientos salteando,
adelantando o retardando las acciones

con sus dedos.
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El Paraiso, la instalacion que Rothschild
presenté en Buenos Aires, en agosto de
2000, recuerda la cita de Borges (de cier-
ta enciclopedia china) con la que Foucault
comienza Las palabras y las cosas: “los ani-
males se dividen en a) pertenecientes al
Emperador, b) embalsamados, ¢) amaes-
trados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulo-
sos, g) perros sueltos, h) innumerables, k)
dibujados con un pincel finisimo de pelo
de camello, 1) etcétera, m) que acaban de
romper el jarrén, n) que de lejos parecen
moscas” (Jorge Luis Borges, “El idioma
analitico de John Wilkins”).

El Paraiso. Work in progress, 1998-2000,
muestra un mundo de referencias lingtifsti-
cas idénticas: la palabra “Paraiso” reiterada
en varios idiomas, en mas de 200 fotografi-
as de todo tipo de letreros urbanos o rura-
les, obtenidas en Berlin y Buenos Aires,
Paris y Madrid. Los objetos de consumo
que utilizan ese nombre —comestibles, arti-
culos de tocador, productos farmacéuticos,
etcétera— conforman un sector de la instala-
cién dedicado al “paraiso del mercado”, con
sus falsas promesas de felicidad.

El Paraiso es el nombre del Jardin del Edén
en la Version de los Setenta. Entre sus mil-
tiples referencias, es simbolo de un estado
espiritual en el que no caben las interroga-
ciones ni los distingos; también alude a las
“islas bienaventuradas” y a los “eldorados”.
Por eso, Rothschild muestra en fotos, sin
presencias humanas, la reiteracion de su uso

en los nombres del hotel, del mercado de
carnes, del bar-club, de la estacion de ferro-
carril, del jugo de naranjas, del titulo de un
libro, del desodorante. Todos, lugares y
objetos, a su manera, con artilugios engafio-
sos, muchas veces con estética kitsch, pro-
meten por igual la felicidad. Eso es lo que el
artista pretende desenmascarar con ironia y
humor: por lo general, ninguno de los luga-
res se parece al prometido Edén.

Entre los artistas neoconceptuales también
debe senalarse a Gustavo Romano (Buenos
Aires, 1958), quien trabaja con un gran
espectro de nuevos medios (video, fotogra-
fia, pagina web y foto satelital). Una serie
de sus obras estd compuesta por tomas con
rayos X (presentadas como fotografias ins-
tantineas) de personas descarnadas que
muestran el extrafio registro, sobre sus
cuerpos, de aros, llaves y cierres metilicos.
Por su parte, Juan Paparella (Buenos Aires,
1965) cuestiona la identidad de las cosas,
habla de la dificultad de la comunicacion y
del olvido con sus grandes fotografias en
las que uno o mds personajes estin ocultos
con pigmento negro. La obra de Graciela
Sacco (Chanar Ladeado, Santa Fe, 1956),
de caricter politico, estd basada en el uso
de la heliografia, un método de impresion
empleado por los arquitectos y los dibujan-
tes técnicos. Desde comienzos de la déca-
da realiza “interferencias urbanas”, en el
espacio publico (“interferir” es obstruir,
estorbar, cortar), en ocasiones con fotogra-
fias heliografiadas parceladas, fragmenta-

das, de manifestaciones callejeras que avan-
zan amenazantes.

En otra direccion, las pinturas de Pablo
Siquier (Buenos Aires, 1961) presentan, sis-
tematicamente, un simulacro de cuadro
geométrico-abstracto con disenos orna-
mentales complejos, con tramas y perspec-
tivas. Las pinturas-relieves y los objetos de
Miguel Harte (Buenos Aires, 1961) remiten
generalmente al gusto popular y al uso
social de algunos materiales brillantes como
la formica; abundan en sus trabajos las refe-
rencias al kitsch. Sebastian Gordin (Buenos
Aires, 1969) es el autor de unas pequeiias
maquetas de arquitectura, ejecutadas con un
tratamiento artesanal distanciado y perfec-
cionista. Cerca de la cultura de masas y de la
retorica publicitaria, Marcelo Pombo
(Buenos Aires, 1959) demuestra un particu-
lar interés por la decoracion de baratija y
por las vulgaridades de la mercaderia bara-
ta. Con otras variantes de inventario traba-
jan Graciela Hasper, Fabio Kacero y
Ernesto Ballesteros.

Fabidan Marcaccio (Rosario, 1963) podria
ser uno de los representantes de la nueva
abstraccion, aunque sus trabajos rebasan
los limites de la pintura, que se extiende
fisicamente mas alla de la tela de formato
regular. El artista se considera a si mismo
como un “deconstructor radical” de la
pintura por sus grandes obras, densas y
compactas, de colores saturados. Las
enfermedades del hombre contaminan los
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cuadros de Daniel Garcia (Rosario, 1958):
es la politica, que como el mal, se infiltra
inexorablemente en las imdgenes. Sus
telas estdn llenas de cuerpos abiertos que
muestran el interior, de cabezas y de 6rga-
nos corrompidos, de la aparatologia de la
medicina esotérica, de simbolos alquimi-
cos y herméticos.

En los anos noventa emergieron, con plu-
ralidad de visiones, las cuestiones de géne-
ro. Aparecieron las referencias al amor, el
sexo, los miedos, los suefios, las obsesio-
nes, las enfermedades estigmatizadoras de
la época y los deseos mds oscuros. Entre
las primeras artistas de esta via esta Marta
Ares (Buenos Aires, 1961) con sus instala-
ciones que denuncian las incoherencias
cotidianas. También produce fotografias,
dibujos y libros volcados hacia el devela-
miento del mundo intimo. Por su parte,
Diana Schufer (Buenos Aires, 1957) expo-
ne instalaciones alusivas al amor, en las
que dominan las cartas y las camas. Silvia
Gai (Buenos Aires, 1959) produce objetos
de manufactura femenina, como los 6rga-
nos humanos tejidos al crochet.

Las fotoperformances e instalaciones de
residuos de Fabiana Barreda (Buenos
Aires, 1967) de la serie Proyecto Habitat:
Reciclables, muestran la violencia del
modelo social de exclusion social. La obra
de Ana Gallardo (Rosario, 1938) se rela-
ciona casi exclusivamente con el erotismo,
los métodos anticonceptivos y el aborto.
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Marina De Caro (Mar del Plata, 1961)
realiza objetos y vestimentas tejidos con
una vieja maquina Lady Tricot.

Toda
(Rosario, 1964) gira alrededor de la vio-

la obra de Nicola Costantino

lencia y la muerte. Peleteria con piel huma-
na, las Chancho-bolas y los embalajes con
animales nonatos son series que, invaria-
blemente, llevan al interrogante sobre las
ideas de muerte y deseo, moda y placer.
La violencia también aparece en la obra
de Cristina Piffer (Buenos Aires, 1953); su
serie Perder la cabeza tiene como referen-
te principal a los ilustres degollados de la
historia nacional.

La presencia de los nuevos medios fue
uno de los datos importantes de fines del
siglo xx. Las fotografias de Dino
Bruzzone (Parand, Entre Rios, 1965)
muestran escenas sin la minima presencia
humana. Esas vistas, con cielos extrana-
mente azulados, con evidente falsedad,
fueron tomadas de pequefias maquetas en
escala, cuidadosamente construidas por el
artista. La intensidad de la mirada de la
camara convirti6 la precaria realidad
miniaturizada en dudosa evidencia, plena
de poesia y sugerencias. Las fotografias
de Gabriel Valansi (Buenos Aires, 1959)
muestran con ironia la supuesta realidad
documental de las batallas, con bombar-
deos y explosiones. La imagen, que se
percibe cinéticamente al moverse el
espectador frente al panel lenticular, no

es sino una ficcion construida con
muchas fotografias de guerras diversas,

de similar crueldad.

En la via del arte digital, Marta Cali
(Buenos Aires, 1959) cre6 un conjunto de
obras, videos, dibujos digitales y cajas
“para mirar”, que cuestionan aspectos de
la medicina moderna y, en particular, de la
cirugia estética utilizada como recurso
para la obtencion de la belleza y la juven-
tud artificial. Oscar Carballo (Buenos
Aires, 1959) produce sus dibujos electro-
nicos con humor, poesia e indiferencia
hacia la ortodoxia tecnolégica. Marcela
Moujin (Buenos Aires, 1963) utiliza foto-
grafias digitalizadas de drboles y flores
para imponer una imposible disposicion
simétrica en el desorden de la naturaleza.

El video de creacién, en el ambito local,
manifesto su incipiente desarrollo a partir
de 1990. Pero fue la videoinstalacion de
Charly Nijensohn (Ar Detroy), Un acto de
intensidad, presentada con excelente re-
percusion en la Primera Bienal Inter-
nacional de Valencia (Espana, 2001), la
obra que senalé un momento particular
de madurez en el nuevo medio. Durante
el mismo ano, Silvia Rivas (Buenos Aires,
1957) exhibi6 un gran conjunto de video-
instalaciones, la primera de ese caracter en
el pais, con multiples pantallas gigantes
que mostraban los movimientos de las
aguas del mar, la caida tumultuosa de las
cataratas y el repetido ritmo de las lluvias.



ARTE PARA UN NUEVO SIGLO / JORGE LOPEZ ANAYA

La revision de una década de video en la
Argentina, entre otros nombres, incluirfa
los de Carlos Trilnick, Gastén Duprat,
Gabriela Golder, Andrés Denegri, Arturo
Marinho, Sebastian Ziccarello. También
incursionaron en el video creadores reco-
nocidos en otras vias, como Miguel
Rothschild, Jorge Macchi, Gustavo Ro-
mano y Marta Ares.

Segtin parece, la iltima década del siglo xx
y los comienzos del xx1 quedarin caracte-

rizados por una gran dispersion de com-
portamientos estéticos. Por una parte, una
via neoconceptual cilida y reflexiva; por la
otra, una linea interesada en el formalismo
y en la subjetividad, en la ironfa y en el
kitsch popular. Asimismo, fueron propios
de esos anos el intimismo de género, el
neodecorativismo y la abstraccion pictéri-
ca, por momentos citacionista. Ademds, se
produjeron cambios en los soportes y en
los lenguajes: a los viejos dispositivos mate-
riales aptos para el registro de la imagen

(pintura y escultura), se sumaron la foto-
grafia digital y la pantalla electrénica.
Algunos artistas hicieron de esos medios
un recurso natural para sus experiencias
(fotografia digitalizada, soportes virtuales,
video digital, co roMm, pagina web). Hoy
resultaria extrana su ausencia en las gran-
des muestras o en las ferias de arte.

Jorge Lopez Anaya. Nacii en Buenos Aires en 1936. Fue profesor titular de Historia del Arte Argentino en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Ares y profesor titular de Historia del Arte Contempordneo en la Universidad Nacional de La Plata. Es critico de arte del dia-
rio La Nacion (Buenos Aires) y corvesponsal de la Revista Internacional de Arte Lapiz (Madrid). Entre otros libros, publico: El arte en un tiempo
sin dioses; Antonio Berni; Estética de la incertidumbre; Kenneth Kemble, la gran ruptura; Enio Iommi, escultor; Xul Solar, una utopia espi-
ritualista; Historia del arte argentino; Ritos de fin de siglo; Arte argentino y vanguardia internacional.



Aspectos de la formacion de la identidad cultural
en el modernismo brasileno
FABIO MAGALHAES

La polémica que puede ser considerada como inicio del moder-
nismo y del proceso de reformulacién de los valores y conceptos
de arte y cultura en el Brasil surgié como consecuencia de la
exposicion de Anita Malfatti, realizada en San Pablo en diciem-
bre de 1917. El articulo de Monteiro Lobato, escritor naciona-
lista, demolié el expresionismo de Anita acusiandola de perseguir
dos caminos: o el de la paranoia o el de la mistificacién. Si bien
el texto tuvo fuerza para debilitar definitivamente la obra de la
artista, por otro lado, Lobato provocé un debate que acabo
implantando las ideas que combatia.

Cinco afios antes, el artista ruso Lasar Segall, vinculado al grupo
expresionista alemdn de Dresden, realiz6 una exposicion en
Campinas, ciudad préxima a San Pablo. Las obras expuestas ya
contenian los elementos transformadores de la vanguardia euro-
pea, pero paso desapercibida por la critica y no provocé ninguna
alteracion en el ambiente artistico y cultural brasilefio.

La polémica que sigui6 al articulo de Monteiro Lobato abrié, de
forma abrupta y radical, el camino para la modernidad no sélo en
el campo de las artes, sino también en el campo de las ideas, pro-
vocando un nuevo modo de concebir la realidad, de aceptar su
dinamismo y su proceso acelerado de transformacion, en resumen,
de entender lo transitorio como caracteristica de lo moderno.

Los detractores, inicialmente, centraron toda la argumentacion
sobre valores estéticos, pero la discusion terminé por incluir
temas mas amplios, sin limitarse al campo artistico. Los conser-
vadores defendian la permanencia de los valores consagrados por
la pintura académica, que para ellos eran universales y eternos, y
sus opositores luchaban por una nueva estética, que se consagro
entre nosotros, en el inicio del siglo, con el nombre de futurista.
El significado de la denominacion “futurismo” no se limit6 a las
caracteristicas del movimiento italiano liderado por Marinett. En
Brasil, la palabra futurismo se transformé en sinénimo de arte
moderna, de arte revolucionaria.

Cabe destacar que esa polémica acontecié a través de la prensa
diaria e introdujo, por primera vez en el pais y para un gran
publico, los conceptos y las caracteristicas de las vanguardias
modernistas europeas conocidas por un reducido grupo de inte-
lectuales, que tenfa acceso a las publicaciones extranjeras, raras
entre nOsSotros.

Ese periodo de entre guerras, los afos veinte, es especialmente
fecundo tanto para el desarrollo de la industria que los inmi-
grantes europeos implantaron, principalmente en San Pablo,
como para las transformaciones en la vida intelectual y artistica
del pais. Hubo una profunda alteracién en ambos sentidos.
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Tarsila do Amaral, Abaporu, 1928, dleo sobre tela, 85 x 73 cm, coleccion Costantini.

Esas mudanzas estéticas acontecieron
abruptamente, por procesos de ruptura
contra la tradicion, de enfrentamiento
contra los valores ya consagrados.

Es nuestra hipotesis que el futurismo es
asumido por los modernistas como arma
de combate, desde 1921, en virtud de la
carga negativa de la que era portador. Si
era objetivo del grupo innovador romper
con los patrones estéticos vigentes, y si
esos patrones habian sido vigorosamente
defendidos de la amenaza representada
por el futurismo, nada mds provocador
que convertir en positividad, en emblema
de la modernidad deseada lo que, hasta
aquel momento, fuera blanco de criticas
tan violentas.

Esta constatacion y el andlisis de la produccion
modernista entre 1920y 1921 nos aproxi-
man a la caracterizacion del “momento futu-
rista” como formulacion utopica, como agita-
cion, como prefiguracion de la revolucion,
pues, en esta circunstancia, son lanzadas las
bases para la constitucion de la mentalidad y
de la actuacion de la vanguardia en el Brasil
(Annateresa Fabris).

La polémica era de lo nuevo contra lo
viejo. Otra nocion de tiempo era introdu-
cida en la discusion, la idea de que la
modernidad es “hija del iempo rectilineo:
el presente no repite el pasado y cada ins-
tante es tnico, diferente y autosuficiente”
(Aracy cita Octavio Paz).
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Se nota una fuerte dosis de optimismo en
la adopcion de los conceptos de la moder-
nidad. Ser moderno significaba abrir pers-
pectivas de acceso a las mudanzas radica-
les previstas para un futuro inminente (los
descubrimientos cientificos y el desarrollo
tecnologico, desde el comienzo del siglo,
prometian un mundo superior), sig-
nificaba crear la posibilidad de insercién
en el mundo de las transformaciones.
Podriamos, a través de la modernidad,
ajustar nuestro “reloj” con Europa, no
solo desde el punto de vista artistico, sino
también desde el punto de vista del desa-
rrollo econémico y social.

El cubismo fue el resorte propulsor de las
transformaciones artisticas en América
Latina e incluso en Brasil. Tarsila do
Amaral decia que todo artista deberia
hacer el servicio militar obligatorio en el
cubismo. A pesar de que las exposiciones
pioneras de Lasar Segall y de Anita
Malfatti hayan sido expresionistas, fue con
Tarsila que se consolidaron y se consagra-
ron una forma y una teoria modernista
entre nosotros. Tarsila, discipula de Léger,
de Gleizes y de Lhote, pinta su primera
pintura cubista, Pont Neuf, en 1920, en
Paris, cuando el cubismo ya habia cumpli-
do su ciclo histérico y Picasso ya buscaba
nuevas formas de expresion, pero las obras
realmente significativas de Tarsila do
Amaral surgirfan algunos anos mas tarde,
cuando a pesar de parecer contradictorio,
su busca de cosmopolitismo y de interna-

cionalismo desembocan en una pintura de
temadtica brasilena cargada de colores y
elementos regionales. Al actualizar su len-
guaje con el cubismo que le daba contem-
poraneidad, estaba asegurando un pasa-
porte internacional para su expresion, esto
es, su inclusion en el mundo moderno.
Pero también al incorporar colores, for-
mas y temas nacionales, Tarsila atribuia
identidad propia a su pintura, el regiona-
lismo le otorgaba especificidad, contexto.
A negra (La negra), de 1923, abre camino
para un arte que incorpora y privilegia
temas brasilenos. Abaporu, de 1928, y
Antropofagia, de 1929, son obras referen-
ciales para el modernismo en Brasil, y
estan en el centro de las discusiones como
obras inaugurales de una nueva postura en
la conceptualizacion de nuestra identidad
cultural y en nuestras relaciones artisticas
con las vanguardias europeas.

Estin en la pintura A negra de Tarsila los
aspectos enunciados en 1924 por Oswald
de Andrade en su Manifiesto de la Poesia
Pau-Brasil.

En este manifiesto, ademds de definir nuevos
principios para la poesia, Oswald pretende rea-
lizar una revision cultural del Brasil, a través
de la valorizacion del elemento primitivo.
Escrito en prosa poética, con frases cortas 'y de
efecto, el Manifiesto de la Poesia Pau-Brasil ya
trae la propuesta del movimiento antropofdgi-
co: asimilar las virtudes del enemigo extranje-
ro, para fundirlas con las nacionales.

Se produce asi una sintesis dialéctica que
procura resolver las cuestiones de dependen-
cia cultural, formuladas tradicionalmente a
través del binomio nacional/cosmopolita
(Jorge Schwartz).

En 1928, Oswald de Andrade lanza su
Manifiesto Antropofago y afirma que
“Sélo me interesa lo que no es mio. Ley
del hombre. Ley del antropéfago”.
Oswald de Andrade propone otra légica (a
pesar de que el manifiesto expresa que
nunca admitimos el nacimiento de la 16gi-
ca entre nosotros) para la formacion de
nuestra personalidad e identidad cultural.
La digestion como proceso de transcultu-
racion, la antropofagia como nuestra
forma de relacion intercultural.

Tarsila do Amaral, La negra, 1923, dleo sobre tela,
100 x 80 cm, firmado y fechado Tarsila 1923.




Esa preocupacion de afirmacion de una
identidad cultural propia dentro de la
modernidad cosmopolita, a pesar de no
haber aparecido de forma tan explicita, ni
tan radical y transgresora; como en el
Manifiesto Antropéfago, estd presente en
las vanguardias de América Latina, y algu-
nas se anticipan al Brasil, como Diego
Rivera en México, que abandona el cubis-
mo y se vuelve hacia los temas nacionales,
o como Torres-Garcia, que regresa a
Montevideo y va a buscar en las culturas

andinas los valores simbélicos para su geo-

Lasar Segall, Menino com lagartixas, 1924, oleo
sobre tela, 98 x 61 cm.
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metria. Esa bisqueda por lo nacional, por
lo aut6ctono, que estd presente en gran
parte de la produccion artistica del moder-
nismo en toda América Latina, no se limi-
ta a las artes pldsticas y se manifiesta con
gran vitalidad en la literatura y en la musi-
ca. Cabe recordar la poesia del peruano
César Vallejo y las composiciones musica-

les de Heitor Villa-Lobos.

Oswald se proponia en su visién antropo-
fagica el sujeto social y colectivo, a pesar
del modernismo caracterizarse por la
libertad creativa y por el individualismo,
valores exaltados por el poeta Menotti del
Manifiesto del Verde-

Picchia en su

Amarelismo, publicado en 1929.

La polémica modernista intenta construir
una vision integral de la identidad nacional
buscando abordar los aspectos mas amplios
de la nacionalidad, de la “brasilidad”. En los
afos treinta, estas visiones “fundamentalis-
tas” de las cuestiones de identidad cultural
que orientaron los movimientos artisticos
fueran acrecentadas con proyectos revolu-
cionarios que adoptan como base la teoria
marxista (Oswald) y el social nacionalismo
(Plinio Salgado). En la nueva republica, la
polémica seria fundamentalmente politica e
ideologica, dividiendo a los intelectuales en

“revolucionarios” de izquierda y de derecha.

Al final de los afios veinte, el modernismo
paulista ya se habia fragmentado en grupos

que se enfrentaban, la pintura pierde su

aliento inicial y se acomoda, se destaca
Tarsila con su cuadro Abapuru sintonizado
con las ideas antropofigicas que provoca-
ron gran agitacion en el final de esa década,
y que se contrapone al proyecto nacional-
socialista del Manifiesto Verde y Amarillo
del grupo Anta, liderado por Plinio
Salgado. Este cisma modernista que sobre-
paso el plano de las ideas literarias, anticipo

la gran polémica de la década de 1930.

Las artes y la ideologia

La preocupacion politica y la discusion de
los problemas sociales del Brasil se torna-
ron temas casi obligatorios de la produc-
cion literaria. La temdtica era predomi-
nantemente nacional pese a estar afinada
con las tendencias de las vanguardias lite-

rarias en Europa.

En esa época, lo moderno se comprome-
te con lo social, o sea, toda preocupacion
en el drea cultural estaba directa o indi-
rectamente vinculada a la tematica nacio-
nal y a los problemas sociales. La lucha
por las innovaciones formales que dina-
mizaba el ambiente europeo, radicalizan-
do su proceso de transformacion artistica,
ya no encontraba, en Brasil, el mismo
entusiasmo de la década anterior y se nota
una falta de inventiva de los lenguajes y la
pintura pierde su vitalidad transformado-
ra. Hay excepciones que contrarian esta
postura y Fliavio de Carvalho debe ser
recordado como uno de los artistas mds

transgresores de ese periodo.
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La palabra revolucionario, al contrario de
la década de 1920, no poseia mas la con-
notacion esteticista y artistica del perio-
do de implantacion del modernismo. En
los afios treinta, ser revolucionario no
significa mds transformar lenguajes
artisticos y pasa a tener un fuerte conte-
nido politico.

La Union Soviética representd para los
intelectuales y artistas brasilefios una fas-
cinacion extraordinaria; la adopcion de
una moral revolucionaria preocupé la
conciencia de muchos intelectuales y
artistas, que pasaron a cuestionarse sobre
su papel en la sociedad: era preciso tratar
los problemas del pueblo, era preciso
crear para las masas.

La década de 1930 fue dominada por el
romance social que muchas voces se reve-
16 mds preocupado con la realidad de la
sociedad brasilena y con determinados
compromisos ideologicos que con la esté-
tica modernista, o con discusiones de
corrientes literarias. El problema princi-
pal era de orden ideolégico. Esta realidad
no era muy diferente en el campo de las
artes pldsticas, y la critica se distanciaba, o
mejor, ya no acompanaba con tanto entu-
siasmo las vanguardias artisticas europeas.
Es importante recordar que también en
Europa, y principalmente en Francia,
determinadas tendencias, como el surrea-
lismo, politizarian su discurso, pero no
perderian su fuerza transformadora.

Anita Malfatti, La boba, 1915-1916, dleo sob
Universidad de San Pablo.

re tela, 61 x 50 cm, Museo de Arte Contemporaneo de la
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En México, ese fenémeno adquiere extra-
ordinaria expresion en las artes plasticas y
con el muralismo, Diego Rivera, Siqueiros,
Orozco proyectan sus propuestas e
influencian toda América Latina, incluso
Portinari, el artista de mayor prestigio en

este periodo, en Brasil.

El compromiso politico dio énfasis al
expresionismo, pero no seria mas el expre-
sionismo cromatico y plastico de Anita
Malfatti, sino un expresionismo de caric-
ter social, dramadtico en el tema, denuncia-
dor. Tarsila buscé adaptarse a los nuevos
tiempos y, después de su viaje a Rusia con
Osorio César en 1931, produjo algunas
obras de tematica social como Segunda

clase y Operarios, ambas de 1933. A pesar

Anita Malfatti, La mujer de cabellos verdes, dleo sobre
tela, 61 x 51 cm, Coleccion Ernesto Wolf, San Pablo.
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del viaje haber impresionado a la artista, su
produccion y preocupacion “revoluciona-
rias” tuvieron corta duracién. La obra de
Tarsila do Amaral no tuvo gran importan-
cia y significado durante esa década, y lo
mismo acontecié con Anita Malfatti, cuya
pintura habia perdido la fuerza expresiva
de su histérica exposicion de diciembre de
1917. Las ideologias agitaron la nueva
republica de forma caédtica, desordenada,
pero comenzaron a definirse embriones de
organizaciones politicas, arrastrando
pocos trabajadores y operarios, pero si

muchos intelectuales y artistas.

El artista y el gobierno de Vargas

Decepcionante en el campo de las trans-
formaciones sociales, la nueva republica
trajo, desde su inicio, un soplo renovador
en el ambiente de las artes plisticas, al
incorporar el modernismo a las enco-

miendas del Estado.

En la década de 1930, Rio de Janeiro
pasé a ser el centro de la produccién
artistica del pais y, con el apoyo institu-
cional al movimiento moderno, el
gobierno oficializé el racionalismo en la
arquitectura, contrat6 jovenes arquitec-
tos para importantes obras como el
Ministerio de la Educacién y Salud
(1936-1943), el Aeropuerto Santos
Dumont (1937-1944), la Estacion de
Hidroaviones (1937-1938), entre otras, y
posibilité un extraordinario desarrollo de

la arquitectura moderna.

Entre tanto, en San Pablo, la nueva arqui-
tectura se limitaba a la iniciativa privada,
donde los programas arquitecténicos no
eran muy amplios ni muy diversificados,
restando a los arquitectos paulistas pocas

oportunidades para renovar.

Las artes plasticas también recibieron
apoyo institucional en Rio de Janeiro. Los
murales de Portinari, que dieron caricter
épico al trabajador brasileno, ayudaron a
promover la dictadura de Vargas. Por otro
lado, el Estado Novo ayudoé al artista a
transformarse en una especie de héroe
nacional. La obra de Portinari, asi como
un gran avenida, tenia dos sentidos de
direccion. Tanto sirvié a los intereses de la
dictadura cuanto a las ideas artisticas pro-

movidas por los comunistas.

Al contrario del ambiente artistico cario-
ca, en San Pablo el artista plastico vivia al
margen de las instituciones oficiales, que
apoyaban casi tinicamente al arte acadé-
mico, y cuyas actividades no tenian gran
importancia o significado en el proceso
cultural, que sacudia la ciudad. El artista
paulista vivio la década de 1930 y también
la década siguiente, sin el apoyo del
gobierno. La dindmica cultural era movi-
da por intelectuales y artistas, que crearon
organismos e instituciones culturales diri-
gidas por ellos mismos. Por lo tanto, la
politica cultural estaba enteramente en sus
manos. Ese rumbo no oficial fue posible,

en gran medida, porque el gobierno esta-
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tal no tenia un proyecto cultural capaz de
comprometer artistas modernos, como
era el caso de Rio de Janeiro, donde el
gobierno federal supo promover las artes

plasticas y la arquitectura.

A pesar de la dictadura de Vargas haber
fomentado las artes y la arquitectura, tam-
bién ejercié un papel autoritario, inten-
tando controlar, aunque politicamente, la
produccion intelectual y artistica, llegan-
do a actuar con violencia contra determi-
nadas ideas, sobre todo a partir de los
hechos ocurridos en 1935 y 1937. Tanto
en Rio de Janeiro y en San Pablo, como
en otras regiones del pais, artistas e inte-
lectuales lucharon contra la dictadura, y
s6lo hicieron un pacto durante la partici-
pacion en la Segunda Guerra Mundial.
Los artistas no s6lo produjeron innime-
ras obras denunciando el fascismo, tam-
bién participaron activamente en la cam-
pana por la amnistia y por la constituyente
inmediatamente después de haber termi-

nado la i1 Gran Guerra.

El artista y el oficio

La mejor pintura realizada en la década de
1930 no tuvo la politica como tema, pese a
que lo mismo no pueda decirse del dibujo y
del grabado, mas comprometidos con los
problemas sociales del pais. Tanto el grupo
Santa Helena en San Pablo, cuanto el grupo
Bernadelli en Rio de Janeiro, se reunian
para discutir los problemas de la pintura y

no los problemas del proletariado, a pesar

de que, en el caso paulista, los artistas con-
vivian con los trabajadores e incluso habian
participado en algunos de sus movimientos,
pues el edificio Santa Helena era en esa

época ocupado por diversos sindicatos.

Para Pancetti, Milton Dacosta, Volpi,
Bonadei, Zanini, y tantos otros, la pintura
comprendida como un oficio trajo proble-
mas de artesano que deberian ser resueltos

basicamente por medios pictoricos.

La nuevas ideas artisticas s6lo eran incor-
poradas después de un periodo de practi-
ca concreta, y desarrolladas en ritmo de

trabajo con la pintura.

El artista preocupado con el oficio tampo-
co rompi6 con el pasado, entendido como
experiencia de trabajo adquirida, con tanta
facilidad como el intelectual, y de esa
tanto los artistas del

forma, grupo

Bernadelli cuanto los artistas del grupo

Candido Portinari, Festa de Sio Jodo, 1936, dleo sobre tela, 170 x 200 cm, Coleccion Costantini.




Santa Helena, en lugar de romper con el
arte académico y con la actitud artistica tra-
dicional, como pretendian los modernistas,
se preocuparon en aprender el oficio de
pintor, dominando técnicas ya existentes, y
ensenaron innovaciones, algunas de ellas
notables, sin desdefiar nunca el conoci-
miento de la técnica, del uso de las herra-
mientas y de los materiales empleados.

Si el arte, por un lado, se impregno de la
problematica politica y se comprometié

Antonio Berni, La siesta y su sueno, 1932, dleo
sobre tela, 52 x 69 cm, Coleccion Costantini.
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con las masas, en muchos casos acabé diso-
ciandose de los problemas politicos para
dedicarse enteramente a los problemas
internos de la propia pintura, atn asi, vin-
culados al culto a la valorizacion del traba-
jo que la propia izquierda proponia. En
plena década de 1930 se coloco nuevamen-
te, no en el plano tedrico, sino en la propia
préctica, un arte por el arte, o sea, un arte
que se justificaba en si misma, que se preo-
cupaba, con sus propios valores, lo que
practicamente no sucedio con la literatura.

La década de 1930 fue el periodo de forma-
ci6n de las ideologias fundamentales para las
décadas siguientes. En el plano artistico
represento el periodo inicial del cuestio-
namiento de la funcion social del arte, de
su compromiso ideolégico con un pro-
yecto transformador de la sociedad brasi-
lefia. Al mismo tiempo, el artista miré no
s6lo criticamente, sino de forma sensible
para el paisaje, para la periferia urbana,

para las costumbres regionales. En los
anos treinta, mds que en la década ante-
rior, las artes plasticas ampliaron la vision
de la sociedad brasilena, proponiendo
cuestiones mas complejas sobre la exis-
tencia de un arte de caracteristicas pro-
pias, no limitada a tematicas nacionales,
pero, atn asi, presa de una realidad espe-
cifica, exterior, circundante, sin vocacién
para el sueno, para la utopia. Tal vez por
eso el surrealismo, con excepcion de
Ismael Neri y Cicero Dias, no haya fecun-
dado entre nosotros.
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El porvenir que alienta en la memoria

VIRTU MARAGNO

“La humanidad, que antaiio en Homero era un objeto de
espectdculo para los dioses olimpicos, se ha convertido abora
en espectaculo para si misma. Su autoalienacion ha
alcanzado un grado tal que le permite vivir su propia
destruccion como un goce estético de primer orden’.
Walter Benjamin

Encarar el tema de las transformaciones del arte en el siglo xx1
significa discurrir y transitar por un camino impreciso por el hecho
mismo de que estd deviniendo. Resulta muy dificil precisar sobre qué
bases anclar las preguntas, como definir los acontecimientos que sin
duda van a suceder y las reacciones individuales y sociales hacia ellos
y de qué manera o en qué forma estos cambios traerdn modificacio-
nes en la conducta y en la sensibilidad humanas. En el prélogo a su
libro El fin de las certidumbres, llya Prigogine (premio Nobel de
Quimica) plantea con esta pregunta: ;una nueva racionalidad?, aque-
llo que William James denomin el “dilema del determinismo™:

¢El futuro estd dado o en perpetua construccion?

¢:Acaso la creencia en nuestra libertad es una ilusion?

¢:Es una verdad que nos separa del mundo?

¢Es nuestra manera de participar en la verdad del mundo?

Sin embargo, una cosa es cierta y es que el hombre del siglo xx1
dispone de los mismos sentidos que el hombre del siglo xv o xvi,

aunque su registro e intereses sean diferentes a tal punto que nos
es absolutamente imposible definir o sentir cémo van a experi-
mentar los humanos estos cambios.

En nuestros dias, en los que proliferan términos como guerra
fria, guerra preventiva, guerra sucia, globalizacién, etcétera, y
se privilegia lo lucrativo, es decir que se coloca en primer tér-
mino el estatuto de lo econémico, la musica comercial apela a
una circulacién masiva tendiente a configurar una sensibilidad
también masiva, uniforme, estructurando aspectos de la reali-
dad social que ya Nietzsche denominaba la “moral del rebafio”.
Basta pensar en los festivales de rock en los cuales todos reali-
zan iguales movimientos, en un rito similar al de mecer una
cuna y por lo tanto a adormecerse.

Pero no es ocioso preguntarse: ;:qué cambios se marcan en la fun-
cion del arte y del mensaje musical en las condiciones de comuni-
cacion con el publico y en las transformaciones de ese publico y, a
su vez, el lenguaje en el cual ese mensaje esti expresado?
Visualizamos una trayectoria que irfa desde los “vientres que can-
tan” de Hesiodo, cuando criticaba a los “aedos” tradicionales
definiéndolos asi por cuanto eran “vientres” que cantaban para
poder llenar sus estomagos, hasta nuestros dias, donde un merca-
do y una industria cultural son los creadores de los grandes mitos
que emergen, gracias a ellos, a la notoriedad a través de la posi-
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cién que ocupan en el sistema de produc-
ci6n y circulacién apoyados, por supuesto,
por los mass media y dirigidos, sobre todo,
a la juventud consumista. Esta misma
juventud que manifiesta sus protestas con-
tra la globalizacion econémica, pero no lo
hace contra la globalizacion cultural.

Si examinamos el legado del siglo xx en
materia musical, se advierte todo tipo de
experimentos, que generan un espacio para
alquimias y pricticas que van desde la libe-
racion de la disonancia y la deformacion de
las estructuras cldsicas, hecho que ya
comienza con el dltimo romanticismo (creo
que un ejemplo ilustrativo es el vals en
compis de cinco tiempos en la Sexta
Sinfonia de Chaicovsky), hasta el empleo
sistematico de la escala cromatica, generan-
do el contrapunto atonal y, mids tarde, la
serie dodecafénica que debe su hegemonia
y posterior desarrollo a la Escuela de Viena
con Arnold Schénberg y sus discipulos
Alban Berg y Anton von Webern. Esta
escuela estética también consideraba los
sonidos ajenos a toda vinculacién tonal o
modal, ain en el caso de las series simétri-
cas ligadas a relaciones intervilicas; de todas
maneras, estas especulaciones tenian como
protagonista principal el parametro altura.

Pero, sin embargo, no se detiene aqui el
ansia de experimentacion, ya que con
Olivier Messiaen, en Modos de valor e inten-
sidad, se realiza una musica en la cual el
material inicial lo constituye, no solamen-
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te una serie desplegada en diversos regis-
tros, sino también series de duraciones,
intensidades y ataques. Con la habilidad de
un viejo sabueso de la musica, no las usa
serialmente sino modalmente, es decir, no
en un orden fijo e inalterable (orden serial)
sino en un orden disperso (orden modal),
experiencia que continua su alumno Pierre
Boulez en Structures 11 para dos pianos, en
la cual usa la misma serie de alturas que su
maestro utilizé en Modos de valor e intensi-
dad, y asi entramos a la denominada seria-
lizacién integral o total.

Pero no se detienen aqui los aportes del
siglo xx. Quizds como reaccién a toda esta
concentracion intelectual surge, fuera de
Europa —aunque inmediatamente Europa
adhiere— la denominada musica aleatoria
o musica abierta, cuyo principal represen-
tante va a ser el estadounidense John
Cage, que también experimenta con el
teatro musical, poniendo en evidencia lo
que tiene de gestualidad y teatralidad la
ejecucion musical. Suscribo aquello que
John Cage afirmaba: “Estimo que nuestra
practica artistica va a evolucionar, del
mismo modo que nuestra conciencia de la
situacion y de su aspecto cadtico. Para
comenzar dejaremos reducir cada obra de
arte al estado de objeto [...] Nuestro sen-
tido de la contradiccién nos hard concebir
al arte de manera diferente”.

La aleatoriedad también encontré adep-
tos en Europa: los mds conspicuos fueron

el francés Pierre Boulez y el italiano
Silvano Busotti, cuyas partituras serian
envidiadas por algunos plisticos; de
hecho, he oido decir que en Roma se rea-
liz6 una exposicion con sus partituras.

Podemos preguntarnos si termina aqui el
impulso de experimentar, de renovar.
Por supuesto que no, ya que con poste-
rioridad surge la musica denominada
minimalista, en la cual una estructura de
pocos elementos se reproduce con muy
pequenas modificaciones o con cambios
y agregados, repitiéndose hasta el
infinito. Cualquiera que haya viajado al
norte de nuestro pais o por América
Latina y recuerde los cantos de los collas,
habri advertido que repiten sus bagualas
bifénicas o trifénicas, una infinidad de
veces sin modificaciones.

No obstante, las novedades no son abso-
lutas, ya que tienen su referencia en la his-
toria musical.

La serie dodecafénica, en rigor de verdad,
utiliza el mismo material de alturas de la
escala cromatica. Incluso Mozart presenta
una serie de 12 sonidos en la Sonata en do
menor (Alimo movimiento). Precediéndolo,
Guillaume de Machaut, poeta y composi-
tor francés representante de la Ars Nova,
en el rond6 Mon fin est mon commencement,
organiza las voces Alto, Tenor y Bajo
moviéndolas con el procedimiento del
canon cancrizante, o sea, leyendo las mis-
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mas notas de atrds para adelante siguiendo
un esquema preciso.

Por supuesto, las series isorritmicas de los
motetes y misas medievales son series de
duraciones que se repiten constantemen-
te, casi sin 0 con muy pocas alteraciones
en lo espacial temporal. La serie dodeca-
fénica, como sabemos, es de alturas. Es
claro el ejemplo de las series isorritmicas
en la Misa de la Coronacion escrita para la
asuncion del rey Carlos V El Sabio de
Francia por el mismo compositor.

La improvisacién

Los musicos sabemos que frente a la
transformacion o modificaciéon de uno de
los parametros del sonido, se produce una
modificacién, o sea, una variacion del
sonido. Aunque pueda resultar dificil tra-
temos de imaginar, a titulo provisorio, un
sonido; por ejemplo el “la central”, toca-
do en un piano, cantado por una soprano
o tocado por un oboe. Segiin cual sea el
timbre o color del instrumento que ejecu-
ta ese sonido, percibiremos su variacion, y
aqui habremos actuado sobre el parame-
tro timbre o color. Pero también es posi-
ble actuar sobre el parimetro timbre-
duracién, intensidad, y la misma altura
modificando el registro mds agudo o mds
grave del sonido inicial.

Si se presta atencion, la modificacion de
un pariametro va a producir la modi-
ficacion de otro parimetro. De cualquier

manera, tradicionalmente, la variacién, tal
como la entendia Mozart y aun Beethoven
(se podria establecer una evolucion hasta
nuestros dias) se realizaba, fundamental-
mente, sobre las alturas que estructuraban
el tema; sobre todo, para Mozart. En cam-
bio, en Beethoven, el tema a variar es una
especie de cantera de la cual €l va extra-
yendo diferentes motivos con los que rea-
lizara la variacion. Esto nos lleva a
reflexionar sobre el hecho de que los musi-
cos de la tradicién escribian lo que su
“oido interior” les dictaba. Pero con el
descubrimiento y ulterior perfecciona-
miento y evolucion de la escritura musical,
muchos artistas, seducidos por la posibili-
dad de superponer sonidos diferentes a
través de la escritura, fueron abandonando
la percepcion interior. Solamente asi
podria explicarse la composicién de tanta
musica “fea”. Es asi que Ligeti se lamenta
diciendo: “Con Schénberg y la Escuela de
Viena, luego con la generacién de posgue-
rra, Darmstadt y Colonia (a la cual yo
también perteneci) hemos traspasado en
este siglo [xx] una nube de alta entropia.
En el preciso instante en que salgo de esa
nube veo -y lo digo de manera sumamen-
te critica— que todos nosotros, mi genera-
cién, yo mismo (no me excluyo...) hemos
compuesto una musica horrible. Esa musi-
ca horrible fue una consecuencia de la
musica dodecafénica”.

Sin embargo algo estd cambiando o va a
posibilitar un cambio en el sentido de que

ya muchos musicos contemporaneos reti-
nen la capacidad de componer y de ser
intérpretes de sus propias musicas y de la
de los demds, ya que son instrumentistas.
No solamente lo ejecutan, sino que lo
investigan y aman a fondo. Asi es como
Bach, segiin se dice, hurgaba en los tubos
del 6rgano para descubrir el “alma” del
instrumento. Mozart recurria a un amigo
clarinetista, eximio ejecutante, para des-
cubrir las posibilidades expresivas y ani-
micas del instrumento que, hasta ese
momento, no se usaba en la musica ya
que lo utiliza, por primera vez, en la
Sinfonia N° 40. Del mismo modo, cree-
mos muy importante, sobre todo, que los
jovenes investiguen y amen los diversos
instrumentos a los efectos de extraer de
ellos las posibilidades inauditas que se
abren a los exploradores que se alejan de
las costas familiares y se internan “Nel’
alto mare aperto”, como dice el Dante en
La Vita Nova. De esta manera, ya los poli-
fonistas del siglo xvi modificaban el color
de la voz nasal haciendo apretar a los can-
tantes su nariz, o Monteverdi, que para
expresar el combate en la obra I/
Combattimento di Tancredi e Clorinda
inventa el “trémolo” en los instrumentos
de arco, o Berlioz, que inventa el legno
battuto en la Sinfonia Fantdstica. Bartok, ya
en nuestros dias, inventa el pizzicato que
lleva su nombre y que consiste en tomar
las cuerdas con el indice y el pulgar, ten-
sandolas hacia arriba y dejindolas caer
golpeando en la tastiera.
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Uno de los dltimos manuscritos de Virtii Maragno, especialmente escrito para el libro de artista de la grabadora Alda Armagni, 2004.
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En sintesis, la historia de la musica es la his-
toria de los descubrimientos que los musi-
cos han ido realizando a través de su sensi-
bilidad y su oido. Para que se entienda de
una manera simple: Chopin reinventa el
piano descubriendo los aspectos de colora-
tura como timbre, que hasta ese momento
no habian sido considerados; Debussy lo
vuelve a reinventar, sobre todo poniendo en
accion las posibilidades de resonancia del
instrumento. En los dos casos, ademas de
compositores, eran instrumentistas, lo que
les permitié realizar estos descubrimientos.
Por ultimo, recordaremos el testimonio del
propio Stravinsky que decia que, sin el
piano, no podia componer.

El artista del siglo xxi, si no quiere ser
aniquilado, debe intentar componer nue-
vas relaciones significantes, debe inventar
lenguajes capaces de adaptarse a la reali-
dad existente para modificarla abriéndose
a otras percepciones y otros espacios que,
en principio, pudieran parecer espacios
peligrosos pero dignos de ser descubiertos
y amaestrados gracias a la pasion.
Solamente ella permite el acceso a estos
vacios abiertos a los abismos sombrios.
Sélo por la accién imaginativa de la inte-
ligencia y la sensibilidad pueden ilumi-

narse, aclararse, transformindose en rea-
lidades vivas. “Yo busco permanentemen-
te una tonalidad que no sea la tonalidad
funcional modulante. Busco atmésferas
alternativas en un campo plagado de
incertidumbres. Pruebo con indiferentes
caminos heterogéneos y tal vez, a través
del ensayo y del error, pueda articularse
nuevamente un lenguaje musical comun,
porque una nueva sintaxis musical no va a
instalarse por decreto” (Gyorgy Ligeti).

Hay que apartarse, entonces, de la forma-
lizacién rigida y monodireccional para
lograr una formalizacién, una comunica-
cion humana que sea lo mas calida posi-
ble, ya que la creatividad es también, y
sobre todo, el cruce y superacion de fron-
teras para alcanzar una nueva sintesis de
elementos diversos.

Glosando a Cortazar

Como musico de los siglos xx y xx1 que
tiene “como oficio su propia pasion”, aspi-
ro a que la audicion de mi obra sume colo-
res a la realidad cotidiana; a que el corazon
de mi oyente comience a aletear como un
pdjaro o a sobresaltarse hasta enredarse
entre las cuerdas de la garganta; a que le
sean reveladas nuevas palabras a las ya

conocidas o que estas adquieran nuevos
significados; a que todo lo que nos rodea se
cubra con una luz similar a la de los suefios,
si estos delatan su presencia iluminando
zonas hasta ese instante sordas y oscuras
del corazon para que se descubran nuevas
afinidades y relaciones entre los sonidos
que nos persiguen cotidianamente.

; Como encontrar bajo invencibles lianas / esa
respuesta a un alma que interroga incesante, /
ese lugar preciso para una oscura forma cuyos
lindes se borran...7 (Olga Orozco)

El arte musical que propongo ha sido
amasado con todo lo que poseo y amo; con
lo que mis progenitores, mi tradicion y mi
memoria me aportaron; con mi manera de
“oir y cantar” la musica; con las ensefian-
zas que recibi de mis maestros; con lo que
mi imaginacion me hacia desear concreta-
mente “oir”, y cuando digo mi imagina-
cion digo también la del que escucha,
puesto que “en algo nos parecemos”,
como dice la copla, en cuanto humanos
entreverados en una misma realidad.

Diciembre de 2003
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¢De qué hablamos cuando hablamos de pintura?
Hacia la ampliacion del concepto de pintura
LUIS FELIPE NOE

Cuando hablamos hoy de pintura, no como un hecho del pasado
sino del presente, ;es seguro que todos tenemos una referencia
conceptual semejante respecto a ella para creer que nos estamos
refiriendo a lo mismo? Se habla de que se trata de un arte pos-
histérico y hasta de su muerte. Mds atn, hay quienes pensando
en las artes visuales, extienden este certificado de defuncion al
arte mismo. Pero no se habla de la muerte de la musica y de la
literatura. ;:Qué acontece con la pintura? Veamos.

I. La cuestion del limite en el concepto de pintura

“El uso de palabras como pintura y escultura connotan una tra-
dicion e implican una aceptacion de esta tradicion poniendo asi
limitaciones al artista que seria reacio a aceptarlas y propenso a
hacer arte mas alld de esas limitaciones”, escribié en 1969 el artis-
ta estadounidense Sol LeWitt. Esta frase la he copiado hace ya
algin tiempo y he perdido la referencia de donde la extraje, pero
apelo a ella, sin embargo, porque enuncia muy bien un concepto
que venia gestindose desde la mitad de los sesenta y que es muy
comun su uso hoy dia.

De acuerdo con este pensamiento, ya no corresponde hablar de
pintores si se estda hablando de los integrantes de las corrientes
que surgieron desde entonces que desafian esas limitaciones, ni
calificar de pintura a sus obras: lo apropiado seria, entonces, s6lo
referirse a ellos como artistas y a lo que hacen como arte. Esta

tltima palabra, en consecuencia, pareciera la adecuada para el
caso por ser lo suficientemente amplia. Su imprecision conviene,
sin pensar que esa palabra abarca muchas “artes” especificas.
Detris de esta opcion existe un supuesto: en el siglo xx se han
volteado todas las barreras estéticas y entre ellas muchos limites
entre los distintos lenguajes artisticos, particularmente dentro de
lo que se llama artes plisticas y, cada dia mds, artes visuales.

Pero, por ejemplo, ;por qué la tradicién musical no ofrece obs-
taculo para hablar de la musica electroacistica? De ser coheren-
tes con el pensamiento de Sol LeWitt se tendria que hablar de
arte electroacistico. Sin embargo, ningtin musico ha planteado
para la musica un problema equivalente al formulado por Sol
LeWitt (y muchos otros) para la pintura y la escultura. El con-
cepto de musica absorbe las variantes: desde el folclore, pasando
por todos los tipos de musicas cultas y populares hasta las elec-
troacusticas. Basta el sonido como elemento esencial para invo-
lucrar dentro de la palabra musica todo tipo de arte sonoro. Mds
aun, hasta el silencio —el reverso terminolégico del sonido— ha
sido incorporado como fenémeno musical por John Cage. Si la
musica acontece en el silencio, ;por qué éste no puede devenir un
acontecimiento musical? Por otra parte, la actitud de Cage es un
acto consciente de subrayar lo evidente: si la misica acontece en
el silencio, ambos conceptos estin asociados, como la tradicién
musical implicitamente lo reconoce entre movimientos. Y aqui
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uso la palabra tradicion, la misma que uti-
liz6 Sol LeWitt. :Por qué la tradicion de
la musica puede admitir como fenémeno
musical al silencio y no asi la pintura a los
desafios espaciales que estin supuestos en
la afirmacién de Sol LeWitt? Responder
a esta pregunta es uno de los objetivos de
este texto, pero no es el unico. Porque ella
estd comprendida en otra mucho mas
extensa: ;Cuando se habla de pintura en la
actualidad se tiene conciencia a lo que uno
se estd refiriendo, al menos, al igual que
cuando se dice “musica” y uno sabe que
algo tiene que ver con los sonidos? En la
afirmacion de Sol LeWitt hay un implici-
to: se le estd dando al espacio pictérico
-relacionado tradicionalmente con una
superficie- un cardcter limitrofe que no
tendria el silencio respecto de la musica.
Sin embargo, se supone en este caso que
si la musica acontece en el silencio, la pin-
tura acontece en una superficie. Irse de
ella serfa irse de la pintura.

Un planteo espacial de un pintor mas alla
de la superficie romperia un limite que no
puede ocurrir en lo musical: el espacio
sonoro es el mismo del silencio, o sea no
hay un mas alld del silencio, pero hay un
mas alld espacial fuera de la superficie por-
que este es el lugar del espacio virtual, de lo
ilusorio en relacion a otro espacio, el real.

Otro artista destacado como €l en lo que
se llama mzinimal art lo explicita. Donald
Judd senal6 en 1965: “Todo lo que se

TEMAS DE LA ACADEMIA

encuentra sobre una superficie tiene un
espacio detrds de si. Dos colores sobre la
misma superficie estan casi siempre a pro-
fundidades diferentes. Un color regular,
especialmente si se lo obtiene con la pin-
tura al éleo que cubre la totalidad o la
mayor parte de una pintura, es a la vez
plano e infinitamente espacial. El espacio
es poco profundo en todas las obras en
que se acentie el plano rectangular. El
espacio de Rothko es poco profundo y sus
rectangulos suavizados son paralelos al
plano, pero el espacio es casi tradicional-
mente ilusionista. En las pinturas de
Reinhardt, justo detrds del plano de la
tela, hay un plano chato que, en cambio,
parece infinitamente profundo.”

“La pintura de Pollock esti manifiesta-
mente sobre la tela y el espacio es esencial-
mente el creado por las marcas que figuran
sobre una superficie, de modo que no es ni
muy descriptivo ni muy ilusionista. Las
bandas concéntricas de Noland no son tan
especificamente  pintura sobre una
superficie como la pintura de Pollock, sino
que aplanan mads el espacio literal. Por mas
chatas y no ilusionistas que sean las pintu-
ras de Noland sus bandas avanzan y retro-
ceden. Incluso un solo circulo atraerd la
superficie hacia €l dejando un pequeno
espacio tras de si. Salvo en el caso de un
campo total y uniformemente cubierto de
color o de marcas, toda cosa colocada en
un rectangulo y sobre un plano sugiere

alguna cosa que estd en y sobre alguna otra,

algo de su ambiente, lo que sugiere una
figura o un objeto en su espacio, en el que
esa figura o ese objeto son ejemplos de un
mundo similar (ilusionista): es la meta
esencial de la pintura. Las recientes pintu-
ras —las de los artistas citados— no son com-
pletamente simples” (Didi-Huberman,
1992). En resumen, la superficie sobre la
que se pinta es de por si ilusoria. Para
Donald Judd, este es el problema y funda-
menta asi un extrafarse de la pintura en
busca de un arte no ilusorio, que se mues-
tre a si mismo. O sea: tautoldgico.

Mas alla del tema que le preocupa y que
motoriza el desafio del minimal art a la
pintura, me interesa destacar que toda su
argumentacion esta referida a la experien-
cia pictorica con el objeto de marcar un
limite. Comentando este texto, senala
Georges Didi-Huberman (1992): “Lo que
aqui reaparece es el argumento modernis-
ta por excelencia, el de la especificidad
—alegado en pintura en la renuncia a la
ilusion de la tercera dimension— para dar
muerte a esa misma pintura en cuanto
practica consagrada, mal que le pese, a un
ilusionismo que define su esencia tanto
como su historia pasada. Donald Judd
radicalizaba pues la exigencia de
especificidad —o como €l dice- de ‘literali-
dad del espacio’ hasta el punto de ver en los
cuadros de Rothko un ilusionismo espacial
‘casi tradicional’. Se comprende entonces
que a la cuestion de saber como se fabrica

un objeto visual despojado de todo ilusio-
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nismo espacial Judd responde: hay que
fabricar un objeto espacial, un objeto espa-
cial en tres dimensiones, productor de su
propia espacialidad ‘especifica™. Veamos
nuevamente: Judd, con planteamientos
pictoricos, explica un limite de la pintura
con una propuesta superadora: la renun-
cia a la ilusion de la tercera dimension y
de todo ilusionismo espacial mediante un
objeto que determina su propia espaciali-
dad. Pero no esta hablando de esculturas,
se trata de un objeto que actia como un
sujeto que modifica por su sola presencia
al espacio. El objeto no interesa en si sino
en tanto sistema de relaciones. Como dice
Didi-Huberman (1992), un objeto sus-
ceptible de “superar el iconografismo de
la escultura tradicional y el ilusionismo
inveterado de la pintura, incluso moder-
nista [...]. Un objeto que no se presente (y
no represente) mds que por su sola volu-
metria de objeto —un paralelepipedo por
ejemplo— un objeto que no inventara ni
tiempo ni espacio mas alld de si mismo”.
No es proposito de este texto analizar la
propuesta teérica del llamado minimal art,
sino el concepto de limite de la pintura.
Por otra parte, ya en su debido momento,
Michael Fried (1987) sefial6 el ideologis-
mo y, curiosamente, el también ilusionis-
mo (ya no pictorico sino teatral) y hasta el
antropomorfismo implicito en las afirma-
ciones de Judd. Esto dltimo lo senalaba
teniendo en cuenta que los paralelepipe-
dos que €l proponia como respuesta a la
problematica que se planteaba en esa limi-

tacion supuesta de la pintura tenian tama-
fios humanos algunos de pie, otros acos-
tados y hasta sentados.

Lo que si corresponde senalar aqui, con el
propdsito mencionado, es que la preocu-
pacion de Judd nace de una limitacién que
él encuentra especificamente en la pintura.
La solucion espacial que €l propone puede
significar la superacion de un limite o una
extension del concepto de espacio en pin-
tura, dado que €l traslada una problemati-
ca pictorica —ya que todas sus argumenta-
ciones aluden a ella- de una dimension
espacial (la superficie) a otra: el espacio
real. En tal sentido, muchos de los artistas
de esa tendencia provenian de la prictica
de la pintura y Sol LeWitt en la muestra
que realiz6 en el 2002 en la Fundacion
Proa de Buenos Aires ha expuesto —sin
haber cambiado de planteo basico— pintu-
ras murales.

Pero, indudablemente, el minimal art y el
arte conceptual —su consecuencia légica—
han marcado un limite a la concepcion
tradicional que se tenia de la pintura y
también de la escultura. Podria decirse
que la pintura ya estd acostumbrada a
redefinirse después de traspasar un limite,
pero esta vez el desafio parece mayor por-
que se refiere al espacio, o sea, donde
acontece. De algin modo nos esté dicien-
do que si la pintura es una representacion
ilusoria de cuerpos en una superficie
plana, y que, aunque parezca lo contrario

al hacerse plana (o sea, en la logica de la
superficie) siempre serd ilusoria, estd esa
caracteristica en su naturaleza y que, en
cambio, un volumen en el espacio no es de
por si escultura porque para serlo se nece-
sita que sea ilusoria, y un paralelepipedo
no lo es. Las obras del minimal art se pre-
sentan como unas no-esculturas y como
elementos en el espacio real. Convierten a
este en un cuadro tridimensional donde el
espectador ingresa y deambula entre los
elementos que lo componen. Los parale-
lepipedos no importan como esculturas
sino como elementos de ese cuadro: ima-
gen y presentacion es lo mismo. Pero la
imagen no es la de un paralelepipedo,
sino la de la relacién entre ellos. Este
factor relacion es el que le da, justamen-
te, el cardcter de cuadro tridimensional
con el espectador adentro.

:Es que el minimal art, es —o mejor dicho,
fue—una forma de ser de la pintura? :Es que
el arte conceptual es una forma de ser de la
pintura? Lo mismo podria preguntarse res-
pecto de las instalaciones y del arte digital.
¢O estas preguntas no tienen ningun senti-
do? Pero, por cierto, la historia de la pintu-
ra estd llena de preguntas semejantes.

I1. El problema de la definicion

de la pintura

Para el diccionario, la musica “es el arte
de combinar los sonidos” y la literatura
“el arte que emplea como instrumento la
palabra”. Ambos conceptos estin asocia-
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dos a un elemento esencial, o sea, que sin
€l dejan de ser lo que son. En un caso es el
sonido y, en el otro, la palabra. No es la
tradicion, sino algo sustancial, lo que limi-
ta el alcance de lo que se entiende por
cada una de ellas.

No ocurre lo mismo con la pintura ni tam-
poco con la escultura. Veamos sus
definiciones de diccionario. La pintura es
“el arte de pintar”. La obviedad descon-
cierta. Busquemos entonces la palabra pin-
tar: “Representar un objeto, persona, pai-
saje, etc., en una superficie con lineas y
colores adecuados”. Por lo tanto, sabemos,
de acuerdo con el diccionario, lo que es la
pintura por el acto de pintar, pero no por
un elemento esencial que sea equivalente al
sonido y la palabra para la musica y la lite-
ratura. Esa definicion sefala la combina-
ci6én de tres elementos: la linea, el color y
la superficie que sirve de base. Si bien por
esta tltima palabra se consideran sélo dos
dimensiones (longitud y latitud) al ser
una categoria del espacio, podria decirse
que se trata en este caso del espacio
donde se colocan los colores y las lineas
(¢quién no recuerda la imagen cinemato-
grifica de Picasso dibujando en el aire?).
Por lo tanto, de atenernos a este criterio, la
pintura no tiene un elemento especifico
esencial sino tres elementos interactuantes.
¢Para qué? Para representar. :Representar
qué? “Objetos, personas, paisajes, etc.”.
Como esta definicion en lo fundamental
estd en los diccionarios de otros idiomas y
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en afirmaciones de maestros desde el siglo
xv1 hasta comienzos del siglo xx pareciera
una verdad indiscutible. Pero no es una
verdad incuestionable del tipo “la musica se
basa en sonidos y la literatura en palabras™;
en realidad, no es otra cosa que un malen-
tendido divulgado. Pero la historia de la
pintura ha puesto justamente en cuestion
los alcances de ese limite. Por eso el “etc.”
que abre las puertas a la representacion de
formas abstractas. Al fin y al cabo, ya se
cumple un siglo de la ensefanza de
Worringer de que el arte (la pintura en
especial) nace con la abstraccion.

Representacion y abstraccién no son cate-
gorias opuestas sino complementarias. La
poesia y la filosofia saben muy bien a través
de la esencia de las palabras que tienen el
poder de representar significativamente
tanto cosas como categorias abstractas.
Pero el lenguaje de las palabras parte de
nombres —referencias concretas— y puede
llegar a abstracciones. La pintura conoce
ese poder representativo a través de las
imagenes que puede concretar, pero llega a
ella combinando tres elementos: /inea, espa-
cio, color. O sea, transcurre un camino
inverso al del arte de las palabras: la litera-
tura parte del nombre de las cosas (por
ejemplo, botella). La pintura, en cambio,
debe llegar a la imagen de la botella com-
binando elementos no denotativos sino
connotativos —aquellos con los que traba-
ja—. Pero la imagen de la botella equivale a
nombrarla y describirla. Para eso ultimo,

una palabra no basta. El lenguaje de las
palabras es rdpido en la nominacién y lento
en la descripcion; el de la pintura, por el
contrario, es lento en la presentacion de la
cosa, ya que se necesita tiempo para hacer
la imagen y es instantineo en ofrecerla.

La musica tiene también un punto de par-
tida abstracto pero no llega a la represen-
tacion sino por alusién (caida de agua, por
ejemplo). Es que la musica y la literatura
se definen por sus puntos de partida
—sonidos y palabras, respectivamente—; en
cambio, la pintura se define de hecho por
su punto de llegada: la concrecién de una
imagen. A falta de un elemento esencial
de partida combinando elementos, la pin-
tura concreta una imagen. Ahora bien,
estos elementos tedricamente son tres,
pero no siempre hay color ni siempre
linea pero si siempre un espacio (para el
caso, una superficie) donde la imagen se
concreta. Pero también a partir del collage
se puede decir que una imagen puede lle-
gar a componerse total o parcialmente
por otras imagenes ya elaboradas. Desde
un punto de vista conceptual respecto de
lo que se concibe como pintura, el collage
ha sido una revolucién tan importante
como la insercion de la abstraccion en la
conciencia pictorica occidental. El collage
cuestiono el proceso de la elaboracion de
la imagen y abre el camino —por servirse
de lo ya hecho- al ready-made de
Duchamp, pero de este hablaré luego. Por
el momento, lo que importa senalar aqui
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es que la imagen pictorica se elabora
sobre un espacio dado (superficie) con li-
neas y colores y también, por qué no, con
otras imagenes. Y esto es asi porque lo
propio de la pintura es constituir una ima-
gen relacionando imédgenes. Pero no hay,
sin embargo, definicién habitual de la pin-
tura que incluya la palabra imagen, o sea,
lo que se hace en el acto de pintar.

Ahora veamos la definicién de escultura
en el espejo de la tradicion que constitu-
yen los diccionarios. La definicion usual,
también, en lugar de apelar a un elemen-
to constitutivo esencial, se refiere al acto:
es el arte de “modelar, tallar y esculpir” o
“la obra del escultor”. Y esculpir es
“labrar a mano una obra de escultura”. El
espacio donde se coloca “la obra del escul-
tor” no parece contar.

La escultura, como la pintura, constituye
una imagen, y a esta la puede llegar a
constituir relacionando imdgenes (el
Laocoonte y sus dos hijos, por ejemplo) pero,
por lo general, el caricter totémico o ideal
de la imagen es la que se destaca porque el
espacio donde esti colocada es el espacio
donde ella se “levanta”, se yergue. La
escultura se define —ya no en palabras sino
de hecho- por su presencia en el espacio
real, mientras que la pintura, por ofrecer
la imagen de un sistema de relaciones.

Establecer diferencias entre la pintura y la
escultura en los tiempos actuales es cada

vez mds dificil. Ya el propio Lessing, sin
explicar el porqué de su decision, afirma
en su Laocoonte (1756) que bajo el nombre
de pintura entiende las artes pldsticas en
general. ;:De qué esta hablando con el tér-
mino pintura? Del arte de la imagen. Hay
que tener en cuenta que en alemdn la
palabra Bild es simultineamente pintura e
imagen y, también, cuadro. :Por qué no
utiliza entonces el término artes plisticas,
ya que lo menciona? A veces lo hace, pero
es evidente que prefiere la palabra pintura
para establecer un sistema comparativo
del arte de la imagen con el de la poesia y
separar conceptos respecto de ella, objeti-
vo principal de su obra. El problema de
esa identificacion con la escultura es que
le hace afirmar, siguiendo el modelo de la
antigiiedad grecorromana, que la finalidad
de la pintura es la representacion de la
belleza corporal.

En tanto conceptos, la pintura y la escultu-
ra, en sus sentidos vulgares, parecieran
separadas inicamente por el espacio en el
que se concretan, y, de alli, que la
superficie se convierta en el punto de
separacion principal. Sin embargo, en
muchos casos, en la actualidad puede
hablarse de pinturas proyectadas al espa-
cio real, y, por otra parte, los sobrerrelie-
ves escultoricos, no importa de qué época
o cultura, no pueden dejar de verse como
cuadros. :En qué concepto de pintura se
basan estas apreciaciones tendientes a una
clasificacion heterodoxa? :Es que es

importante esta definicion mas alld de la
establecida como evidente por la tradi-
cion? Dejemos, por un momento, las res-
puestas en suspenso. El problema es, por
ahora, :de qué hablamos cuando habla-
mos de pintura?

III. El concepto de pintura

como cuestion histérica

Recuerdo en mi infancia la sorpresa que
tuve al tomar un libro de la biblioteca de
mi padre sobre la pintura primitiva italia-
na (Goffin, 1930) creyendo que se referia
a pinturas de cavernas encontradas en
Italia. {No! Se trataba de las pinturas de
los siglos x11 y x1v —Cavallini, en Roma;
Cimabue y Giotto en Florencia; Duccio,
Simone di Marino y los Lorenzetti en
Siena dominan la escena—y la formacion
de las escuelas del siglo xv y el surgimien-
to de los maestros renacentistas.

Si bien la historia de la pintura comienza
en las cavernas de la prehistoria, el criterio
cultural historicista da su nacimiento en el
siglo x1v. Lo que equivale a que la prehis-
toria pictorica dura hasta entonces. Esto no
es un criterio de veracidad sino de selec-
cién cultural. Lo insélito es que, a pesar de
la modernidad, se mantiene ese criterio.

Mucho tiempo después lei en un libro de
difusion cultural ~Historia de la pintura, de
Wendy Beckett— en su introduccion
(significativamente llamada “La pintura
antes de Giotto”) lo siguiente: “El prefa-
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cio de nuestra historia se abre con los pri-
meros ejemplos de la pintura occidental
creada por nuestro ancestro artistico, el
hombre del paleolitico. Desde aqui hasta
Giotto —con quien empieza realmente la
historia— pasamos por las antiguas civili-
zaciones de Egipto y Grecia, por el gran
Imperio Romano, por los mundos anti-
guos cristiano y bizantino y finalizamos
con los manuscritos magnificamente ilu-
minados creados por los monjes europeos
durante la Edad Media” (Beckett, 1995).
Esta frase revela el concepto habitual de la
historia de la pintura: sin dejar de recono-
cerse varios antecedentes, ella realmente
comienza con Giotto, mientras que la his-
toria de la escultura se inicia en la
Antigiiedad. Esta diferenciacion se esta-
blece en funcién de que se perdieron en el
transcurso del tiempo las obras de Apeles
y sus congéneres. Esto demuestra una
opcion de modelo mds que un criterio his-
térico. Me interesa destacarlo porque eso
que se llama tradicional concepcion de la pin-
tura se basa en ese supuesto. La valora-
cién que artistas, teoricos e historiadores
han hecho, a partir de Worringer, del arte
de los pueblos llamados primeros (y antes
primitivos) y de su voluntad de abstraccion
no hizo conmover ese convencimiento. Se
puede llegar a incluir en esa extrafia y par-
ticular prehistoria de la pintura (o sea, lo
anterior a Giotto) a los mosaicos romanos
y bizantinos y a los retratos de los sarco-
fagos del Fayum y hacer alguna referencia
a los vitrales géticos, pero sélo como
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antecedentes de la “real historia”. Ya pare-
ce osado leer, por ejemplo, en el libro de
Wendy Beckett (1995)

Laocoonte y sus dos hijos: “Es una escultura,

respecto  al

no una pintura, pero nos da la idea de lo
que podria ser la pintura helenistica”.
¢Por qué esta escultura y no otra?
Implicitamente esta diciendo que / pintu-
ra es una imagen compleja de relaciones. :No
vale tanto esto como un principio implici-
to de saber de qué hablamos cuando
hablamos de pintura?

En cierto modo, esta vision de la historia
de la pintura, o sea a partir de Giotto, no
ha sido modificada desde Boccaccio:
Lionello Venturi (1972) en El gusto de los
primitivos (este concepto de quiénes son los
primitivos pintores parecia indiscutible)
senala: “Apenas han pasado veinte afios de
la muerte de Giotto cuando ya Boccaccio
tiene una idea licida de que estd comen-
zando una nueva era para el arte bajo el
nombre de Giotto. Giotto no sélo ha
superado a la generacién precedente, sino
que ha superado muchos siglos y se vincu-
la de nuevo a la Edad Antigua por medio
de un puente tendido sobre el intervalo. Y
ese puente se llama inteligencia. [...]
Petrarca ya habia sugerido la necesidad de
una preparacion doctrinal para entender el
arte. Pero Boccaccio va mucho mas alld e
impulsado por Quintiliano pone a Giotto
en relacion con el intelecto de los doctos y
el arte medieval anterior con el deleite de
los ignorantes”. En este texto también hay

una proposicion no formulada explicita-
mente: /a concepcion de la pintura es simultd-
neamente prdctica y teérica, porque aunque
dice arte estd hablando de pintura, pero por
cierto que esa afirmacion es valida para el
arte en general y, en particular, la literatu-
ra desde la Antigiiedad grecorromana. La
novedad de esta afirmacion es hacerla
extensiva, en particular, a la pintura.

Boccaccio es uno de los primeros en reco-
nocer tedricamente una concepcion de la
pintura que se vino haciendo consciente a
partir de Giotto. Esto significa algo no tan
claro como un concepto de qué es la pin-
tura, sino que encierra también proposi-
ciones de como debe ser la pintura. El qué
es'y el como debe ser se mezclan en la con-
cepcion de algo. Por ello conviene, si se
estd hablando del concepto de pintura,
destacar que existen dos limites al respec-
to: uno exterior y otro interior. El prime-
ro trata de senalar lo que es, el segundo el
como se desea que sea.

Por ejemplo: Nicolds Poussin en 1665,
poco antes de su muerte, definié a “la pin-
tura como una imitacién hecha con lineas
y colores sobre alguna superficie de todo
aquello que se ve bajo el sol” (Marin,
1977). Aqui hay un concepto, o sea, una
definicion exterior de los limites de lo que
debe entenderse por pintura. Por otra
parte, es muy semejante a la habitual del
acto de pintar que hacen los diccionarios
de la actualidad. Pero, sin embargo, la
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imitacion es un término que la modernidad
ha superado como limite, sobre todo con
la abstraccion y por ello ha sido sustituido
por representacion. Por algo se habla de
pintura abstracta y, mas ain, se la ubica
~Worringer mediante-en el nacimiento
de la pintura, conviviendo con los prime-
ros intentos de representar. “El afin de
abstraccion se halla al principio de todo
arte” (Worringer, 1906). Representacion
y abstraccion se convirtieron en términos
no forzosamente antagénicos. Picasso ha
insistido mucho en este punto, aunque,
desde ya, no es lo que crey6é Kandinsky.

Deseo volver, por el momento, al concep-
to de pintura de Poussin, ya que mientras
aceptaba que Caravaggio “imita tan per-
fectamente la naturaleza que no deja nada
a desear” (Marin, 1977), senalaba parado-
jicamente que este “ha venido al mundo
para destruir la pintura”. Aqui se ve clara
la diferencia entre “limite exterior” y
“limite interior”. Caravaggio era para ¢l
un maestro de la pintura, pero alli estaba
su peligro mayor porque, segtin Poussin,
no cumplia con lo “que mas debe buscar
un pintor: hacer que sus obras sean agra-
dables. [...] “No tiene luz agradable: ¢l
elige lugares cerrados para hacer luces
fuertes a fin de dar relieve a los cuerpos
iluminados” (Marin, 1977). O sea, por un
lado, para Poussin, la naturaleza “no
puede estar mejor copiada que en todo lo
que €l —Caravaggio— pinta” (Marin, 1977);
pero, por el otro, contemplar no es “una

operacion natural del ojo. Es un juicio, un
oficio de la razon repartido en el cuadro”
(Marin, 1977). Afin con esta apreciacion,
en 1603, Karl Van Mander decia “El
Caravaggio no da un solo golpe de pincel
sin extraerlo directamente de la vida [...]
Pero el pintor se debe antes a la idea que
lo hace capaz de elegir en la belleza de la
vida, aquello que es mas bello” (Marin,
1977). Por un lado, en esta concepcion
dialéctica hay un objetivo de la pintura:
“imitar” a la naturaleza, o mejor dicho
todo lo que “se ve bajo el sol”. Por el otro,
hay una idea concebida por la inteligencia
docta. Aqui la idea es la Idea (esto lo vere-
mos en especial mas adelante). Por otra
parte, nuevamente nos enCONtramos con
una afirmacion implicita: la pintura es imi-
tacion de la naturaleza, pero en base a la ldea.
Esta era un limite interior de la pintura,
una exigencia estética que para Poussin
tiene valor ético. O sea: el Caravaggio es
un gran pintor, pero esti fuera de lo que
debe ser la pintura. Aqui el limite interior
se Impone como exterior.

Veamos para el caso los dos limites tal
como se los percibia entonces. Caravaggio
cumple maravillosamente los dos primeros
principios de “la ciencia de la pintura”,
segin Leonardo: el punto, la linea, la
superficie y el cuerpo “que de tal superficie
se viste. Conviene esto a lo representado,
es decir, el cuerpo, pues, sin duda, la pin-
tura no comprende sino la superficie sobre
la que se representan las figuras de cuales-

quiera cuerpos visibles [...]. Segundo prin-
cipio de la pintura es la sombra, pues por
ella se fingen los cuerpos” (Leonardo da
Vinci, 1490). Pero lo que no cumple
Caravaggio es con la “idea” -la Idea— que
la inteligencia docta debia honrar segiin la
regla que mds de un siglo después supo
formular Winckelmann, pero que ya era la
norma de conducta de Poussin: “El retor-
no a la noble simplicidad y a la naturaleza
serena tanto en la actitud como en la
expresion” (Winckelmann, 1764).

Pero el debate asi planteado es también el
mismo que a fines del siglo xvir se esta-
blece en el terreno de la literatura entre
Boileau y Charles Perrault conocida como
la querelle des anciens et des moderns. Este
debate se referia al lugar que merecian
como modelo los antiguos. Se trata de una
discusion cultural: cémo debe concebirse
a la literatura, pero no sobre qué es la lite-
ratura. De la misma manera, Poussin se
enfrentaba en el terreno de la pintura con
Caravaggio. Y también los poussinistas lo
hacian con los partidarios de Rubens. Los
clasicistas daban una doble batalla contra
los naturalistas y los barrocos y todos con-
vivian en una misma época. Pero el deba-
te se ejercia en el interior del concepto de
pintura. En realidad se trataba de los
alcances de la “imitacion”. Se va asi
abriendo lugar de hecho a la palabra
“representacion”, hasta que esta, final-
mente, la reemplaza. Debe asi interpre-
tarse esta dltima como la define Julian
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Bell (1998): “la pintura y el objeto se rela-
cionan no tanto por una semejanza de
aspecto, como un principio aceptado de
mutuo acuerdo mediante el cual se con-
viene que la una representa al otro como
un sustituto. La representacion desde el
punto de vista del historiador del arte, ya
no era una imitacién sino una sustitu-
cion”. Esto es el sentido simbdlico del
concepto de representacion —aquel que se
acepta en lo juridico, por ejemplo, cuan-
do una persona representa a otra— se impu-
so por distintas valoraciones estéticas al
concepto realista de imitacion. Este senti-
do de la representacion es también el que
existe en el lenguaje: las palabras repre-
sentan a las cosas.

Con la misma concepcion de Winckelmann,
a fines del siglo xvin Jacques-Louis David
decia claramente a sus discipulos: “La
Naturaleza y la Antigiiedad forman un todo,
o mejor dicho, mis amigos, lo Antiguo
representa la justa medida que debe tener la
naturaleza y que no siempre tiene. El hom-
bre a quien hacéis posar puede poseer los
brazos demasiado largos o los muslos dema-
siado cortos: lo advertiréis al compararlo
con el tipo eterno de la belleza ideal. De esta
manera alcanzareis la verdad”.

Menos de un siglo después, tiempo sensi-
blemente menor que el transcurrido entre
Poussin y David, el concepto de verdad, y
no ya de imitacion, lleva a Cézanne a un
nuevo concepto de representacion (en
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este caso, del paisaje). Pero el superyd pic-
torico entre tanto, romanticismo e impre-
sionismo mediante, habia pasado de la
Antigiiedad a la verdad pictorica y el pre-
sente pictorico habia dejado de mirar al
pasado y desafiaba al futuro. Para
Cézanne “es falso poseer una mitologia
prefabricada y pintarla en lugar de la tie-
rra verdadera. Cuando no se pueden ofre-
cer los reflejos en el agua, debajo del folla-
je, entonces se coloca alli una diosa: :qué
tendrd eso que ver con el agua?” (alusion
a La fuente de Ingres). “Mi método es el
odio contra el cuadro de fantasia: es rea-
lismo, pero un realismo lleno de grande-
za, el heroismo de lo real. Si se quiere for-
zar a la naturaleza a convertirse en
expresion, retorciendo los drboles y
haciendo gesticular las rocas; o bien cuan-
do se quiere refinar demasiado la expre-
si6n, todo eso sigue siendo literatura. Para
el pintor lo unico verdadero son los colo-
res. Un cuadro no representa ante todo, y
no debe representar, nada mas que colo-
res. Historias, psicologias, etc., se inmis-
cuyen a pesar de todo porque los pintores
no son estipidos. Existe una légica de los
colores y el pintor debe obedecerla, y no
a la logica del cerebro. Pintar segin la
naturaleza no significa copiar el objeto
sino realizar sensaciones cromaticas.
Existe una verdad puramente pictérica de
las cosas. No se debe representar la natu-
raleza sino realizarla. :Por medio de qué?
Por medio de equivalencias cromaticas
desestructuradoras” (Hess, 1994).

Indudablemente aqui Cézanne estd rom-
piendo un limite, pero en el interior de la
pintura: la ley suprema de esta no pasa por
fuera de ella, sino por dentro de ella. Y ya
el concepto de representacion va cam-
biando por el de realizacion. O sea, lo
importante es pensar que “pintar a algo”
—en el sentido de representacion- es un
pretexto para “pintar algo”, o sea, al cua-
dro que se estd haciendo. De alli a la abs-
traccién hay un paso. Pero hay también
un paso a lo que varias décadas después se
llamé arte concreto-invencion: el pintor
pinta un cuadro y este es algo tan concre-
to y tan referido a si mismo y a nada ajeno
como una hoja de drbol es nada mis que
una hoja de drbol.

El concepto de representacion forzosa-
mente figurativa —y ain menos imitativa—
va no nutre al concepto de pintura; sin
embargo, la definicién de “representacion
con lineas y colores sobre una superficie”
se siguié manteniendo. Pero lineas, colo-
res y superficie siguieron siendo los deter-
minantes del concepto de pintura. En
cambio, el concepto de “realizacion” se
incorpora a partir de Cézanne a la
definicién de hecho de la pintura, sin sus-
tituir del todo al de representacion.

Segiin interpreté Paul Westheim (1973),
para Cézanne realizar es (citando a
Cézanne) “dar duracion a la naturaleza”.
Es que Cézanne decia: “Todo lo que
vemos se dispersa, se volatiliza. La natu-
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raleza es siempre la misma, pero nada
queda de ella, nada queda de los fenéme-
nos que percibimos. Es nuestro arte lo
que da duracién a la naturaleza a todos sus
elementos y a todos sus cambios”

(Westheim, 1973).

Pero en tiempos paralelos a Cézanne
habia ocurrido el nacimiento de la foto-
graffa. Mientras el concepto de imitacion
era superado por mecanismos fotograficos
de reflejar la naturaleza, se iba tomando
conciencia de que el concepto de pintura
es independiente del de imitacion y se
replanteaba qué significa representar. La
pintura va tomando entidad como sujeto
ya que hay una “verdad pictorica”.
Representar se convierte en volver a pre-
sentar al mundo y no sélo a la naturaleza.
Se realiza en la pintura esa re-presentacion;
por lo tanto, existe una convergencia de lo
exterior con lo interior y este interior es
otra convergencia: entre lenguaje pictéri-
co —con su verdad-y el artista. En tal sen-
tido, es muy clara la respuesta del joven
Picabia a su abuelo, enamorado de la
novedad fotogrifica, cuando este le afirmé
que la fotografia sustituiria a la pintura:
“Tu puedes fotografiar un paisaje, pero no
las ideas que uno tiene en la cabeza” (Clair,
2000). Podemos decir que re-presentar y
realizar devienen un re-planteamiento.

La pintura pasa después de los postimpre-
sionistas —en particular Cézanne- por la
conciencia de lo que el pintor va viendo

fuera y dentro de la obra y estd mds con-
dicionado por este ultimo término que
por el primero.

La fotografia marcé -y lo sigue haciendo—
un enorme desafio a la pintura, pero sélo
en tanto /mitacion, y esta funcién en el
campo cultural estaba justamente siendo
sustituida por las de re-presentacion, reali-
zacion y replanteo, y ello acontecia por el
propio proceso de la pintura.

La fotografia, lejos de frenarlo, ayudé al
aceleramiento del proceso de replanteo en
lo inherente a la representacion pictérica,
alejando a la pintura del superyo de la imita-
cién. Y la fotografia, asociada a los medios
de difusion agrego un elemento al proceso
de gestacion de la imagen: linea, color y...
otras imdgenes ya hechas. O sea, fue el
punto de partida que —una vez producida la
revolucién cubista— posibilité el nacimien-
to, en 1912, del collage. Si linea, color y
superficie sobre la que se trabaja eran los
elementos con que contaba el pintor para
hacer su imagen, ahora contaba con uno
mas: /a presencia de otra imagen ya elaborada.

La afirmacion de Apollinaire al hablar
sobre el collage lo aclara bien: “Yo no temo
al arte y no tengo ningun prejuicio respec-
to a la materia de los pintores. Los mosai-
cistas pintaban con marmoles o maderas
de colores. Se ha mencionado a un pintor
italiano que pintaba con materias fecales;
durante la Revolucion Francesa alguien

pint6 con sangre. Se puede pintar con lo
que se quiera, con pipas, con estampillas
de correo, con tarjetas postales, o naipes,
con candelabros, con trozos de hule, con
cuellos duros, con papel de color, con
periédicos” (Apollinaire, 1913).

Dado que la definicién habitual de la pin-
tura sigue partiendo del acto de pintar
—que para el caso es representar— con
lineas y colores, el surgimiento de la apli-
cacion del 7obo o cita por medio del colla-
ge sigue aun su accion desafiadora. Es que
aplicar otras imdgenes para elaborar una
nueva pareciera otro acto, ya no el de
pintar, y, por lo tanto, ya no seria pintu-
ra. Creo que ain ahora no se valoriza
adecuadamente el cardcter revolucionario
del collage respecto de la esencia de la
préctica pictorica y de la concepcion de la
pintura. Sin embargo, después de la com-
putacion y digitalizacion, el tema se agu-
diza y se convierte en una rivalidad entre
lo virtual y lo original.

Pero a pesar de los desafios de la abstrac-
cion y el collage, los limites de la concep-
cion de la pintura siguen habitualmente
siendo los mismos: representar con lineas
y colores sobre una superficie. :No es
hora de revisarlos?

Representar ya venia siendo “pintar no a la
cosa en si misma sino al efecto que produ-
ce”, como decia Mallarmé. Pero... ;Es que
la cosa en si misma alguna vez fue pintada?
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IV. De la Idea al “principio

de interioridad”

Pero... ;es que alguna vez fue pintada la cosa
en si misma? “Los inventores de la repre-
sentacion perspectiva del espacio son crea-
dores de ilusiones y no imitadores, mas o
menos habiles, de lo real”, senala Pierre
Francastel en Pintura y sociedad (1951). Y
aqui una nueva pregunta: :Es que la pintu-
ra esta condenada al ilusionismo, como
vimos que sefiala Donald Judd al comienzo
de este articulo?

¢Es que alguna vez la pintura, mds alli de
aquella a la que se referia Platén, y noso-
tros desconocemos, fue mera imitacion o
ilusionismo? Es dificil creerlo si tenemos
en cuenta a la escultura de su tiempo.
Considero esta pregunta necesaria para
entender qué es culturalmente la necesi-
dad de representacion y, por lo tanto, la
funcién de la imagen pictérica.

Platén vefa al artista sujeto a una actividad
mimética, una reproduccién inutil del
mundo sensible, que, de todas maneras,
no es mas que una imitacion de las Ideas,
o, lo que es peor, condenado a engendrar
inciertas y engafosas apariencias. Por ser
“imitacion por simulacro”, la obra de arte
confunde ain mds a nuestras almas y
constituye “una especie de tercer término
alejado de la verdad”. Por ello no puede el
artista revelar el mundo de las Ideas, fun-
cién que sélo puede el dialéctico. Para
Platén, las palabras constituyen el primer

TEMAS DE LA ACADEMIA

paso en el camino del conocimiento,
mientras que el artista produce nada mas
que imagenes.

En realidad, este esquema valorativo es
dificil de entender hoy porque ya no se
asocian las imdgenes pictoricas o escult6-
ricas a una obligatoria mimesis, funcién
que se cree traspasada a la fotografia.

En tal sentido me interesa este contraste:
a mitad del siglo xx, un historiador de la
literatura europea sostenia que la literatu-
ra posee una estructura auténoma dife-
rente por su esencia de las artes plasticas
porque la primera expresa pensamientos y
las segundas no pueden hacerlo, afirma-
cién que produjo su consecuente reaccion,
lo que llevé al autor —Ernst Robert
Curtius— a aclarar que si los escritos de
Plat6n se hubieran perdido no habria sido
posible reconstruirlos mediante la escul-
tura griega. El logos no puede explicarse
mads que con palabras. Sin embargo, desde
el Renacimiento hasta Winckelmann,
Lessing y Hegel sintieron a la Idea de
belleza de la que hablaba Platén transmi-
tida a través de la escultura griega.

Veintidos siglos después de Platon, Hegel
define a la belleza como “apariencia sen-
sible de la Idea” y por esto superior a la
belleza natural. Piensa fundamentalmen-
te en el arte griego. Mds aun, afirma que
“lejos de ser simple apariencia, habria que
considerar las apariencias del arte como

algo que posee mis realidad y una exis-
tencia mas verdadera que la realidad nor-
mal” (Hegel, 1835). Pero, a pesar de ello,
es solo apariencia sensible; por lo tanto, es
una manifestacion inferior de la Idea y esti
sometida a la transitoriedad respecto a la
concepcion del Absoluto. Igual que Platén
—pese a estas diferencias fundamentales—,
considera que sélo la filosofia puede acer-
carse al mundo de las Ideas, escapindose
de esa transitoriedad. Pero, sin embargo,
es para Hegel el arte cldsico contempori-
neo a Platén —quien lo desprecia por ser
meramente mimético en el libro x de La
Repiiblica y en El Sofista— el que concreta la
belleza en su plenitud (“la instauracion del
reino de la belleza”) incidiendo lo espiri-
tual y lo natural en “la representacion mis
auténtica del ideal [...]. Nada puede haber
ni llegar a ser mds bello”.

Para Hegel, la etapa cldsica de la historia
del arte es la intermedia entre la etapa sim-
bolica, que tiene a la esfinge egipcia como
“el simbolo de lo simbdélico”, porque en
ella el significado y la forma no estan rela-
cionados en forma esencial, y la que él
denomina la “etapa romdntica”, o sea, el
arte de la cristiandad. Esta altima, al estar
basada en la encarnacién (Dios hecho
hombre), con su “morir del alma natural”
y “la subjetividad finita”, “supera” a la
“etapa cldsica” en el sentido dialéctico,
pero en ella ya no existe una identificacion
entre la naturaleza y el espiritu. Por esto
Hegel llega a formular su famosa senten-
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cia en la que da al artc como “cosa del
pasado en cuanto a su determinacion
suprema”. Debe entenderse esto como en
su relacion inmediata con el Absoluto o
“verdad divina”. “La forma caracteristica
de la produccion artistica y de sus obras
no satisface ya nuestra necesidad suprema;
hemos superado el estadio en que se ado-
ran las obras de arte y se les elevan plega-
rias. La impresion que hacen ahora es mis
moderada” (Hegel, 1835).

Si bien esta frase fue mal interpretada
como “muerte del arte” (Croce senalaba
la imposibilidad de la “muerte del arte en
el mundo historico”), Peter Szondi le da
su verdadero alcance: “El porte de los dio-
ses griegos en los poemas homéricos y en
la escultura antigua da testimonio de una
unién intima de arte y religion que no se
pudo repetir en la religion cristiana. En
consecuencia, la religion primero y la
filosofia después reemplazaron al arte en
su determinaciéon suprema” (Szondi,
1974). El arte no desaparece, sino que se
convierte en filosofia del arte. “De acuer-
do con Hegel, en el proceso del espiritu,
no solo el arte es necesario sino también
su filosofia, es decir, la estética sélo en la
medida en que el espiritu concibe la obra
de arte, que es su enajenacion y la penetra
en el pensamiento anulando la enajena-
ci6n se ha franqueado el abismo entre el
sujeto y el objeto. En la estética se conti-
nua lo que se comenz6 en el arte. Segin
Hegel se convierte en su propia filosofia”

(Szondi, 1974). Pero aqui hay que aclarar
que esa filosofia del arte no es sélo la que
se escribe, sino sobre todo la que se for-
mula por la propia obra de los artistas. Es
asi que mas de un siglo después, Merleau-
Ponty (1960) sefiala que “toda la historia
moderna de la pintura, su esfuerzo por
separarse del ilusionismo y adquirir sus
propias dimensiones tienen una signi-
ficacion metafisica”.

Hegel, al llamar romantica la etapa cristia-
na del arte, estd optando por un término
para distinguirlo de aquello que no es cld-
sico y lo hace en un momento que se toma-
ba conciencia de que el arte clasico era cosa
del pasado. Ese momento es justamente el
que se conoce con el nombre de romanti-
cismo. Por esto Hans Belting (1983) sena-
la que “la argumentacion de Hegel puede
ser comprendida como el sintoma del arte
caracteristico de su época”.

Hegel encarna, mas alli de sus
clasificaciones, la conciencia divisoria de
dos periodos artisticos vividos muy parti-
cularmente por la pintura. El primero es
el que se extiende entre Renacimiento y el
neoclasicismo de fines del siglo xviii y el
segundo el que se abre con el romanticis-
mo. Es un tiempo bisagra, en que, debido
a ello, el pensamiento critico —la filosofia
y la literatura— le interroga a la pintura
sobre su funcién de ser imagen de esa
relacion con la naturaleza y su idea, como
quien interroga al espejo para tener idea

de si mismo. Y particularmente ello ocu-
rre en Alemania. Es el momento en que
August Schlegel senala “lo clasico es escul-
torico, lo romantico, pictérico” (D’Angelo
y Duque, 1999). La escultura estd si aso-
ciada a lo singular, a la Idea y la pintura a
la imagen compleja, a la atmosfera.

Hegel “no se conforma —como senala
Szondi- con la afirmacién de que el arte
es necesario en tanto es la salida fuera de
si del espiritu, sino que intenta también
demostrar la necesidad de los géneros
artisticos particulares y dentro de estas
formas singulares y finalmente también la
evoluciéon historica” (Szondi, 1974), y
para €l —al igual que para Schlegel- la pin-
tura es el arte fundamental de lo que €l
llama la etapa romantica, o sea, la que se
inicia con el cristianismo. La diferencia
entre uno y otro es que mientras el pri-
mero quiere ver el conjunto del proceso
del arte, el segundo estd imbricado en el
proceso. Pero como senala Gombrich
(1984): “Un punto de la concepcion hege-
liana de la historia era la nocién de que la
escultura pertenece a la antigiiedad paga-
na y la pintura a la era cristiana, que lla-
maba edad romadntica”.

Por cierto que Hegel, consecuente con su
criterio del arte en su determinacion supre-
ma —o sea, el griego— es cosa del pasado,
comparte con Winckelmann su admira-
cién “suprema” por este, pero discrepa en
que pueda ser imitado o servir de ejemplo.
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De alguna manera, tal vez el propio
Winckelmann, lo temia. Segin Pierre
Daix (1998) lo mds importante de
Winckelmann no es que escribiera la
Historia del arte en la Antigiiedad, sino que
le diera este titulo y que pensara que el
arte ya no era intemporal, y Germain
Bazin capté muy bien el efecto perverso
de esa historia: Winckelmann “ha conver-
tido una civilizaciéon inmortal en un
monumento histérico; ha hecho caer lo
absoluto en lo relativo. Creyendo unirse a
ella, se separa por el acto mismo que la
objetiva y, al mismo tiempo, la desacrali-
za” (Bazin, 1986).

Esto significaba la despedida de una rela-
cién mitica con la Antigiiedad como
modelo. El neoclasicismo acepta su fraca-
so cuando se hace evidente que ya no
podia forzarse la relacion forma-
significado. Las artes plasticas se despiden
de la Idea como superyd y devienen imdge-
nes de ideas, planteamientos. La concep-
cién escultdrica de la imagen da lugar a la

concepcion pictorica.

Con la misma suprema admiracion por la
Antigiiedad, Hegel y los hermanos
Schlegel —August y Freidrich, padres del
romanticismo aleman- reconocen que el
paraiso estd perdido. Antes que Hegel
hiciera su famosa sentencia, Friedrich
Schlegel manifiesta en 1795: “el arte grie-
go, que alcanzara la perfeccion al consu-
mirse en si mismo demostré la caducidad

TEMAS DE LA ACADEMIA

de su antigua grandeza [...]. El hombre
estd desgarrado, el arte y la vida divididos.
iY este esqueleto fue vida una vez!”
(D’Angelo y Duque, 1999). Y para su her-
mano August, lo cldsico es un grupo
escultérico en marmol, lo romdntico un

gran cuadro en claroscuro.

La conciencia romdntica —ello incluye a
Hegel a pesar de las criticas que le hiciera
a la militancia romdntica— traza un corte
entre la pintura concebida por proyeccion
de la escultura antigua y la poesia homé-
rica y el descubrimiento del “principio de
interioridad” de la pintura. Este, para
Hegel consiste en que el principal conte-
nido es la subjetividad en si misma. “Por
esta orientacion hacia el alma —que se
manifiesta por una difusa tonalidad alre-
dedor de los objetos exteriores que crea
una atmosfera especial- la pintura se dis-
tingue esencialmente de la arquitectura y
de la escultura y se aproxima a la musica
constituyendo asi una etapa intermedia
entre las artes plasticas y las artes sonoras”
(Hegel, 1835).

Hegel después de senalar que el arte cla-
sico “se afirma como la representacion
mas auténtica de lo Ideal, como la instau-
racién del reino de la belleza”, hace esta
salvedad: existe, sin embargo, algo mds
elevado que la bella representacion del
espiritu que es, una vez que lo Ideal esti
dividido entre lo exterior y lo interior,
lograr un acuerdo mas profundo del espi-

ritu con su propia esfera intima. “El espi-
ritu que reposa sobre el principio de la
adecuacion a si mismo, sobre la fusion de
su concepto y de su realidad, s6lo puede
encontrar una existencia conforme a su
naturaleza que en su mundo propio, en el
mundo espiritual, en su propia alma con
los sentimientos que encierra, o sea, en su
interioridad mds intima y profunda. El
espiritu adquiere asi su conciencia de
tener en si mismo su ‘otro’, su existencia
en tanto espiritu y gozar asi de su intimi-

dad y su libertad” (Hegel, 1835).

Este parrafo fundamental se lo olvida
generalmente cuando se habla de la
supuesta prediccion de Hegel de la
“muerte del arte”, tal vez porque afirma
todo lo contrario: no menciona al arte
pero habla de su necesidad y senala la
funcion moderna de la creacion artistica
a tal punto que estd implicito el “yo es
otro” de Rimbaud.

Para Hegel, “la intimidad del sentimien-
to, el impulso y los sufrimientos del alma
han abierto al arte a profundidades que
solo la pintura es capaz de explorar y
expresar” (Hegel, 1835).

Estas afirmaciones de Hegel tienen el
secreto de ser absolutamente romanticas,
va no en el uso singular de sus términos
—arte cristiano- sino en el espiritu de su
época. Pero él ejemplifica lo dicho con la
Virgen con el nifio, de Rafael: es una belle-
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za “cuasi-ideal” porque para Hegel “en la
escultura lo individual queda inseparable
de lo general, lo que le imprime un caric-
ter de individualidad ideal [...] lo que
nosotros llamamos hablando de escultura,
la belleza ideal, no podemos ni exigirla en
el mismo grado a la pintura, ni asignarle
como proposito principal, ya que lo que
forma su centro es la interioridad del alma
en su viva subjetividad” (Hegel, 1835).

Hegel se adelanta en su lucidez teérica a
su gusto profundo conformado por el
modelo de lo clasico y alli, por ejemplo,
encuentra su punto de apoyo en Rafael.
Pero veamos lo que Rafael pensaba: en
1516 le solicita en una carta al conde de
Castiglione su colaboracion para elegir
hermosas mujeres porque “para pintar
una bella mujer yo debo mirar mujeres
mds bellas ain”, y explica que “como
existen menos bellas mujeres que buenos
jueces para decidir yo me sirvo entonces
de una cierta idea que me viene al espiri-
tu. No puedo decir que ella tenga un
valor artistico, yo pinto lo suficiente para
lograrlo” (Panofsky, 1924). O sea que
Rafael procedia con el modelo de con-
cepcion de la Idea de la belleza heredada
de los escultores griegos, pero €l pintaba.
Aqui, el elemento nuevo del guattrocento
y también la formulacién de la imagen
occidental: antigiiedad grecorromana mas
cristianismo. Asi también Ledn Battista
Alberti en De Pictura atribuia a Zeuxis
haber elegido “cinco doncellas de entre

las mads jovenes de su ciudad, destacadas
por su belleza y pudo llevar a su pintura
lo mds admirable de cada una de ellas.
Por todo ello fue un hombre sabio”
(Alberti, 1435).

Esta sintesis entre lo grecorromano y lo
cristiano que caracterizara al Rena-
cimiento tiene como una de las fuentes
principales la rectificacion que —creyendo
ortodoxia— hace Cicerdn de la distincion
platénica entre imitacion e Idea. Si para
Platon estos conceptos eran divergentes,
¢l los hizo convergentes. Cicerén afirma
en E/ orador que los grandes artistas, los
escultores como Fidias y Polycleto y los
pintores como Protégenes y Apeles, no
copiaban a un hombre comin, sino que
llevaban en sus espiritus la representacion
sublime de la belleza, o sea, la Idea plat6-
nica. Esto es: en nombre de Platén,
Cicer6n lo modifica, resultando que ya no
es el artista el imitador del mundo sensi-
ble, con la trivialidad y el engafio que ello
implica, sino, por el contrario, es aquel
que en su espiritu guarda un modelo
sublime de belleza.

Es esta interpretacion de la Idea platonica
la que toman los humanistas renacentistas.
Asi Erwin Panofsky cita a Melanchon:
“Plat6n designa con el término de Ideas
una clara nocién y perfecta andloga a la
imagen incomparablemente bella del cuer-
po humano que se encuentra dentro del
espiritu de Apeles”. Panofsky comenta:

“Las ideas no son mas sustancias metafisi-
cas existentes fuera del mundo de aparien-
cias sensibles, pero también fuera del inte-
lecto en un ‘lugar supraceleste™. Son, al
contrario, representaciones de intuiciones
que residen en el espiritu del hombre. Y
agrega: “El pensador de entonces encuen-
tra de forma natural ver las Ideas desarro-
llarse preferentemente en la actividad del
artista” (Panofsky, 1924). El pintor y el
escultor toman el lugar del dialéctico en
el concepto de la Idea. Pero es el huma-
nista el que con su concepcion literaria
—esto es, guiado por las palabras y los con-
ceptos— hace esta concesion a los artistas.
Pero :por qué? Porque le brinda imagen
de las Ideas. Panofsky por esto dice “ver las
ideas”. Esto creo que es fundamental para
entender la funcién cultural de la pintura
que pese a todo atin tenemos.

La re-presentacion significa en el modelo
clasico la correccién de la realidad por el
modelo ideal. La imitacion se dirige al
modelo cldsico més que a la naturaleza.

Si bien Leonardo polémicamente, con su
espiritu cientifico, senalaba, en cambio, que
“la pintura mas digna es aquella que pre-
senta mas parecido con la cosa a la que estd
referida, esto estd dicho para contestar a los
pintores que quieren corregir las cosas de la
naturaleza” (Leonardo da Vinci, 1490),
Alberti indicaba que “el pintor no debe
solamente obtener un parecido total, debe
ademds agregarle belleza, dado que en la
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pintura la belleza es tanto agradable como
indispensable” (Alberti, 1435).

Para Vasari y otros autores, Idea es la
representacion de una imagen indepen-
diente de la naturaleza y posee los mismos
significados que las nociones de pensa-
miento 'y concepto. El artista renacentista,
para quien las nociones de imitatio y elec-
tio van juntas, dispone de la posibilidad de
determinar de por si el concepto de Idea y
las reglas reguladoras que establecen la
sintesis ideal. “El Renacimiento no tiene
conciencia de que hubiese contradiccio-
nes entre el genio y las reglas, y entre el
genio y la naturaleza” (Panofsky, 1924).

En el modelo de la pintura renacentista, el
concepto de imitacién involucra a la natu-
raleza y a un ideal de belleza basado en la
Antigiiedad que actia como un superyo,
para el caso: la Idea.

Al relacionar la Idea con el de concepto —a tal
punto que en el Renacimiento se presentan
muchas veces como sinénimos—, el genio
artistico va imponiendo sus reglas a la natu-
raleza. LLa Idea, de estar por encima del espi-
ritu humano, se muda hacia su interior.
Nace el manierismo. Es asi que Federico
Zuccari en Lidea dei pittori scultori e architet-
ti (1607) sostiene que la obra debe “mani-
festar lo que antes necesariamente se ha for-
mado en el espiritu del artista” (Panofsky,
1924). A ello lo llama “dibujo interior”. El

lo interpreta como un signo divino (Disegno
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= segno di Dio in noi). Establece un paralelo
entre la creacion de la naturaleza y la
creacion en el arte. Por lo tanto, el artista
tiene el poder de rivalizar con lo real y de
inventar libremente toda suerte de “fantasi-
as y cosas diversas y fantisticas”.

Para los manieristas, lo visible es el sim-
bolo de lo invisible. En consecuencia, se
produce una espiritualizacion de la repre-
sentacion: representar es colocar al hom-
bre en el sistema de la creacion. Se trata
de una concepcion metafisica de la repre-
sentacion. La fantasia manierista y barro-
ca, por una parte, y, por otra, el naturalis-
mo a la Caravaggio “destruian a la
pintura”. El neoclasicismo del siglo xvii se
opone a las dos variantes manieristas bus-
cando un punto medio, una naturaleza
ennoblecida. La Idea vuelve a ser en el
decir de Panofsky, “una intuicion de la
naturaleza purificada por nuestro espiri-
tu”. La Idea se convierte en lo ideal.

Si en el Renacimiento existia una superpo-
sicion conceptual de lo que era imitar por la
que se entendia por igual imitar a la natura-
leza que imitar a los “antiguos” (griegos y
romanos), a partir del siglo xvi y hasta el
neoclasicismo de principios del siglo xix hay
una clara eleccion por estos tltimos como
modelo de interpretacion de la naturaleza.

En sintesis, la imagen, en tanto concep-
to, dejo de estar referida al modelo natu-
ral para identificarse con el modelo cul-

tural. Y aun ello puede verse cumplido
también en los pintores mas naturalistas,
como los holandeses, para quienes la Idea
de la Antigiiedad no les pesa. En
Vermeer, la imitaciéon se transforma,
segtin la expresion del poeta barroco ale-
mian Brockes, en “deleite terrenal en
Dios”, por lo tanto, su pintura tiene
caricter de revelacion: “tu ojo entonces
verd milagros” (Westheim, 1973). La
intensidad de la vision de Vermeer da
lugar, sin embargo, a “la subjetividad del
color” de la que habla Hegel: es a través
de ella que el pintor ve su mundo y nos
dice: “No debemos dejarnos confundir
en nuestro goce por aquellos que preten-
den que las obras de arte de este género
deben ser admiradas por el asi llamado
naturalismo o imitacién exacta de la
naturaleza. Esta pretension que las obras
de arte en cuestion parecen efectivamen-
te sugerir no es mas que una ilusion que
pasa por afuera de la esencia” (Hegel,
1835). Esto esencial reside para €l en un
acuerdo de la cosa representada con ella
misma que preside la concepcion y reali-
zacion de la obra. La cosa en si misma
—para volver a los términos de Mallarmé
que suscitaron la pregunta inicial de esta
parte de las reflexiones— estaria en este
caso, identificada con el efecto que pro-
duce. Pero la frase de Mallarmé estd en el
punto opuesto del naturalismo porque
hay un sino: lo que propone es pintar
nada mids que el efecto que la cosa pro-
duce. Pero no nos adelantemos.
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Lo que nos interesa destacar de lo visto
hasta ahora es que los dos modelos pilares
de la cultura occidental ~la que encuadra
la historia oficial de la pintura desde el
Renacimiento a su estado critico actual-
son los que constituyen la Antigiiedad
grecorromana y el cristianismo. Ambos se
combinan en la vivencia cultural de la Idea
de belleza, punto de partida del concepto
de pintura renacentista y esta persiste
hasta que el concepto de la Idea se trans-
forma en la idea del concepto.

Si la escultura por su propia naturaleza
concreto la ldea de la Antigiiedad greco-
rromana, la pintura partiendo de este
modelo, pero enfrentada a una imagen de
relaciones, tuvo que buscar otro modelo
para enfrentar la aventura de la composi-
cién de su imagen mas compleja. Es asi que
la experiencia literaria de esa Antigiiedad
constituye ~-Homero, Horacio y Cicerén
en particular- el otro aporte fundacional a
la concepcion occidental de la pintura.

V. De Ut pictura poesis a la autonomia

Ut pictura poesis. Horacio en la Epistola ad
Pisones seiiala que “al igual que la pintura
es la poesia”. Con esta afirmacion mera-
mente comparativa no pretendia Horacio
establecer una necesaria correspondencia
entre estas dos artes, sino referirse a las
semejanzas que existian para €l en los
modos que ambas llegaban a lectores y
contempladores. Pero entre los siglos xvi
y xvii la frase se convirtié en un apoteg-

ma que afirma lo inverso: al igual que la
poesia es la pintura. La interpretacion equi-
vocada o mal intencionada que las acade-
mias hicieron de esa famosa sentencia
proviene de la identificacién que se hizo
en el origen del Renacimiento entre lite-
ratura y pintura.

Michael Baxandall, quien hizo aportacio-
nes fundamentales en este terreno, sena-
la, en Giotto y los oradores (1996), que la
gramadtica y la retérica latina condiciona-
ron sustancialmente la manera de descri-
bir y, en consecuencia, de percibir las
imdgenes y otras experiencias visuales.
Los humanistas (que hasta la mitad del
siglo xv se llamaban oradores) fueron los
que reconquistaron el latin neoclasico (el
de Cicerén), no s6lo en tanto gramitica,
sino también respecto del estilo y el
caricter ya que el latin habia sido mal
conservado en los conventos de la Edad
Media. El latin de Cicerén servia de
referencia estructural al italiano, idioma
que se hallaba entonces en formacion, y
por lo tanto, los humanistas fueron los
reconstructores de un sistema de relacio-
nes de léxico, que, en consecuencia,
implicaban sistema de valores. La pintu-
ra que estaba tomando conciencia de si
misma se poblé asi de valoraciones lite-
rarias ciceronianas. Ejemplos: Ars, era
habilidad, oficio, profesion y teorfa. Ars
relacionandose con ingenium (la inventi-
va o el talento innato que no puede
aprenderse) significaban estilo mas inven-

tiva. Para los humanistas, el dio ars et
ingenium se convirtié en un referente
obligado para hablar de poesia y, en con-
secuencia, de pintura. En la prictica, ars
mide los excesos del ingenium, un
supuesto equilibrio de estos elementos
eran en poesia y en pintura lo ideal. Pero
por imperio de la Idea de belleza, el inge-
nium era mas tolerado en literatura que
en pintura. El ingenium pictérico se limi-
t6 a estilo. Este prejuicio extendido pro-
vocé que, en reaccion, Miguel Angel
hablara del ingenio de la mano.

Alberti en De Pictura se refiere en el Libro
I a la perspectiva y en el Libro 11 a la com-
posicion, lo que le hace decir a Baxandall
“el Libro 1ve la pintura a la luz de Euclides
y el Libro 11 a la luz de Cicerén”. Asi, con
esta afirmacién, Alberti va formulando un
neoclasicismo fundamento de la composi-
cién pictorica sobre la base del “habito de
la analogia entre escribir y pintar, el habi-
to de la metafora critica, la disponibilidad
dentro del sistema de la retérica de térmi-
nos adecuados para tal metifora, el
supuesto de que un arte es por definicion
sistemadtico y que se puede ensefiar segin
reglas, la opinién de que para apreciar
debidamente un arte como el de la pintu-
ra necesitamos de ciertas técnicas analiti-
cas, la pasion por la oracién periddica”
(Baxandall, 1971).

El patrén organizativo de la oracién lite-
raria neocldsica —~la oracion periodica, la-
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mada asi por sistematizarse en periodos
que servian para combinar pensamientos
y afirmaciones categéricas en cldusulas
equilibradas en su extension— paso a ser
un modelo compositivo para la pintura.
Baxandall (1971) observa: “El problema se
planteaba al traspasar conceptos de un
arte temporal como la literatura (particu-
larmente la poesia) a un arte espacial
como la pintura. En esta problematica
latia una valoracion: las lineas y los colo-
res deben estar al servicio del espacio,
pero este, ante todo estaba dividido en dos
conceptos: el espacio ilusorio (representa-
ci6én del espacio real donde se mueven las
personas) y el espacio real donde aconte-
ce la pintura y por ende ese ilusionismo (o
sea, la superficie sobre la que se pinta)”.
Es alli donde los valores de la composi-
cién literaria se proyectaban como funda-
mentales en el campo visual.

Ademis, la pintura no tenia ningin trata-
do tedrico donde sustentarse equivalente
a la Poética de Aristoteles. Lo que suscito
adaptaciones tedricas a la pintura que
—como dice Resslaer W. Lee en su libro
especialmente denominado Ut pictura poe-
sis— no podian hacer otra cosa que una
prueba de gran pedanteria y muchas y
absurdas conclusiones tratando de impo-
ner a la pintura lo que en realidad era teo-
ria de la literatura.

Dice Lee que la doctrina de /la imitacion
ideal (0 sea, como ya vimos, una imitacion
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dirigida sobre todo a la Idea) “no podia ser
normativa en época de conciencia critica”
(Lee, 1967), pero esa misma conciencia
critica era la que elaboraba las reglas. Eran
proposiciones que se hacian en tono nor-
mativo porque se trataba de un mundo
con un Dios y con la obsesion de la Idea de
belleza con atributo divino. Pero por mas
pedanterfa que las envolviera, eran propo-
siciones que se valian de lo que podian. La
ortopedia tenia bases gramaticales y geo-
métricas. Los conceptos de medicion y
composicion, mas el supuesto de que
representar equivale a decir, respaldaban
las reglas que al primero que querian con-
vencer era al mismo que las estaba esta-
bleciendo. Aunque no eran reglas que se
sabian sino que se buscaban. Eran formas
de conocer lo que George Steiner deno-
mina “gramatica de la creacién” y las
conocian estableciéndolas. El modelo lite-
rario era el unico disponible en tanto gra-
matica. Imitar equivalia a denominar a la
cosa, por esto el dibujo estaba en funcion
de la imitacién, estructuraba el nombre
mientras que el color lo adjetivaba. Los
verbos estaban presentes en la accion del
relato visual. Por esto se fue valorizando
cada vez mas la pintura de accién y la pintu-
ra se fue definiendo como la imagen de un
sistema de relaciones y complejidad de
acciones. El cuento de algo sucedido y, en
consecuencia, la accion devienen la argu-
mentacion de la pintura. Relatar algo
sagrado o mitico es el objeto fundamental
de la funci6n de la pintura en la cultura

que se inicia con el Renacimiento. La
argumentacion de la obra —la imitacion al
servicio de lo mitico— era esencial en el
quattrocento por su sentido catequista. Esta
determinaba la funcién cultural de la ima-
gen pictorica. La pintura tenia funciones
catequizadoras para con un piblico, en su
mayoria analfabeto, por lo que la obra des-
tinada a la Iglesia tenfa que cumplir con la
claridad de la oratoria. Se hacia con la con-
ciencia de que para suscitar el sentimiento
de devocion eran mas eficaces las cosas vis-
tas que las cosas entendidas.

Pero luego se va privilegiando la funcion
mitico-cultural de la imagen pictérica mas
alla de lo que la imagen muestra. La Biblia
y los Evangelios en particular, eran en el
Renacimiento mds que un relato: una pre-
sencia espiritual. En cambio, no cumplen
la misma funcién los relatos homéricos que
fueron —por imperio del superyo literario y
de la “Antigiiedad”- sustituyendo los temas
religiosos en la escena pictorica en el siglo
xvir. Poussin decia: “La novedad en pintu-
ra no consiste principalmente en un tema
jamds visto, sino en una disposicion y
expresion buenas y nuevas y asi el tema,
por mas conocido y viejo que sea, deviene
original y nuevo” (Panofsky, 1924).

Se comienza a valorizar la trascendencia
de la imagen mas alld de lo que se mues-
tra; o, mejor dicho, la cosa mostrada tras-
ciende no por ella sino por el poder de la
imagen. De ello primero toma conciencia



(DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE PINTURA? / LUIS FELIPE NOE

la Iglesia y en consecuencia las monarqui-
as. El poder politico se viste del poder de
la imagen. El retrato de un rey deviene la
imagen del poder del rey.

La pintura se visti6 de alegoria. La alegoria
es la literatura que no puede desarrollarse
en palabras. Es la conciencia del poder de
la imagen. Pero para ello el pintor tenia
que tener conocimientos literarios.

Felibien en sus conferencias en la
Academia Real de Pintura y Escultura
de Paris (1669) establece una jerarquia
de pintores segun los temas que trata.
Asi, de abajo para arriba encontramos los
pintores de naturalezas muertas, los paisa-
jistas, los animalistas, los retratistas y en lo
mas alto —grand peintre- a los pintores de
historia. El criterio es la accion. Por esto
los pintores de animales estin en el tercer
término, por encima de los paisajistas por-
que los animales se mueven. “Es necesa-
rio —decia— representar grandes acciones
como los Historiadores o temas agrada-
bles como los Poetas; y subiendo atin mas
alto es necesario, por composiciones ale-
goricas; saber cubrir bajo el velo de la
fabula las virtudes de los grandes hombres
y los misterios mas altos” (Lee, 1967).

A partir del siglo xvii, distintas latencias
en el mundo de la pintura comienzan a
confluir de tal modo que se inicia un pro-
ceso de independencia de la respetada
literatura. Por una parte, la afirmacién de

un realismo cuya fuente temadtica era la
naturaleza y la vida cotidiana (o sea, la
rebelion de las categorias menospreciadas
en la jerarquia temitica). Esto significa
una reinversion a lo interior. El individuo
y su mundo. El “ensimismamiento” como
caracteristica de la que habla Michael
Fried (1980) al analizar el lugar del espec-
tador en la época en que se inventan los
Salones. Por otra parte, comenzé como
resabio de las teorias manieristas del
genio del artista y de lo sublime a valori-
zarse cada vez mas la expresion individual
v los elementos propios y constituyentes
de la pintura.

Ademas, el Laocoonte de Lessing manifiesta
una voluntad de separar la poesia de la pin-
tura, pero sobre todo en beneficio de la
poesia. Las acciones son para Lessing mds
propias de la poesia, y los cuerpos, de la
pintura (ya hemos dicho que ¢l no distin-
gue entre pintura y escultura, llamando
pintura a ambas pero ve a ésta con una
concepcion escultorica). Para Lessing, la
accion es un relato y, por ello, es propio de
la poesia (vision homérica de ella) segiin €,
la pintura s6lo puede reflejar de la accion
“el momento mis pregnante”. O sea, no es
propio de un arte espacial reflejar lo tem-
poral. Por esto Lessing aconseja al poeta
no medir la calidad de una obra poética por
su capacidad de brindarles temas a los pin-
tores: la superioridad de la poesia sobre la
pintura consiste para Lessing en que los
signos arbitrarios del lenguaje abren un

campo a la fantasia humana mucho mais
amplios que los signos de la pintura. Sin
pretenderlo y a pesar suyo, Lessing le hace,
al menos al nivel de la teoria, un favor a la
pintura al dejarla abandonada a su suerte.
La pintura tiene que buscar su propio inge-
nium en la naturaleza de su ars.

En el romanticismo se establece una nueva
relacion profunda con la literatura: la pin-
tura necesita de ella en tanto teorfa del arte
e interpretacion. Si para Lessing el signo
figurativo y el de la palabra escrita son esen-
cialmente distintos, para August Schlegel
ambos codigos no s6lo son traducibles sino
que “para todas las artes como quiera que se
llamen es ahora el lenguaje el 6rgano gene-
ral de la comunicaciéon” (D’Angelo y
Duque, 1999). Ello que cree ya no es que
la pintura depende de la literatura, sino que
para ser completa debe ser interpretada por
la teoria del arte. Su critica a Lessing es que
si la palabra no puede hablar de imagenes,
la critica de arte es imposible (que es lo que
a €l mds le importa). En el parentesco entre
las artes, a él, en cambio, le interesa marcar
la diferencia, como ya vimos, entre pintura
y escultura. Para é€l, la escultura, si bien es
“hermana de la pintura”, no puede inter-
cambiar las leyes con la pintura sin caer en
una “radical perversion”. Poussin como
pintor y Winckelmann a nivel teérico son
los arquetipos de esa perversion.

La musica, en cambio, es el arte que actia
como referente comun con la pintura en
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la época romantica. En dos de los prime-
ros escritos tedricos romanticos alemanes
~Efusiones cordiales de un monje amante del
arte, de Wackenroeder (1797), y Fantasias
sobre el arte, de Tieck (1799)- se habla tni-
camente de pintura y musica.

Dice Novalis en sus estudios sobre arte
pictorico (1798): “La unidad de la imagen
de la figura, de las composiciones pictori-
cas, descansa en relaciones fijas, como la
unidad de la armonia musical. Armonia y
melodia” (Arnaldo, 1987). Se renueva a
través de la musica la relacion entre la
pintura y la poesia. Esta, a su vez, se musi-
caliza y se separa también de la referencia
a la Antigiiedad.

Es con la aparicién del impresionismo
francés que se produce la verdadera
independencia de la pintura respecto de
la literatura.

En épocas del impresionismo, Wymford
Dewhurst afirmaba que si la revolucion de
1793 (el afio 1 de la Republica) habia cam-
biado politica y socialmente el rostro de
Francia, en cambio no habia conseguido
diferenciar la pintura de la literatura. “Es
por cierto —decia- que la revolucion
impresionista no es mas que un episodio
diferido de la revolucion de 1793” (Clay,
1985). En esto reside la clave de la tras-
cendencia que ha tenido el impresionis-
mo: la diferenciacion de la logica lingiiis-
tica aplicada por la pintura de aquella que

TEMAS DE LA ACADEMIA

es propia de la literatura. La conciencia de
la pintura como lenguaje particular, como
otro lenguaje, comienza a desarrollarse a
partir del impresionismo. Luego, cuando
la pintura asumié definitivamente su
parentesco intrinseco —a través de la abs-
traccion- con el lenguaje musical (o sea,
mads connotativo que denotativo) se hace
evidente la autonomia de ese lenguaje. El
Impresionismo se enuncié como un paso
avanzado en la conciencia pictdrica, o sea,
en tanto otro lenguaje artistico indepen-
diente de la literatura. El neoimpresionis-
mo lo asumié claramente y la impresion
de la realidad exterior termina fundiéndo-
se con la expresion de la realidad interior.
Asi Cézanne dice: “La naturaleza estd en
el interior”.

En 1831, Balzac intuye genialmente esta
evolucion particular de la pintura. En su
pequena novela Una obra maestra desconoci-
da, tres pintores de distintas generaciones
del siglo xvir (Porbus, un maestro de
mediana edad que caracteriza a la pintura
de ese momento centrada en el dibujo;
Poussin, joven pintor, y Frenhofer, un viejo
maestro) son los protagonistas de una
reflexion sobre la pintura. “Tal vez —dice
Frenhofer- no tendria que dibujar un solo
trazo y si atacar la figura por el medio, ocu-
pindose [usted] primero de las partes mds
claras para pasar luego a las mds oscuras.
:No es asi como procede el sol, ese divino
pintor del universo?” (Balzac, 1831).
Frenhofer, buscando la plena vitalidad de

la belleza realiza una obra, Catherine
Lescault, a la que guarda secretamente
como a una amante y no quiere entregarla
a los ojos de los demas. Finalmente accede,
dado que el joven para ayudarlo en la
finalizacion de su trabajo ofrece a su joven
amante a ser su modelo. Y es asi que
comienza el drama. Poussin con la espon-
taneidad juvenil dice lo que Porbus esta
pensando pero que prudentemente no
dice: En esa tela no hay nada. Colores desor-
denados, nada mas. Lo tunico que se reco-
noce bien son los pies. Frenhofer reaccio-
na indignado y los expulsa. Una semana
después Porbus se entera de que al partir
ellos el viejo destruy6 todas sus obras y se
suicid6. Frenhofer personifica el destino de
la pintura.

Jean-Luc Filoche (1980), en su comentario
sobre esta obra de Balzac, apropiadamente
sostiene: “En pintura este realismo llevard
nombre, se llamard impresionismo”. Es asi
que Cézanne se identifica totalmente con
Frenhofer. “Este soy yo”, llegé a decir. Es
que Cézanne marca un punto de inflexion
en la pintura. Por ello, Merleau-Ponty
ejemplificard “la significacion metafisica”
que tiene para €l el esfuerzo de la pintura
por adquirir sus propias dimensiones. Su
bisqueda constante de una profundidad
que obedece a la logica pictérica y no
meramente ilusionista. En ese desorden
aparente del cuadro de Frenhofer estd
implicito el sistema de pequenas cons-
trucciones subyacentes en la pintura de
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Cézanne. En ambos esti toda la evolucion
posterior de la pintura desde el cubismo al
gestualismo vy, sobre todo, a la abstraccion.

Pero si el cubismo estd implicito en
Cézanne y el expresionismo en Van Gogh,
como las busquedas neoplasticistas en
Seurat, :acaso la action-painting no esta
latente en el viejo Monet, el de Giverny, el
que desarrollo en grado extremo la impre-
sion? :Monet, el alma del impresionismo,
no resulto ser el verdadero Frenhofer?

La pintura se asume como un lenguaje
auténomo. Luego le seguiran acelerada-
mente una cantidad de movimientos que
de manera parcializada entran a desmenu-
zar gramaticalmente ese lenguaje para
tener conciencia de él. En ese sentido, el
impresionismo preside la modernidad pic-
torica. Pero, curiosamente, a partir de ¢l
se abandona como busqueda la impresion
sensorial y se analizan por separado los
elementos constitutivos de la pintura.

Esto es lo que me lleva a suponer que en
esa precipitada sucesion de vanguardias
que se desata a partir del impresionismo
—pero que se prepara en el romanticismo
y que dura con intensidad hasta los afios
veinte del siglo xx vy, luego, con otro
ritmo, hasta mitad de los sesenta— es com-
parable con un strip-tease. Cada vanguar-
dia exalta un elemento que inmediata-
mente después la pintura abandona en un
show similar a los que hacen las artistas del

strip-tease: exaltar aquello que luego se
arrojard a un costado.

VI. La “pseudo morfosis”

entre la musica y la pintura

En la medida que la pintura fue separin-
dose de la literatura fue tomando concien-
cia de sus propios elementos estructurales
independientes de otras referencias y obli-
gaciones; las lineas, los colores y el uso de
la superficie como entes de por si vilidos.
De alli nace su progresiva identificacién
con un arte de por si abstracto: la musica.
Consecuentemente, tomo conciencia de
su parentesco con ella ain en el pasado, o
sea, cuando se encontraba en funcién uni-
camente representativa. Pero por ello
mismo la relacion que guardan ambas
artes no es otra que de simpatia muy dis-
tinta a la relacion de dependencia que
tenia con la literatura.

Pero si con la misica se emparenta en la
medida que sus elementos esenciales no
denotan de por si, con la literatura estd
vinculada en tanto que con esos elemen-
tos puede llegar a representar las cosas, lo
que equivale a nombrarlas. Pero ambas
artes referenciales son temporales mien-
tras que la pintura es espacial.

Como ya hemos visto, los primeros en
reconocer el parentesco entre la pintura y
la musica fueron los romdnticos (Hegel
incluido), que hablaban de la hermandad
entre ellas. Tal vez serfa mds justo verlas

como primas hermanas, pero este grado
de relacion es el que tendria también con
la literatura, pero con ella su parentesco
seria, no por la familia de la madre como
la musica, dada su naturaleza esencial-
mente abstracta, sino por la familia del
padre, simbolo de la autoridad y del
superyO. Sus hermanas serian las otras
artes plasticas, y la mais allegada, sin duda,
la escultura. En cuanto al dibujo y al gra-
bado, son formas de ser de la pintura, de
la misma manera que la musica y la litera-
tura tienen muchas maneras de ser. Hay
quienes dicen que el dibujo es equivalen-
te a la masica instrumental y la pintura, a
la sinfénica.

Pero mas alli del cuadro de familia,
Oswald Spengler, en La decadencia de
Occidente llega a decir: “Las artes plasticas
son innumerables y entre ellas debe
incluirse la musica” (Spengler, 1918: 1, cap.
1v). ¢Por qué? Por ser no verbales.
Implicitamente estd diciendo que lo plds-
tico es no verbal. Aclaro que el diccionario
da como definicion de plastica: “dactil,
blando, que se deja modelar ficilmente”.

Dice Spengler: “No llegaremos nunca a
concebir el impulso creador que actia en
las artes no verbales, si a la diferencia
entre los recursos 6pticos y los recursos
actsticos le damos mas valor que el de una
circunstancia meramente externa. No es
eso lo que distingue unas artes de otras
jArte de la vista y arte del oido!” Pero el
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primer ejemplo que da de la relacion
entre artes es el que tienen la musica con
obras literarias como Otelo y Fausto —por
sucesion de escenas, contraria a la antigua
unidad de lugar-.

La relacion que establece se clarifica
cuando sefala: “La diferencia entre dos
géneros de pintura puede ser infinitamen-
te mayor que la diferencia entre la pintu-
ra y la musica de una misma época.
Comparados con una estatua de Mir6n,
pertenecen a uno y el mismo arte un pai-
saje de Poussin y la cantata pastoral para
musica de cimara, de esta misma época;
Rembrandt y las composiciones para
organo de Buxtehude, Pachelbel y Bach;
Guardi y las 6peras de Mozart. El lengua-
je de formas interiores que nos hablan
todas estas obras es de tal manera idént-
co, que ante esta identidad se desvanece la
diferencia entre los medios 6pticos y los
medios acusticos”.

O sea, para Spengler, el punto de relacion
entre las artes es el estilo: “Algo que la
inteligencia artistica no puede captar, es
una revelacion metafisica, es una miste-
riosa constriccion, un sino”. Entonces,
hablando de diferencias de estilo, afirma:
“El que no sienta que los dibujos de
Rafael y los dibujos de Ticiano, compues-
tos aquellos de contornos y estos de man-
chas de luz y de sombra pertenecen a dos
artes diferentes; que el arte de Giotto o de
Mantegna y el arte de Vermeer o de Van
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Goyen no tienen apenas relacion, pues los
unos crean con la pincelada y los otros
evocan, una a modo de musica en la
superficie cromdtica, mientras que por
otra parte un fresco de Polignoto y un
mosaico de Ravena no pueden ni siquiera
por su técnica incluirse en la especie pin-
tura: el que no sienta esto no comprende-
rd nunca los problemas mds profundos del
arte”. Aqui Spengler mezcla razones con
sinrazones. Es muy cierta la gran aproxi-
macion que tienen las diferentes artes en
un determinado periodo, pero lo tiene
también la musica con la literatura (como
¢l mismo lo ejemplifica) y con la filosofia.
También es cierto que algunos escritores,
musicos, pintores, escultores y arquitectos
guardan en un momento una relacion
estilistica que no forzosamente comparten
con otros colegas del mismo periodo que
pueden tener otra relacion estilistica entre
ellos. Pero los musicos de una y otra ten-
dencia tendrian en comiin ser musicos. Lo
mismo acontecerd con los otros artistas.
Es cierto que los mosaiquistas bizantinos
eran pintores, aunque lo fuesen de otra
manera, pero esta afirmacion asi formula-
da tal vez sélo sirva para confundir.
Acierta cuando dice que “la diferencia
entre dos géneros de pintura puede ser
infinitamente mayor que la diferencia
entre la pintura y la musica de una misma
época”. Desacierta, en cambio, cuando
sostiene que la musica debe ser compren-
dida entre las artes plasticas, las que ade-
mas, seguin €l, son innumerables. Mas

aun, es una insoportable trivializacion de
un tema muy serio.

La musica como disciplina artistica se
define por un dato esencial: ser arte sono-
ro. Mal que le guste a Spengler es arte
auditivo. La pintura es el arte de construir
imagenes. Y ellas se ven. Mal que le guste
a Spengler es un arte visual aunque es
cierto que al ser arte trasciende lo visual.
Lo que estd mds alld de los sentidos es el
espiritu, pero este a su vez se hace presen-
te por medio de ellos. El sefiala que “no es
un azar que Beethoven haya compuesto
sus ultimas obras estando sordo”, pero la
musica ya estaba en su espiritu cuando
dejo de oir. Lo mismo sucede con un pin-
tor que deviene ciego; no deja de pintar.

En cambio, Hegel establece bien la rela-
cion entre la pintura y la musica: “La pin-
tura no busca en general dar los objetos
concretamente visibles pero si obtener
una visibilidad por asi decir particulariza-
da, una visibilidad interior. Es la luz exte-
rior que hace visible las producciones de la
arquitectura y de la escultura, mientras
que en la pintura la materia posee una luz
ideal, que le es inherente; ella se ilumina a
si misma y lleva en si misma su propia
oscuridad. Y es por y dentro del color que
se realiza la unidad y la interpretacion del
claro y el oscuro. [...] Al revés que en la
pintura, pero formando parte de la misma
esfera se encuentra la musica. Su elemen-
to propio es la interioridad en si misma, el
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sentimiento desprovisto de forma, que se
manifiesta no en la realidad exterior, pero
por una exteriorizacion instantanea que se
evanece cuando aparece. Su contenido
estd asi formado por la subjetividad espiri-
tual, en su unidad inmediata”. Pero para
Hegel “después de la pintura y la misica
viene el arte de la palabra, la poesia en
general, el verdadero arte absoluto del
espiritu se manifiesta en tanto espiritu. [...]
La poesia de todas las artes es la mas rica
la mas ilimitada. Pero lo que gana desde el
punto de vista espiritual, lo pierde desde el
punto de vista sensible”. Hegel pone en
valor que la poesia no trabaja ni por con-
templacién sensible, como las artes plasti-
cas, ni por el sentimiento puro como la
musica, y que busca solamente hacer acce-
sible la intuicién y la representacion espi-
ritual de significados de una forma de pro-
veniencia puramente interior.

Resumiendo: para Hegel, la misica y la
pintura forman parte de la misma esfera'y
esta es la interioridad que se manifiesta por
via sensible.

Pero aqui tenemos entonces dos puntos
de conexion de la pintura con la musica.
El primero es el que detecta Hegel: la
resonancia de la luz interior que tiene la
pintura. Aqui luz equivale a sonido. El
segundo punto de contacto es el que se va
aprendiendo con el proceso de abstrac-
ci6én de la pintura y la valorizacién de que
ella es esencialmente abstracta —porque

sus elementos basicos lo son— hasta que se
articulan con el propésito de dar una ima-
gen figurativa. Comienza a relacionarse
nuevamente con la poesia.

Pero en ese proceso de abstraccion, la
pintura aprendié que la linea vale como
linea y no s6lo como elemento para repre-
sentar, que el color vale como color y no
solo como fantasma luminico, que la
superficie vale como espacio propio y no
solo como escenario ficcional y que la
imagen vale como imagen y no s6lo como
reflejo ilusorio.

Es a partir de alli que la pintura debié
pensar otras maneras de transmitir su
experiencia, o sea, de ser ensefiada. Y aqui
Kandinsky y Klee juegan un papel funda-
mental. Ellos son los padres de una musi-
ca visual. “El color me posee —escribe
Klee en su diario en 1914 durante un viaje
a Africa- no tengo necesidad de asirlo, sé
que me posee para siempre; esta es la
revelacion de la hora feliz: el color y yo
somos una sola cosa. Soy pintor” (Klee, c.
1924). Esta identificacion con el color es
la propia de un musico con el sonido. El
color deviene asi el equivalente del soni-
do, pero en sus cursos del Bauhaus ense-
fia con esquemas grificos propios de la
escritura y composicion musical. También
Kandinsky se referia permanentemente a
la musica en sus cursos del Bauhaus. Mis
aun, ensefiaba la pintura como si fuese
una musica visual. Ritmo, tension son

palabras que se incorporan a la pintura
mientras que inversamente se comienza a
hablar de “colorido musical” y de “espa-
cio sonoro”. Kandinsky insiste sobre reso-
nancias de un arte al otro.

Adorno, que habla de la “pseudo morfo-
sis” entre la musica y la pintura escribe as:
“Lo evidente por si mismo, que la musica
es un arte temporal, que se despliega en el
tiempo, significa en un doble sentido que
en ella el iempo no es algo evidente y que
se le plantea como problema. [...] Si el
tiempo es el medio que, en razén de su
fluidez, toda
cosificacion, la temporalidad de la musica

parece oponerse a
constituye precisamente aquello median-
te lo cual esta se convierte en algo que
sobrevive independientemente, en un
objeto, en una cosa. Por ello su ordena-
cién temporal se llama forma musical. La
denominacion ‘forma’ remite a la articu-
lacién temporal de la musica al ideal de su
especializacion. [...] No es menos cierto,
sin embargo, que la pintura, Raumkunst,
arte espacial, como elaboracion del espa-
cio, implica su dinamizacién y negacion.
Su idea se cifra en la trascendencia mds
alld del tiempo. Los cuadros que parecen
mis logrados son aquellos en los que lo
absolutamente simultineo aparece como
un flujo temporal que deja sin respiracion.
Esto es, sobre todo, lo que la distingue de
la escultura. Que la historia de la pintura
coincida con su creciente dinamizacién no
es mds que otro modo de decir lo mismo.
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En su contradiccion, las artes se entre-
mezclan. [...] Y la pintura que se compor-
ta dindmicamente, como si atrapara acon-
tecimientos temporales, tal como
quisieron los futuristas y como aspiraron
también algunos pintores abstractos
mediante figuras circulares, se agota, en el
mejor de los casos, en la ilusién del tiem-
po. [...] “Tan pronto como un arte imita a
otro, se aleja de él puesto que repudia la
constriccion del propio material y cae en
el sincretismo, en la vaga nocién de un
continuo adialéctico de las artes. [...] Las
artes convergen solo alli donde cada una
sigue puramente su principio inmanente”
(Adorno, 1950-1965). Subrayo lo de

“flujo temporal” en un arte estatico.

VII. “Cuadro de situacién”

e “Infografia”

Al llegar a este punto de nuestra indaga-
cion sobre de qué hablamos cuando
hablamos de pintura se impone una
reflexion sobre las proyecciones que se
hacen de un arte sobre otro, dado que ello
significa que hay algo esencial de cada uno
que sirve de modelo en la concepcién
espiritual de los otros.

La musica no necesita de otro concepto
que el del sonido con el cual estd iden-
tificada y la literatura tampoco necesita de
otro concepto que el de la palabra con el
que también estd identificada. La pintura,
en cambio, no se identifica con ningin
concepto sustancial: tiene varios elemen-
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tos constituyentes y se define por su
punto de llegada, la imagen. Por esto la
literatura y la misica son referentes que se
utilizan para la identificacién de ella. La
pintura no es un arte sustancial como
ellas, sino funcional como lo son también
las otras artes plasticas: la arquitectura y la
escultura, aquellas que tienen presencia
fisica y que ironicamente se han quedado
en la prictica con la posesion del nombre
“arte”, se definen por su funcién y por el
acto de hacerlas. En el caso de la pintura
se define por su funcién cultural de dar
imagen, al igual que la escultura. Pero a
diferencia de esta no cumple una funcién
idealizadora. Su imagen se refiere a como
el hombre se sitiia en su mundo, y de alli
su complejidad.

La pintura no esta asociada, sino por pro-
yeccion de su hermana la escultura, a una
imagen idealizadora propia de la funcion
inicial que tuvo esta dltima. La funcién de
la imagen pictérica no se define por lo
que proyectan a ella las otras artes sino la
que ella misma proyecta hacia afuera
como concepto. Esto es, por ejemplo,
cuando se habla de “cuadro de situacion”.
La funcién cultural de la pintura es la de
brindar cuadros de situacién, o sea, de
como el hombre se sitia en el mundo.
Son cuadros de relacién. Pero esta es una
necesidad esencial del hombre. Y lo es
tanto para los que brindan las imdgenes
como para los que la contemplan. Y esto
abstraccion.

es asi también en la

Worringer, en 1906, antes que naciera el
moderno arte abstracto, habia sefialado
que “el afin de abstraccién se encuentra al
principio de todo arte y sigue reinando en
algunos pueblos de alto nivel cultural,
mientras que entre los griegos, por ejem-
plo, y otros pueblos occidentales va dis-
minuyendo lentamente hasta que acaba de
sustituirlo la einfithlung” (Worringer,
1906). Esta palabra alemana traducida al
espafiol por empatia o proyeccion senti-
mental era la que usé Theodor Lipps en
su Estética para definir el goce estético
como “un gozarse a si mismo en un obje-
to sensible diferente a si mismo”
(Worringer, 1906). Para Worringer, esta
definicion “no nos ayuda a comprender,
por ejemplo, todo el inmenso complejo de
obras de arte que no caben dentro del
estrecho marco del arte grecorromano y
no occidental” y senala “una tendencia
abstracta se revela en la voluntad de arte
de los pueblos en estado de naturaleza
~hasta donde existe entre ellos tal volun-
tad- en la voluntad de arte de todas las
épocas primitivas y finalmente en la
voluntad de arte de ciertos pueblos orien-
tales de culturas desarrolladas”. Para
Worringer, la empatia sélo puede consi-
derarse como supuesto de la voluntad
artistica en un contexto naturalista, o sea,
en el caso de tender hacia lo realista-orga-
nico. El afin de abstraccién, por el con-
trario, tiende a suprimir, segun €, aquello
que constituye la satisfaccion por proyec-
cién sentimental o empatia. Pero para €l
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“los dos polos no son sino diferentes nive-
les de una necesidad comin que se nos
revela como la esencia postrera y mis
honda de toda vivencia estética el ansia de
enajenarse del propio yo”. De sublimacion
hablaria después Kandinsky.

Por método naturalista o por abstraccion,
el hombre traza un cuadro de situacion de
él en el mundo. Pero aqui corresponde
encarar otro aspecto de la proyeccion del
concepto de pintura muy cercano al de
cuadro de situacion.

Es decir, no hablaremos ahora de pintura
como resultante de un acto de pretension
artistica, sino del uso de esa palabra que
por extension se hace con fines extra artis-
ticos. Pero si se toma prestado para otros
usos la palabra pintura, es porque se tiene
un concepto de ella.

Wittgenstein utiliza la palabra pintura en
el Tractatus Logico-philosophicus (1921), para
referirse a la relacion del pensamiento
logico con la realidad. Nuevamente volve-
mos a la palabra alemana Bild, invocada al
aludir a Lessing. Debo aclarar que no sé
alemdn y luego de haber leido el Tractatus
en una edicién bilinglie me enteré por
otro libro referente al pensamiento de
Wittgenstein (Kenny, 1972) que ¢l utiliza-
ba esa palabra de manera fundamental
entre las proposiciones 2.1y 2.225. Yo no
la habia percatado por la simple razon que
los traductores habian decidido que les

parecia inconveniente traducirla como pin-
tura, imagen o cuadro (posibles equivalen-
tes de Bild) y prefirieron la version de
figura. Ahora bien, ;por qué me refiero a
ello en este momento? Veamos lo que dice
Kenny en el capitulo titulado “La teoria
pictérica de la proposicion”: “Por los
ejemplos que usa en otra parte es claro que
consideraba como pinturas no sélo retra-
tos, dibujos, fotografias y otras obvias
representaciones pictoricas en dos dimen-
siones, sino también, mapas, esculturas,
modelos tridimensionales, e incluso cosas
tales como partituras musicales y graba-
ciones de gramé6fono. Quizi su teoria haya
de ser considerada como una teoria de la
representacion general”. Luego sefala
que Wittgenstein “habia tenido noticia
de que en los tribunales de Paris se
reconstruian los accidentes automovilis-
ticos mediante juguetes y mufiecos. Una
colisién entre un camién y un cochecillo
de nifio se representaria colocando juntos
un camioén de juguete y un cochecito de
juguete. Esto nos darfa una pintura tridi-
mensional, un modelo de accidente.
Wittgenstein estimaba que este procedi-
miento arrojaba mucha luz sobre la teoria
de la representacion y de la proposicion”.
Mais adelante dice: “Los elementos del
modelo deben estar en el lugar de los ele-
mentos de la situacién que se trata de
representar. Esta es la relacion pictérica
(Abbildende Beziehung) que hace de una
pintura una pintura”. Es asi que como la
edicion en cuestion es bilingiie fui a ver la

proposicion de Wittgenstein 2.1514 a la
que Kenny se referia en esa ultima frase y
la encuentro asi traducida: “La relacion
figurativa consiste en las coordinaciones
entre los elementos de la figura y los de las
cosas”. Verdaderamente incomprensible.

El prejuicio de los traductores es evidente:-

no querian hablar de pintura porque les
parecia inapropiado en espafiol. Para ellos
se trataba de “figurar”. Pero figura esta
referido a un elemento singular y pintura a
una relacion de elementos.

Dice Kenny: “La relacion entre los ele-
mentos de una pintura —el hecho de que
los elementos estén relacionados de la
manera en que estin— es ello mismo un
hecho y esto llevé a Wittgenstein a decir
que una pintura es un hecho. A la conexion
de los elementos en una pintura le llamé
la estructura de la pintura (7LP 2.15)”.
¢Esto no se aplica a la pintura como arte?
Por supuesto que si.

No quiero seguir con las reflexiones de
Wittgenstein dirigidas a la relacion del
pensamiento logico con la realidad. Lo
que si me interesa es su necesidad, en este
caso, de utilizar prestada la palabra pintu-
ra. Implicitamente nos estd diciendo que
una pintura (artistica) presenta una rela-
cién de los elementos que la componen
con... En version figurativa se correspon-
den a elementos de la realidad, pero se
podria también establecer esa correlacion
con categorias abstractas.
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Wittgenstein nos esti diciendo que la pin-
tura como concepto se vincula a un cua-
dro de relaciones. Wittgenstein se hizo
del uso que por extension se hace de la
palabra pintura: “me pint6 un panorama
de la situaciéon”, de donde se deriva eso de
“cuadro de situacion” y sus derivadas
“cuadro descriptivo” y “cuadro sinéptico”,
los que confluyen a conformar —una vez
desarrollados los medios de comunica-
cion- el concepto periodistico de infogra-
fia. Muchas veces viendo en un diario una
infografia recuerdo el uso de los juguetes
que inspir6é a Wittgenstein la utilizacion
de la palabra pintura.

Por otra parte, si por infografia se entien-
de la informacién por medio de la ima-
gen, ;en qué medida la pintura de Giotto
no es infografia, ya que queria servir para
informar a una poblacién mayormente
iletrada sobre la vida de Cristo y de los
santos? Lo mismo podria decir sobre el
muralismo mexicano. ;Y en qué medida
toda la pintura no es infogrifica? La pin-
tura nos informa brindandonos un cuadro
de situacion.

Puede decirse, con buena logica, que la
forma de concebir una pintura y la forma
de concebir una infografia no tienen nada
que ver. ;Pero es que tiene que ver la
forma de concebir una obra de Rafael con
una pintura de Cézanne? Sin embargo, el
concepto de pintura que tenemos en la
actualidad abarca a las obras de estos dos
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grandes artistas. Si tenemos en cuenta que
la palabra grdfico alude a lo relativo a la
escritura o a lo que se representa por
medio de figuras o signos, pero que se
aplica por extension al modo de hablar del
que expone las cosas con la misma claridad
que si estuviesen dibujadas, no cuesta
mucho aceptar que la pintura nos informa
grificamente y que por medio de ella
conocemos las formas de concebir el
mundo de, por ejemplo, Rafael y Cézanne.

Si bien el concepto de infografia en el uso
cotidiano supone una computadora para
su generacion y un plotter u otro sistema
de impresion, por un lado, y, por el otro,
una concepcion sintética de la informa-
cién valiéndose de dibujos y palabras, rei-
tero esta relacion entre la pintura y la info-
grafia, pero solamente respecto a una
funcionalidad. Con ello no estoy hablan-
do de la calidad artistica de las infografias
—pero tampoco lo excluyo como posible-,
sino que quiero destacar que ellas cum-
plen una funcién pictérica en el sentido
del uso de la palabra pintura por exten-
sion. Y de este modo queda claro una fun-
ci6n latente e informativa de situaciones
complejas de toda pintura a través de una
imagen estitica omnicomprensiva. El
tiempo en ella es un elemento que se
desarrolla en la contemplacion luego de
haberse visto en el todo en un instante.

Al aceptar esto, también se estd sefialando
que una pintura se adecua informativa-

mente a su tema. Pero, al mismo tiempo,
debe entenderse que al haber aprendido la
pintura sus mecanismos lingiiisticos sin-
gulares vinculados a elementos abstractos,
o sea, no denotativos sino connotativos
-lo que la vincula, como vimos, con la
musica— el modelo tema cambia su natu-
raleza. Ya no es meramente el literario y el
del relato pero no deja de serlo.

Aqui el aspecto informativo esta subordi-
nado a lenguaje artistico y, por lo tanto, no
estd atado al concepto bisico lingiiistico-
comunicativo de emzisor-codigo comiin-recep-
tor. Por el contrario, aqui se supone que la
informacion es sobre la relacion del artis-
ta con todo aquello que quiere asir y se le
escapa. Esto se supone porque desde
comienzos del siglo xx la pintura ya no
relata otra cosa que la propia aventura
creadora. Lo hace a partir del instante en
que se “ofrece” totalmente a los ojos del
contemplador. Luego viene el proceso de
comunicacién en clave y lento.

VIII. “Ver las ideas”

Ahora corresponde hablar de la gravita-
cion de Marcel Duchamp, quien en mds
de un sentido ha planteado situaciones
limites al concepto de pintura. Mds atn,
usualmente se lo considera fuera de ella.
Por cierto que sus ready-made nada tienen
que ver con lo que usualmente se llama
pintura, pero no puede negarse que ellos
constituyen el paso siguiente del collage: si
éste incorpora una imagen ya hecha para
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constituir otra imagen, el ready-made pro-
pone como obra una cosa ya hecha o la
combinacién de dos o mas cosas. Lo sin-
gular en este caso es que el objeto se resig-
nifica (no se presenta como lo que es sino
como otra cosa), se totaliza (o sea que él es
el todo de la obra) y se planta (escapa de la
superficie) en el espacio. Pero el ready-
made fue para el propio Duchamp una
etapa de redefinicién, una etapa de inven-
ci6n de su abecedario visual. No hizo mas
de veinte y decia que nunca habia conse-
guido dar de €l una definicién o explica-
cién que le satisficiera por completo.

En lo que concierne respecto a su relacion
problemitica con la pintura, su posicion
se enuncia en una paradéjica hermética
infografia avant la lettre: El gran vidrio
(1915-1923). Si insisto en llamarla nfo-
grafia es por su aspecto de simplificacion
grifica semejante al utilizado después, al
servicio de la descripcion del funciona-
miento de la maquina del deseo: una info-
grafia metafisica. Duchamp, utilizando la
perspectiva de una manera similar a la que
simultineamente estaba planteando Klee
en Bases para la estructuracion del arte —o
sea, ya no para una descripcion naturalis-
ta sino para relatar sobre un plano un
desarrollo de distintas situaciones— y en
base a dibujos de perspectiva de artistas
renacentistas se adelanta en su poder de
sintesis a la concepcién que luego hicieran
los disefiadores de diarios para describir
visualmente desarrollos temporales.

El verdadero nombre de EI/ gran vidrio
—La mariée mise a nu par ses célibataires,
méme- se traduce generalmente como La
novia desnudada por sus solteros y en cuanto
a méme se hacen interpretaciones desde
los que creen que es un juego de palabras
con m’aime (me amas) —fonéticamente
muy parecido- y otros que lo traducen
como mismamente o como ya (de basta ya).
Pero mds adecuado es traducirlo como Lz
novia puesta al desnudo por sus solteros, en si
misma. Esto me hace sumar una interpre-
tacion mas a las tantas que se han hecho
de esta obra. Dos son los deseos aludidos
en esta obra comenzada a sus veintiocho
anos: el deseo sexual, por un lado, y el
deseo artistico, por el otro. El primero es
tema metaférico del segundo y éste se
concreta en esta obra: una larga reflexion
sobre los mecanismos de la creacion. En
este caso, “la novia” es también la pintura
que estd en ese mismo tiempo —el de la
concepcion de esa obra- siendo puesta al
desnudo por sus solteros (los pintores).
Era una época en la que todas las concep-
ciones anteriores se ponian de costado en
un proceso que ya he comparado con un
strip-tease: un despojamiento de las
“ropas” que se habia colocado la pintura a
partir del Renacimiento. Este strip-tease
que se habia iniciado en el romanticismo
se agudiza con el impresionismo y sobre
todo con el neoimpresionismo. Un des-
pojamiento por etapas sucesivas en el cual
se exaltaba en cada una de ellas aquello
que luego se abandonaria. Asi se van suce-

diendo las vanguardias como antes, en el
proceso inverso de vestimenta de la pin-
tura, se sucedian los estilos. Cada etapa
vanguardista es una escalada de un proce-
so de esencializacion de la pintura; ese
lenguaje artistico que no conoce elemen-
to sustancial como lo es el sonido y la
palabra para la musica y la literatura, pero
Cuando
Duchamp inicia esta etapa, ya Kandinsky
habia hecho sus primeras obras abstractas

que insiste en conocerlo.

y junto con Klee habia iniciado una reco-
dificacién de los elementos estructurales
de la pintura y Malevich se aprestaba a
entrar en la aventura suprematista.
Duchamp ha dicho: “Reducir, reducir y
reducir, ese era mi propésito... pero al
mismo tiempo mi intencion era centrar-
me en lo intimo mds que en el aspecto
exterior” (Duve, 1984).

El gran vidrio es una cuadro en dos etapas
(diptico) y en el que intervienen dos espa-
cios: el simbélico, dado por la perspecti-
va, y el real, dado por la transparencia del
vidrio. O sea que la infografia metafisica
flota en la realidad donde el espectador
estd parado. Se trata de la primera obra de
Duchamp en referencia al concepto rena-
centista del cuadro ventana, tema recu-
rrente en €l. Pero él evita llamarlo pintu-
ra o cuadro y prefiere, por el tiempo que
le lleva concretarlo, llamarlo retard. Segin
Duchamp, E/ gran vidrio no estaba hecho
para que lo miren (con ojos estéticos) y
tenia que ir acompanado de textos expli-
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cativos, pero lo mds amorfos posibles.
Esta funcion la cumple la Caja verde, que
guarda notas y bocetos. En una de las
notas, Duchamp habla del mecanismo
erético en torno a la novia a la que consi-
dera un motor, pero en E/ gran vidrio no
hay ninguna referencia a la anatomia
femenina. En otra nota senala que “el
florecimiento cinematico es la parte mas
importante de la pintura”. Aplica esta
palabra a pesar de su veto a hablar de pin-
tura respecto a ella.

Luego, en un didlogo con James Johnson
Sweeny, cuando este le preguntd si habia
sobrepasado largamente la pintura,
Duchamp le contesté que lo que queria
era poner la pintura al servicio del pensa-
miento. “La pintura no debe ser exclusiva-
mente visual o retiniana. Ella debe intere-
sar también la materia gris, nuestro apetito

de comprension” (Duchamp, 1955).

Thierry de Duve, en Nominalisme Pictural,
afirma que Duchamp pertenece a la histo-
ria de la pintura bajo la forma del abando-
no. Creo en lo primero (“pertenece a la
historia de la pintura”) no creo en lo
segundo (“bajo la forma del abandono”).
Como dice Calvin Tomkins en su biogra-
fia de Duchamp “contrariamente a lo que
asegura la leyenda nunca llegé6 a abando-
nar la pintura” (Tomkins, 1996). Ni dej6
de hacer obra ni abandoné la pintura. La
hizo de otra manera y en secreto. Etant
Donnés: 1.La chute d’eau. 2.Le Gaz d’eclai-
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rage (Lo dado: 1. El salto de agua. 2. El gas
de alumbrado). La comenzé en 1946 y la
terminé veinte anos después en 1966.
Murié sin que se la conociese publica-
mente y se repitié en las necrologicas que
él habia abandonado la pintura por el aje-
drez. Pero al afo siguiente se expuso en el
Museo de Arte de Filadelfia. La realiz6 en
secreto y la obra guarda el secreto, se ocul-
ta detrds de un gran portén de madera y
solo se puede ver por dos agujeros desgas-
tados a la altura de los ojos. El espectador
es un voyeur: ve por ellos a una mujer des-
nuda tendida de espaldas sobre un lecho
de ramas secas mostrando francamente su
sexo lampino. Su brazo izquierdo sostiene
una antigua limpara de gas que ilumina un
paisaje con una cascada. Todo esto presen-
tado a través de objetos.

Esta obra coincide con El gran vidrio en lo
secreto y lo erético, pero si esa primera
obra es abstracta, la segunda es obvia-
mente figurativa. Pero las dos patean el
tablero. Si bien, cincuenta afios después,
era distinto el tablero artistico donde
jugaba este ajedrecista.

Mal podia Duchamp abandonar el arte
cuando para €l éste era “la inica forma de
actividad por la cual el hombre en tanto
tal se manifiesta como verdadero indivi-
duo” (Duchamp, 1955). Sélo lo oculté.

Lo importante es entender que Duchamp
no rompi6 con la pintura, sino solamente

con el concepto sensorial retiniano de la
pintura (como €l decia) y propuso /a pin-
tura objeto de pensamiento 'y la pintura de
situaciones metafisicas. Volvié al concepto
literario pero con la conciencia de que
“las palabras no tienen absolutamente
ninguna posibilidad de expresar nada. En
cuanto comenzamos a verter nuestros
pensamientos en palabras y frases todo se
va al traste” (Tomkins, 1996). La imagen
sugiere y oculta. Para él, como para
Leonardo, la pintura es cosa mental. La
Idea ya no esta sobre su cabeza, sino
delante suyo como la zanahoria para el
burro. Como los humanistas del Rena-
cimiento, él buscaba “ver las ideas”.
Ir6nicamente, se podria decir que Platon
al revelarse contra los artistas naturalistas
echaba las bases de las vanguardias.

Como senala Tomkins (1996), “Duchamp
ha sido considerado un precursor del arte
conceptual del pop art, del minimal, de la
performance, del procesual, del cinético,
del antiforma, del multimedia y prictica-
mente de todas las tendencias posmoder-
nas. El gran pensador antirretiniano que
supuestamente abandoné el arte por el
ajedrez ha acabado teniendo wuna
influencia mas duradera y de mayor cala-
do en el arte de nuestro tiempo que
Picasso o Matisse”. Si estos revoluciona-
ron la pintura en tanto imagen,
Duchamp lo hizo en tanto concepto.
Mis que ningin otro pintor hizo teoria

del arte con su propia obra.
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IX. :Qué espacio para qué imagen?
¢Cuil es el espacio de un arte espacial?
Hemos visto que se le reconoce a la pin-
tura ser esto frente a la literatura y la
musica, las que se clasifican como artes
temporales porque se desarrollan en el
tiempo. La pintura, en este caso, seria
espacial como las otras artes plasticas o
visuales (arquitectura y escultura, verbi-
gracia) pero ella estarfa limitada a un
desarrollo espacial superficial: o sea, de
mera superficie. Al espacio real estaria
condenada a ficcionalizarlo.

El arte de las instalaciones que se desarro-
lla en el espacio real pareciera, en conse-
cuencia, ser diferente a la pintura. De
todos los limites de la definicion clisica de
la pintura —“representar con lineas y colo-
res sobre una superficie”-, el ultimo ele-
mento pareciera ser el decisivo; o sea: de
no respetarse se estd afuera del concepto
de ella. Asi lo hemos visto en las aprecia-
ciones de Sol LeWitt.

Ahora bien: en Escocia, poco antes de que
aconteciera la Revolucion Francesa, mas
precisamente en Edimburgo en 1787,
Robert Barker present6 el primer panora-
ma bajo el nombre francés de La nature a
coup d’oeil. Se trataba de una vista de la
ciudad de la cual era originario. En 1792
lo expuso en Londres y en 1799 se cons-
truy6 alli una sala especial en la cual se
exhibié un panorama londinense. Ese
afo, ademds, el ingeniero estadounidense

Robert Fulton exporté el invento de
Barker a Paris encargando una vista de esa
ciudad a los pintores Pierre Provost y
Constant Bourgeois. Provost luego reali-
zO numerosos panoramas institucionali-
zandose, en consecuencia, el concepto a
tal punto que hay quienes lo consideran el
“cine del siglo x1x”. No se percibe en un
instante. La pintura rodea al espectador y
éste debe contemplar la obra en el trans-
curso de un tiempo.

:De qué se trata? Aunque los soportes
utilizados para estos panoramas fuesen
bastidores entelados -y por lo tanto
transportables— puede decirse de ellos
que eran pinturas murales dado que ocu-
paban las paredes de una sala circular, o
marcaban los limites de una construccion
tipo carpa hecha especialmente para esas
ocasiones. A veces el alto era de 15
metros con un radio correspondiente a tal
tamano. Podia tener 2000 metros cuadra-
dos. Representaban paisajes o hechos
famosos, particularmente batallas. El
espectador los observaba desde una plata-
forma central. Entre él y la pintura
mediaban objetos reales que anadian
verismo al tema tratado. Panorama era
una singular concepcion pictérica que
tenia la virtud de desplazar ilusoriamente
al espectador trasladindolo a otro esce-
nario. Por lo tanto, el planteamiento era
el de una instalacién en un espacio real y
con pretensiones hiperrealistas. Estd de
mds decir que, si bien tenia un éxito

extraordinario con el piblico, era consi-
derado como un fenémeno paralelo a la
historia de la pintura tal como ella venia
transcurriendo en el siglo xix, periodo
durante el cual se inicié el mencionado
strip-tease. Pero ahora, una vez que este
ha finalizado con la aparicién del arte
conceptual, a mediados de los sesenta, en
tiempos de la posmodernidad o sea,
cuando la sucesion de vanguardias ya es
cosa del pasado-y con las experiencias ya
acontecidas que por una parte replantean
la relacion con el espacio —como el de las
instalaciones— o la relacion con la repre-
sentacion imitativa acumulando los ante-
cedentes de la fotografia y del diseno
grifico —como el hiperrealismo-, el pano-
rama vuelve a ser reconsiderado.

En su tiempo no se trataba de ningtin modo
de un fenémeno reaccionario. Panorama
anunciaba de otra manera la larval concien-
cia moderna: iba en una direccién distinta
de aquella que se institucionaliz6 en una
seguidilla de movimientos enunciados a
partir del romanticismo y que se acentua-
ron después del impresionismo y en parti-
cular con el postimpresionismo y las van-
guardias emergentes. Pero el panorama es
considerado el arte por antonomasia de la
Revolucion Industrial y el primer arte de
masas. Es la primera manifestacion no
arquitectonica de una imagen envolvente.

Por lo tanto, es esa otra direccionalidad de
la modernidad, o sea, aquella constituida

153



154

por fenémenos contemporaneos a la mo-
dernidad oficial, la que ahora podemos
reconsiderar. Esos fenémenos no deben ser
apreciados tan s6lo como inherentes a un
pasado, sino como germen de planteos
hacia el futuro de una naturaleza diferente
de los que habitualmente son considerados
como propios de la modernidad. En el
panorama se podra decir que la pintura en
si misma estaba hecha sobre una superficie,
pero la imagen total era la de una instala-
cién con muchos objetos entre el observa-
dor y la “pintura”. La concepcion era espa-
cial y desafiaba la referencia obligada de la
pintura para con la superficie. Panorama era
pintura y fue la primera instalacion.

La moda actual de las instalaciones
refleja una necesidad de un nuevo “cua-
dro de situacion”. Los shows de multipli-
cidad de imdgenes que se proyectan en
torno a la gente y desde los anos sesenta
son comunes en los lugares donde se
baila, los he sentido siempre como una
forma de ser de la pintura de hoy dia.

X. El arte de la imagen

De vuelta la pregunta: :De qué hablamos
cuando hablamos de pintura? De un arte
de la imagen. Pero esta dltima palabra ain
hoy en los diccionarios y en el uso comin
es reemplazada por representacion sobre
una superficie. Y, ademds, se supone con
una determinada metodologia: colores al
oleo, témpera, acrilicos o acuarela pues-
tos con pinceles. El collage y los objetos
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aplicados como la inclusién de palabras
son tolerados malamente. En los salones
se discute si un cuadro blanco y negro es
dibujo o pintura, sin percibir que el dibu-
jo es ya una manera de ser de la pintura.
Pero el problema mayor lo plantea la
infidelidad a la superficie. En este con-
texto, todo exceso en la propuesta de una
imagen cae en un vacio que se pretende
llenar con el nombre de arte. Una salida
elegante para esconder los problemas
debajo de la alfombra es hablar de artes
plasticas y los mds actualizados hablan de
artes visuales.

¢No hay un nombre para el arte de pro-
poner imdgenes que nuclee como en los
casos de la musica y la literatura todas sus
variantes? ;Artes visuales? :Y por qué no
se habla entonces de artes auditivas? El
sonido y la palabra son sustanciales para
la construccion de la musica y la literatu-
ra como ya vimos. La pintura, por el con-
trario, debe llegar a la imagen y los cami-
nos que tiene para desarrollarse son
tantos —y cada vez mis— como los de esas
artes. La imagen no es una cuestién
meramente visual. Es una proposicion
conceptual. Cualquier imagen no mera-
mente repetitiva (o sea, debida a meca-
nismos viciosos) es una propuesta con-
ceptual a un modo de ver el mundo. Y
por esto importa como acto cultural. Esta
es la funcién cultural del arte conocido
como pintura. Llimese mosaicos roma-
nos o bizantinos, vitrales géticos, graba-

dos (;Acaso Durero, Rembrandt y Goya
dejaban de ser pintores cuando los
hacian?), fotografias o arte digital.

¢:Es que el nombre del arte de la imagen
esta atado a metodologias que estan uni-
das al devenir cultural con la sucesion de
estilos (como se decia antes) de vanguardias
(como se decia en la llamada modernidad)
o de modas (como pareciera presentarse
en la denominada posmodernidad)? Esas
metodologias estin unidas a distintos pro-
cedimientos para lograr la imagen y el
nombre genérico del arte de la imagen no
puede estar sometido a procedimientos
diversos de la misma manera que el arte
del sonido no estd unido a ellos.

Ya hemos visto que no existe un concepto
tradicional de la pintura sino un uso de
esta palabra que ha persistido y se ha
extendido al uso corriente como vision
global de situaciones, como un modo de
hacerse idea de ellas. Y de alli la posibili-
dad de “ver las ideas”. Es un arte que se
vincula « /a literatura, porque puede hacer
referencias a cosas y plantear situaciones
entre ellas e, incluso, a apelar a las pala-
bras (como lo muestra bien el libro de
Michel Butor, Les mots dans la peinture) o
a otras imagenes (el collage) que equivalen
a palabras; 4 la muiisica, porque ademis
puede pensar en abstracto, ya que sus ele-
mentos bdsicos para construir una imagen
no son de por si denotativos; @ la escultu-
ra, porque presenta una imagen aunque
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planteando un sistema de relaciones des-
criptivas; @ la arquitectura, por desarrollar
un planteamiento estructural en el espa-
cio (aunque habitualmente sea plano); y,
también, @ la filosofia, porque da imagen
de una concepcion del mundo. De alli que
Leonardo, los humanistas, Hegel y
Duchamp han ido insistiendo en que es
cosa mental o en que la teoria estd inti-
mamente vinculada a ella. Para Klee, un
artista pintor tenia que ser poeta, cien-
tifico y filésofo.

La fotografia, cuando se aleja de lo docu-
mental, se basa en la experiencia visual de
presentacion de lo conceptual que tiene la
pintura, a tal punto que deviene una posi-
bilidad mas de desarrollo de esta en tanto
arte de la imagen, una manera de ser de la
pintura. Nuevamente me viene el recuer-
do o mds bien la presencia de la palabra
alemana Bild: pintura, imagen 'y cuadro. El
ojo educado en la pintura detrds de la
maquina fotogrifica es un dato incuestio-
nable: se desarrolla a tal punto que
muchos fotégrafos, en el momento de
apretar el botén disparador, estin en el
ejercicio del “estar ahi del espiritu” y alli
se encuentran con Vermeer. No es mero
ilusionismo. Proponen imigenes y algu-
nos “pintan”, ademas, a través de procedi-
mientos digitales. El desarrollo de la foto-
grafia y sus variantes mds actuales, con
intervenciones digitales, lejos de alejarse
de la pintura la acercan atin mis. La foto-
grafia no es un problema para la pintura

como muchos lo suponen. :Cémo un arte
de la imagen se puede afectar por enri-
quecimientos metodoldgicos? Se trata de
una crisis conceptual: ocurre que el pre-
juicio que ata al concepto de pintura a una
determinada forma de construirla convi-
ve, sin embargo, con una infinita cantidad
de nuevos procedimientos de construc-
cién de la imagen. Se llega asi a esta para-
dojica situacion: en un concurso de pintu-
ra se aceptan las obras hechas por medio
de procedimientos digitales —lo que me
parece apropiado—, pero al mismo tiempo
son declaradas “fuera de concurso”.

En el tnico aspecto que la pintura, como
arte de la concepcion de la imagen cultu-
ral de una sociedad en un tiempo y lugar
determinado, se ha visto perjudicada —y
mucho- por la aparicién de la fotografia,
se debe a los medios de comunicacion.

“Muchas imdgenes, ninguna imagen” titu-
16 muy significativamente Karl Schwedhelm
en los afos sesenta un ensayo sobre este
tema en el que afirma que la pérdida de la
sustancia de las imagenes esta relacionada
con su ubicuidad y con su incesabilidad.
Dicho de otra manera, se plantea una cri-
sis de la imagen simbdlica. En consecuen-
cia, el concepto de participacién comien-
za a sustituir el de contemplacion. Por
ello, también en esa misma década, Alfred
Willener (1970), hablando de la politiza-
ci6n cultural, inventa el término iagen-
accion del que se deriva imaginaccion.

Por todo ello, a fines de los anos sesenta,
Roy Mc Mullen sentencia que la pintura
es un arte poshistorico. Si se presume que la
historia de la pintura nacié con el
Renacimiento es posible aceptar esa con-
sideracion, pero como no es cierto, lo
unico que se puede decir es que es una
lectura restringida. Es que Mc Mullen
parte de aquel supuesto. Luego de hacer-
se la absurda pregunta sobre “;:cuiles son
las ventajas, si existen, de haber roto con
la figuracién y el naturalismo 6ptico del
Renacimiento, hecho suscitado por las
fuerzas combinadas del abstraccionismo,
el primitivismo y el esencialismo?”, y de
afirmar lo indiscutible —“El cambio que
en la pintura produjo el Renacimiento fue
uno de los acontecimientos mas espléndi-
dos de la historia del arte”—, intenta una
respuesta: “Una explicacion es que el
monopolio del estilo antiguo como pro-
veedor de valor documental y del placer
del reconocimiento fue destruido por la
fotografia. El cine se hace cargo hoy de
la antigua funcién literaria de la pintura
y la television se hace cargo de la antigua
funcién periodistica e histérica”. Pero
inmediatamente dice: “No tenemos
muchas pruebas, empero, de que la com-
petencia de la cimara fue la razon funda-
mental que motivé a los fauves, los cubis-
tas y los primeros abstraccionistas a
rechazar el ilusionismo tradicional; por
eso hemos de buscar —en la naturaleza de
nuestra era y en la naturaleza de la pintu-
ra— la explicacion de por qué el estilo anti-

155



156

guo fue subitamente incapaz de parecer
serio” (Mc Mullen, 1968).

Se debe aclarar primero que de este ziz-zag
de afirmaciones, son veraces algunas y
absurdas otras. No se trata de “ventajas” si
se habla del proceso de separarse del ilusio-
nismo que hace la pintura y que la lleva a
“adquirir sus propias dimensiones”, como
decia Merleau-Ponty, esfuerzo que para este
ultimo tenfa una “significacion metafisica”.

En sintesis, “ver las ideas”. La pintura ha
sido -y lo sigue siendo— un modo de con-
cebir el mundo. Pero hoy dia lo hace con
particular dificultad. Que el Renacimiento
haya sido uno de los “acontecimientos
mas espléndidos de la historia del arte” es
algo tan cierto como afirmar que en ese
mismo Renacimiento el modelo era la
Antigiiedad. La ley de la nostalgia de lo
perdido en la historia no sirve para
mucho, pero para algo sirve. La prueba
estdi en que le sirvié al Renacimiento.
Pero la nostalgia de la Antigiiedad y la del
Renacimiento no sirven mds para asumir
el tempo presente. Y no se trata de
afirmar que “el estilo antiguo fue subita-
mente incapaz de parecer serio”. Se trata
de que es en todo caso inadecuado al
tiempo de hoy. Pero, ademis, es ridiculo
hablar de “estilo antiguo” para referirse al
arte anterior a la “modernidad”.

Mc Mullen afirma primero y duda des-
pués en lo que para €l es la causa de esa
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separacion que hace la pintura del ilusio-
nismo: la aparicién de la fotografia. Si se
comparan las fechas de las obras pictéri-
cas de Goya y Turner —quienes fallecen en
1828 y 1851, respectivamente-y las anti-
cipaciones que Balzac hiciera en 1831 en
La obra maestra desconocida sobre el desti-
no de la pintura con los datos de la inven-
cién de la fotografia (primera heliografia
conocida, 1826; nacimiento del daguerro-
tipo, 1839; primera maquina fotogrifica
patentada, 1879 por Eastman) es ficil
concluir que es trivial colocar a la foto-
grafia como causante de un proceso que
por si solo estaba haciendo la pintura.
Dieciocho afos antes de la primera
maquina comercializada (Kodak, 1881),
Manet pint6 Le Dejeuner sur Iherbe y la
Olympia (1863).

El mencionado strip-tease de la pintura en
pos de adquirir sus propias dimensiones
dejo al desnudo su cuerpo cultural, el cual,
analiticamente —ya que se trato justamen-
te de un proceso analitico- se puede divi-
dir, a su vez, en tres cuerpos: el cuerpo his-
torico, el cuerpo lingiiistico y el cuerpo ético.
El cuerpo historico en su estado de desnu-
dez muestra su verdadera dimension: la
pintura no nace con el Renacimiento vy,
por lo tanto, tampoco muere al fin de este

strip-tease. El cuerpo lingiifstico, constituido

por los elementos basicos de la formacién
de la imagen pictérica —linea, color, espa-
cio— ha adquirido realmente su propia
dimension liberandose del deber ilusorio,

pero ademas, se ha ampliado con la expe-
riencia de la utilizacién de imdgenes ya
hechas para ofrecer nuevas. El collage, se
ha transformado con el arte digital y el
ready-made, con las ambientaciones y las
instalaciones. Por tltimo, el cuerpo ético,
implicito en la historia de todas las artes,
ha revelado para la pintura su entidad en
este fin de strip-tease, y no justamente por
presencia sino, paraddjicamente, mas
bien, por ausencia en este momento. No
se trata de moral. Se trata de ese impulso
ético que a lo largo de la historia de la
pintura desde el origen de la humanidad
ha llevado al artista a decir “tengo que
hacer esto”, compulsion necesaria. Si la
ética trata del deber ser, el deber hacer tam-
bién es ético. Pues bien, en el campo de la
imagen cultural, ya no existe ese compul-
sivo deber hacer que caracterizo estilos,
primero, y vanguardias, después. La lla-
mada posmodernidad, en realidad, es un
estado de desconcierto y carece por ello
de impulso creativo. La crisis de la pintu-
ra hoy dia es una crisis ética.

Pero aclaremos, esto no es imputable a
la pintura —que no es otra cosa que el
arte de plasmar imdgenes culturales—,
sino a la sociedad actual por carecer de
Idea de si misma. Pero esto es justamen-
te lo que la pintura debe hacer: dar ima-
gen de la Idea societaria. Es cierto que es
un deber de los artistas buscarla, y es
cierto también que lo hacen por medio
de muchos procedimientos.



;DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE PINTURA? / LUIS FELIPE NOE

Mientras se habla de la pintura como arte
poshistérico, o directamente de su muer-
te, hay paraddjicamente cada vez mis
gente que se dedica a intentar la concep-
cién de una imagen de su relacion con el
entorno por medio de muy diferentes
procedimientos. Pero muchisimos lo
hacen pintando “pintando”.

A veces, el imperativo categérico (tengo
que hacer esto), como ya vimos, es la plat6-
nica busqueda de un arte no ilusorio, sin
advertir que ello es imposible, ya que todo
arte es de por si ilusorio. Muchos se que-
dan en la caza de elementos sueltos den-
tro de un mundo disperso. Y hasta los que
trabajan en arte digital no llegan a com-
prender que lo importante es capturar “el
mundo en estado de red”. Y asi muchas
veces lo que se hace por medio de la
metodologia digital se concibe como una
pintura hecha por métodos tradicionales.
Pero aqui, una aclaracion: no es el medio
pictorico el que limita esa posibilidad,
sino la concepcion. Para lograr la imagen
del mundo en estado de red, todos los
caminos estan abiertos, incluso la llamada
pintura pintura.

El concepto de “armar el mundo ante
nuestros ojos” se hace cada vez mas impe-
rativo, pero también es cada vez mis difi-
cil. Todos los procedimientos estin dispo-
nibles y no es cuestion de rivalizarlos
como antes se oponian clasicistas y barro-
cos, naturalistas y vanguardistas, abstrac-

tos y figurativos, y ahora “pintores” y nue-
vos medios. El problema es como se los
concibe. Y no hay prelimitaciones espa-
ciales para “armar ese mundo”.

Entre tanto, una propuesta extendida
para comprender lo que es la pintura hoy
dia: es el arte a través del cual el hombre
brinda imdgenes de su relacién con lo
que lo rodea —desde lo inmediato hasta
las categorias abstractas— por medio de
lineas y colores u otras imagenes y los
procedimientos y el espacio que €l elija
para concretarlas.
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El hilo, los hilos

NELLY PERAZZO

Materiales, soportes, técnicas, apoyos conceptuales, insercion
social han modificado por completo el campo de la escultura
como disciplina en los tltimos cincuenta afios. Todo el arte con-
temporaneo ha desbordado los limites de sus disciplinas entre si
y de €]l mismo en sus relaciones con el entorno y la sociedad. La
propuesta duchampiana ha desencadenado, como un aprendiz de
brujo, una proliferacion creativa inusitada. La experimentacion,
la interrogacion se entremezclan para cuestionar un orden esté-
tico basado en afirmaciones definitivas o casi. Una asombrosa
pluralidad de experiencias han reemplazado ora a la escultura de
una sola pieza —como bloque o como fundicién—, ora a las cons-
trucciones con partes fabricadas de nuevos materiales industria-
les que establecieron a través de sus articulaciones una nueva rela-
cion con el espacio en el periodo moderno.

“Caracterizada por las inciertas experiencias de su cultura y de su
civilizacion la época contemporinea parece dispuesta a producir
en material perecedero obras que anteriormente tenian cardcter
de eternidad”, afirma la critica suiza Erika Billeter.

Hay notoria preferencia de muchos artistas por materiales dota-
dos de determinada elasticidad: el caucho, la esponja, la cera, la
grasa, el fieltro, la tela. Podemos nombrar como ejemplos en el
ambito internacional, la utilizacién del fieltro' como almacena-

miento y aislante del calor, hecha por Joseph Beuys, la dimensién
dramaitica de los tejidos y telas moldeados con formas humanas
de Magdalena Abakanowicz, los empaquetamientos y embalajes
monumentales y efimeros de Christo, la aproximacion al textil
precolombino de Sheila Hicks, los 6rganos de malla tejida de
Annette Messager, las telas, a veces encoladas, usadas por Robert
Rauchenberg en sus Assemblages y Combine paintings, los objetos
cotidianos blandos de Claes Oldenburg, las instalaciones de Barry
Flanagan, las Falsas esculturas de Pino Pascali, entre otros.

Los materiales blandos parecen, entonces, haber brindado un
campo nuevo de oportunidades a la escultura en estos dltimos
lustros. Dentro de esa praxis, la vinculacion de lo escultérico con
lo textil permite una visualizacion de interés particular por ser el
tejido un elemento cultural de riqueza extraordinaria por sus
caracteristicas estructurales, materiales y semiologicas.

En una entrevista que le hicieran a Christian Bernard, comisario
de la xvi Biennale Internationale de Lausanne, acerca de las dife-
rencias o puntos comunes entre los artistas textiles y los plasticos
que emplean el material textil en sus obras, ¢l enfatizé el uso pre-
dominantemente metaférico de su propio medio que hacen los
primeros, distinto de la apropiaciéon que hacen los dltimos de
acuerdo con los requerimientos de su necesidad de “hablar sobre

|. Deleuze y Guattari (1994) distinguen, dentro de esta figura de los “sélidos flexibles”, el caso de la cesteria y el tejido regido por la técnica de urdimbre y trama y el caso del fieltro,
producto de un enmaraiiamiento de fibras que se obtiene por presion determinando caracteristicas opuestas.

159



160

el mundo”. Dados los numerosos carriles
que han transitado los artistas, esta dife-
rencia, si bien vilida, resulta a veces difi-
cil de establecer.

Pueden considerarse, en Latinoamérica,
los Penetrables (1973), del maestro vene-
zolano Jests Soto: hilos de color colga-
dos de una rejilla geométrica que invi-
tan al espectador a una experiencia
polisensorial. “Con ellos Jesus Soto
interviene radicalmente el espacio ante-
cediendo en muchos afios al arte de la
instalacion en Venezuela” (Bello, 2002).
Mira
Schendel, de origen aleman, a mediados

La notable artista brasilena
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de la década de 1960 ya retorcia y tren-
zaba hojas de papel de arroz formando
estructuras blandas —una especie de teji-
do al crochet— que se exhibian colgadas
de la pared. Lygia Clark y Hélio Oiticica
son dos figuras generadoras de rumbos
estéticos innovadores: anticipadores del
futuro, ambos fueron mas alld de los
limites de su época,’ y cuando se habla
del arte brasilefio de las décadas de 1950
y 1960, ambos resultan figuras insepara-
bles. También lo son si uno piensa en la
relacion arte-vida, atin cuando finalmen-
te la orientacion del segundo fuera hacia
lo social y la primera hacia la introspec-
cion, incluso terapéutica.

Carlota Petrolini, Agrupamientos, 1986, Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires.

g .‘ it
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Si enfocamos exclusivamente el tema al
cual nos estamos refiriendo, los Parangolé
de Oiticica constituyen una utilizacion de
lo textil con la vitalidad irrefrenable que
tuvo toda su obra. LLos Parangolé son cuer-
po, son danza, color y forma en cambio
continuo. Conservan la sensualidad y el
ritmo avasallador de la Escuela de Samba
de La Mangueira a la que pertenecia el
artista, exigiendo, a su vez, la participa-
cién del espectador.

Por su parte, la vinculacion mas conocida de
Lygia Clark con lo textil data de 1973 cuan-
do propuso un tinel de tela flexible tipo jer-
sey de 50 metros de longitud que se adhiere
al cuerpo como una media y debia ser reco-
rrido arrastrandose por su interior. Existian,
sin embargo, realizaciones anteriores. En
1968 habia inventado La casa es el cuerpo,
penetracion, ovulacion, germinacion, expulsion,
que consistia en una estructura de 8 metros
de largo con la altura suficiente para permi-
tir que cualquiera pueda entrar y transitar
por su interior; hay dos compartimentos
laterales en forma de tineles con estructura
de madera y forradas con un tejido negro
que dificulta el paso de la luz y entre ambos
se levanta una especie de tienda o carpa de
plastico: el espectador debe completar un
recorrido con diferentes experiencias en este
laberinto que, segun la artista, estd destina-
do a la experiencia tictil, fantasmatica y sim-
bélica de la interioridad del cuerpo. Ese

mismo ano inventé las Mdscaras abismo,

2. Hélio Oiticica falleci6 en 1980 y Lygia Clark, si bien murié en 1988, habia disminuido paulatinamente su actividad artistica desde 1981.



hechas con sacos de arpillera de nylon den-
tro del cual se han ubicado piedras y bolsas
de plistico llenas de aire. El proyecto cuen-
ta con que la sensorialidad de los materiales
cree una unidad entre las mdscaras y el par-
ticipante. También usé arpillera de nylon
para sus Arquitecturas biologicas. Huevo-mor-
taja y us6 hilos en la Baba antropofigica’ y
goma en las Redes de eldstico (1973 ), en la cual
los cuerpos se entrelazan con la red forman-

do un cuerpo colectivo.

Intentemos caracterizar algunos de los
caminos de la vinculacion de lo escultori-
co y lo textil en estos tltimos anos, a tra-
vés de la obra de otros artistas latinoame-
ricanos. En primer lugar, debemos
considerar que hay ejemplos en que la
escultura conserva su entidad objetual,
como el caso de las esculturas blandas.
Destaquemos la importancia de las escul-
turas blandas en nuestro pais desde los
colchones policromados de Marta
Minujin expuestos en el Di Tella en 1964.
El euférico estallido de los sesenta encon-
tré en Revuélquese y viva una forma emble-
matica. En los dltimos anos es la argenti-
na Inés Vega quien ha creado extranas
figuras pictoescultéricas realizadas en tela
y rellenadas, a veces incluidas en cajas,
que parecen casi siempre destinadas a la
vision frontal. Esos extrafios volimenes
pintados con enfitico verismo provocan
una mirada ambigua y recuerdan distintas

manifestaciones del arte popular.

EL HILO, LOS HILOS / NELLY PERAZZO

Una derivacion de la escultura blanda estd
dada por la utilizacién de mallas —tipo
medias de lycra— que permiten por su
flexibilidad resultados inéditos. Carlota
Petrolini, mediante rellenos de poliesti-
reno expandido, ha conseguido formas
de particular organicidad; al rellenarlas
con semillas ha destacado las tensiones
creadas por el peso. Las incursiones de
Petrolini en la escultura con madera y
ceramica han sido siempre conmocio-
nantes y polémicas. Cuando ha utilizado
las mallas con distintos rellenos, el cariacter
de metifora visceral que adquieren sus

obras ha resultado igualmente perturbador.

El brasilefio Ernesto Neto, en sus traba-
jos con mallas flexibles, crea conjuntos de

alucinante fantasia y experiencias de fuer-

te reclamo a la sensorialidad del especta-
dor. En la exposicion que hizo en 2000 en
el Museo de Saint Louis, las mallas de tul
de lycra se tensaban por el peso de mate-
riales olorosos como el clavo de olor, el
comino, el curry. La instalacién que hizo
en Helsinki en 2001 llamada Utero capella
muestra poéticamente su vinculacién con
el cuerpo, el erotismo de lo tictil y la
genitalidad y, ademas, su habilidad para
adosarse a la pared o crear ambientes.
Recientemente en Buenos Aires, Neto
present6 una enorme estructura inflable
para el disfrute de los visitantes que se

solazaban en ella.?

Uno de los resultados mas interesantes
provocados por este entrecruzamiento de

la escultura y lo textil fuera de las expe-

Ernesto Neto, O Bicho, 1999, tela y especias, 5 x 12 x 12 m.

3.Un grupo de participantes lleva carretes de hilo en la boca y lentamente van tirando hilos de colores recubriendo el cuerpo de otro participante tirado en el suelo.Al final, los par-

ticipantes se enzarzan con la baba de hilos.

4. Exposicién “El fin del eclipse”, Museo Nacional de Bellas Artes, diciembre de 2003 a enero de 2004. Curada por José Jiménez.
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riencias tradicionales han sido las inter-
venciones espaciales. ;Quién no recuerda
la vivacidad de respuesta suscitada por los
Penetrables de Soto? En nuestro pais fue
Mireya Baglietto al comenzar con su serie
La nube la que instal6 un espacio plastico
polisensorial que culminé en la Bienal de
San Pablo de 1983 con su tercera version.
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Telas transformadoras de las coordenadas
habituales del espacio creaban un decurso
fantasmatico al recorrido del publico que
debia realizarse calzados con zapatones
blandos, mirando un espejo portitil colo-
cado horizontalmente a la altura de los
ojos.* Los participantes han dejado testi-
monio del sentido de liberacion, de pérdi-

Mireya Baglietto, La nube 1v, tu espejo del universo, 1988.

da de los limites, de infinitud, de transfor-
macion y movilidad de las situaciones cre-
adas por el impacto de esta experiencia.

La artista chilena residente en los Estados
Unidos Cecilia Vicuna ha utilizado tam-
bién fibras en sus instalaciones. Lana,
hebras y mallas industriales, harapos, pren-
das que se desintegran aparecen en sus
obras. Hasta los titulos hablan de su voca-
cion textil: Tejido del agua, Palabra e hilo,
Escrito en lana, Un telar en la calle Hudson,
Poncho hilachudo. Su praxis esta profunda-
mente conectada con el tejido andino pre-
colombino y toda su carga simbolica, ritual
y religiosa. Sus busquedas se relacionan
con las obras tejidas por Annie Albers y
Lenore Tawney a quienes Cecilia Vicuna
reconoce haber sido de los primeros artis-
tas contemporaneos que repararon en el
valor e importancia de los textiles del anti-
guo Per. Ella se ve a si misma como con-
tinuadora de esa investigacion. En su
muestra del Museo Whitney (1997) llama-
da “Una red de huecos”, hilos negros como
en extendida telarafia pendian del techo.
Una de las citas que coloco en la pared era
un enunciado hecho por los aztecas des-
pués de perder Tenochtitlin: “Nuestro
nico legado fue una red de huecos, pero
ni siquiera los escudos pueden sostener tal
vacio” (citado por Martin, 1998).

El artista venezolano Milton Becerra ha
utilizado el textil en parte de su obra,

5. La nube 1, se hizo en la Galeria Jacques Martinez en 1981; La nube Il fue montada al afio siguiente en un recinto de 400 m’ cuadrados en el Museo de Bellas Artes de Tucuman; La

nube Iv se hizo en 1988 en el Centro Cultural Recoleta.



siempre de un notable sentido estético,
pero nutrida por una indeclinable preocu-
pacion por la realidad contemporinea lati-
noamericana. Un ejemplo es la pieza que
don6 al Museo de Arte y Diseno
Contemporineo en San José de Costa
Rica, que consiste en una amplia red hori-
zontalizada en cuyo centro colocé una
enorme y pesadisima piedra extraida de las
montafas costarricenses. La red fue reali-
zada por los trabajadores del museo, quie-
nes fueron adiestrados para anudar y tren-
zar las sogas (Pérez Ledn, 1996). La piedra
en estado original, simbolo del planeta, las
fibras vegetales tejidas, la estructura en el
espacio sirven a sus propositos de artista
antropolégico que construye significados
vinculados a rituales arcaicos, a una cos-
mogonia, a los valores latinoamericanos
avasallados, a la preocupacion ecoldgica.
Habia ya utilizado numerosas redes teji-
das, con una piedra en su interior, pen-
dientes del techo paralelamente, en su
monumental instalacion para el Museo de
Arte Contemporineo de Caracas (1995)
llamada Naturaleza y espiritu compuesta

por dos secciones, Nudos y Laberintos.

Posteriormente, en el mismo lugar, piezas
amuradas tejidas y con piedras de cuarzo
configuraban un centro de irradiacién por
los poderes energéticos y espirituales de esa
piedra. Como ha senalado Susana Benko
(1998), en las diversas situaciones plantea-
das “se establece una critica a diversos

aspectos que rigen nuestra vida cotidiana,
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que dependen badsicamente de las politicas
establecidas por los centros de poder”.

La argentina Lucia Warck Meister pre-
sent6 hace unos afios una muestra en la
cual hilos de materia plistica ablandada
por una pistola encoladora se disponian
en ovillos o colgaban de la pared.
Recientemente ha expuesto en Nueva
York Flight, una instalacion compuesta de
varias cajas-prision realizadas con cables
pendientes del techo, que determinan
varios espacios penetrables. Estos provo-
can en el espectador experiencias fisicas
diferentes y reflexiones sobre la creacion
de autolimitaciones que pueden ser fran-
queadas y abandonadas.

Otro caso que debemos considerar es el de
piezas tridimensionales que conservan su
entidad objetual, como sucede en las
esculturas blandas propiamente dichas,
pero conformadas siguiendo el modelo
textil de cruce de trama y urdimbre.
Dentro de esta linea debemos referirnos
en primer lugar a Gego (Gertrude
Goldschmidt), quien ha desempenado un
rol sumamente original en el arte latinoa-
mericano. Alemana de origen, se radicé en
1939 en Venezuela, y tuvo también desta-
cada actuacion en Estados Unidos. Fue en
el periodo de 1960 a 1970 cuando empez6
a experimentar con estructuras que origi-
nan esculturas transparentes a partir de
modulos reticulares. El proceso sistemati-
co en que se basan este tipo de obras pro-

viene de sus previas investigaciones con
redes de lineas paralelas tanto en dibujo
como en pintura. Es curioso constatar
como las composiciones constructivistas
de Gego, conformadas con elementos
rigurosamente ordenados, adquieren un
cardcter organico. Considerando la movi-
lidad que se espera del espectador a fin de
percibir las redes de relaciones, Alfred
Barr habl6 del Encanto paralictico de su
obra (citado por Assot, 1977).

El argentino Edgardo Madanes hace
construcciones muy livianas en mimbre,

Milton Becerra, instalacion Naturaleza y espiritu en
el Museo de Arte Contemporaneo Sofia Imber, 1995.
Fotografia Morella Munoz Tebar:
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Edgardo Madanes, La Tierra nos une, la Tierra nos separa, 2003.

Andrés Vio

especie vegetal sustento econémico de
muchas familias que viven en el Delta del
rio Parand, muy peculiar zona geogrifica
de Buenos Aires. Tejer cesteria y mobilia-
rio es para ellos una manera de sobrevivir
en ese espacio vital de flotacién y de ama-
rre vinculado a la tierra, al agua, y a la
exhuberancia vegetal. Madanes ha hecho
suyo ese elemento, al cual retine en apre-
tado haz, dejando calculadamente libres
los extremos o con el cual trama intrinca-
das redes a las cuales tensa a veces con
sogas, cuero y contrapeso para invadir el
espacio. Son obras construidas con gran
pericia y cuidado en el oficio que
manifiestan su voluntad de no aludir a un
vinculo con lo popular que arraigue en la
idea de la elementalidad de los materiales
o la rusticidad en su manejo. Construye
con definicién y dentro de esa subordina-
cion a la materia que en una forma o en
otra nos asalta en el manejo de lo tridi-
mensional, su pulcritud y el vigor de su
planteo conceptual se imponen. Llevada
al extremo, la fuerza de lo tensional y de
lo gravitante, sus formas volumétricas
ocupan el espacio en activo didlogo de lo
abierto y lo cerrado.

Con igual pulcritud y precision trabaja
Andrés Vio, joven artista chileno que ha
expuesto recientemente en Buenos Aires.
Utiliza fragmentos de periédicos en apre-
tada trama tejida. El texto del diario queda
anulado como tal y participa de esta nueva
experiencia de color y forma a la cual es



sometido. A veces sale del clasico esquema
y compone con rollos, conjuntos circula-
res. Fiel en todos los casos a la construc-
cion con trama y urdimbre de la herencia
textilera, Gracia Cutuli nos deslumbra con
su despliegue imaginativo y la conceptua-
lizacion tan compleja como variada que
acompana su praxis actual. Ambos artistas,
Cutuli y Vio, no salen al espacio, desarro-
llan su obra en una bidimensionalidad

activa, que se excede a si misma.

Nora Correas, otra importante artista tex-
til argentina, salté abiertamente a la con-
quista del espacio desde sus obras tejidas en
lana de la década de 1970. En 1986, en la
exposicion “Mitominas” realizé una inter-
vencion espacial con ropa blanca.
Introdujo posteriormente nuevos materia-
les rigidos: vidrios, alambres, cueros, que
fueron encaminando su obra hacia ambien-
taciones y también esculturas que conser-
varon, sin embargo, en muchos casos, rela-

cion con el cuerpo y su preservacion.

Otra artista mendocina como la anterior
es Susana Dragotta. Interesada desde un
principio por el vestuario y los especticu-
los populares, mediante una beca, puso en
marcha un proyecto llamado “Espacios
ambientados. Objetos y atuendos esculto-
ricos” que culminé en 2000 con la mues-
tra “Desarmable”. De alli emergi6 una
exposicion originalisima que también

tuvimos oportunidad de ver en Buenos
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Aires.” En esas obras —segun sus propias
palabras— no abandona del todo la idea del
vestido, pero trata de llevarla hacia un
extremo posible, desarmando, abriendo
los atuendos, aplanandolos, desplegando-
los en el espacio y mostrando su interior.

Aparecen asi formas contenedoras, estuches o

Gracia Cutult, Pli Lonko, 2002/2003, 88 x 88 cm.

envases de cuerpos y objetos imaginarios que no

son para pone’r.\‘c/o.\'. SO7 AUTONOMOS.

LLa obra de Dragotta, en la cual se cruza lo
social y lo antropolégico, rescata para la
realizacion de algunos de los mas novedo-

sos aspectos del arte tridimensional con-

6.En “Ojo al pais”, Centro Cultural Borges, 30 de abril al 22 de mayo de 2002. Auspiciada por el Fondo Nacional de las Artes.



Susana Dragotta, Descanso Rojo, 2001.
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temporineo, procedimientos tradicional-
mente femeninos como la costura, que
ella conoce muy bien en su condicion de

vestuarista teatral.

Patricia Belli, joven artista nicaragiiense,
ha conectado su obra con lo textil de muy
diferentes formas, si bien su base concep-
tual siempre estd relacionada con la pro-
blemitica actual de la violencia, el poder,
la situacion de la mujer. Ella también rei-
vindico la labor femenina en el Homenaje
a Frida Kablo (1996), donde utiliz6 telas
con costuras y zurcidos para referirse al
cuerpo, su vulnerabilidad y su dolor. En
Cama 11 (1999), una cama con los cuerpos
de una pareja rehundidos y cubiertos de
hojas secas le sirve como estrategia para ir
componiendo su discurso sobre la condi-
cion femenina. Su obra nos muestra a una
artista que vive su permanencia en una
sociedad patriarcal como un desafio para
construir un espacio propio, fuera de los

estereotipos culturales.

Silvia Young —artista argentina desapare-
cida muy joven— nos hablé también de su
preocupacion por la mujer, la precariedad,
lo tragico y sombrio con instalaciones con
ropa o telas, obsesivamente atravesadas a

veces por alfileres.

Podemos mencionar ademds a Mdnica
Van Asperen, quien realizé experiencias

tridimensionales vinculadas a lo textil,

consecuencia tal vez de haber estudiado
disefio de indumentaria. Una de sus pri-
meras experiencias se articula con piezas
de vestir inconclusas, remanentes indus-
triales de una fibrica cerrada. Esta relacion
con el cuerpo y el traje se estrecha cuando
emplea como material tela quirdrgica de
recuperacion de la piel. Un tercer paso fue
dado por la utilizacion de la trama y la
urdimbre en espacios deconstruidos mon-
tados con elementos en latex soplados.

Dentro de la heterogeneidad de mate-
riales y medios que utiliza la artista
misionera Monica Millin, el tejido
nucleé una exposiciéon que surgié en
torno a su viaje a Yataity del Guayra,’
una comunidad productiva de textiles,
encajes y prendas bordadas.

Ruth Corcuera (1991) ha escrito acerca
del hilado como metifora del aliento ori-
ginario de la vida que asegura la unién
permanente entre los actos de esta vida y
lo sobrenatural. En todos sus escritos, ha
destacado la importancia antropolégica
del tejido en el seno de los grupos huma-
nos. Ménica Millan ha captado esos valo-
res del trabajo artesanal: la integracion
comunitaria, la transmision de un saber y
una tradicion, y en su muestra entre foto-
grafias, dibujos y transcripciones escritas
de sus charlas con los tejedores, aparecen
objetos tejidos en las técnicas del ao-poi y
el encaje ju, propios del lugar.

7.Queda a 180 km de Asuncién del Paraguay. La exposicion “Situacion de estudio. El vértigo de lo lento” la hizo en Galeria Luisa Pedrouzo en 2003. El prélogo del catdlogo lo hizo

Horacio Zabala.



Siempre discurriendo en torno a la idea de
proteccion del textil, de su eficacia y de su
valor comunicativo, la uruguaya Cristina
Casabo, quien ya habia incursionado en
1985 en composiciones tridimensionales
de metal con organza y lona, libradas o no
al viento, se uni6 en el grupo Retinas® para
una instalacién con pafiales, servilletas y
paiiuelos en tres instancias que hacia refe-
rencia a la invisibilidad del trabajo de la
mujer y la complejidad de sus roles.

En la Argentina, Marina De Caro ha tra-
bajado estructuras blandas, adosadas a la
pared y pendientes. Hace ademas ambi-
guas vestimentas y muebles “desfunciona-
lizados”, realizados en tejido de lana. A
mediados de los noventa, también Monica
Girén expuso en el Kemper Museum of
Contemporary Art and Design prendas
tejidas en lana por la artista para abrigar
aves de la Patagonia en vias de extincion.
La morfologia de las diferentes especies
determinaba la realizacion. Las obras pro-
ponian una reflexion sobre los problemas
ecologicos v de preservacion (Ponce de
Leon, 1996). Las obras que presenta
Silvia Gai se vinculan a la labor femenina
—estan tejidas al crochet o bordadas—y a
situaciones dolorosas del cuerpo.

La escultora mexicana Teresa Serrano ha
incorporado lo textil de otras maneras. En
la instalacion Rio, la fluencia del agua esta-
ba sugerida por formas colgadas de la
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pared, continuadas en el piso. Utiliza una
tela matelaseada y bordada que connota la
idea de proteccion habitualmente usada
para envolver los caballos de las corridas
de toros. Ha realizado también otras pie-
zas de metal que aparecieron combinadas
con velos, trozos de encaje, o tejidos de
malla en sutiles alusiones a la situacion
contemporinea de la mujer.

Podriamos mencionar algunas obras de
Tunga para ejemplificar, dentro de la linea
a la cual nos referimos, como la destruccion
y la construccion se complementan en una
estética perturbadora. Tunga utiliza lo tex-
til de maneras diferentes y hasta impensa-

bles: camisas en la performance Tarde te amé
(1992-1997); redes con elementos de vidrio
soplado, esponjas, cepillos, etcétera en True
rouge (1997); los hilos pendientes y susten-
tados de Palindromo incesto, expuesto en
Paris en el Jeu de Paume. Todo culmina
con la avasallante performance 7Tereza, con
trenzas de frazadas y cobertores ademas de
campanas, platos de aluminio, instrumen-
tos musicales, cajas de sonido. Experiencia
cadtica si las hay, para referirse a ciertos
aspectos de la vida contemporinea, princi-
palmente a los creados por la exclusion
social. Claro que la audacia innovadora de
la obra de Tunga va mis alld de su relacion
con lo textil en la ocupacion del espacio.

Silvia Young, Asi tal vez se logre andar por el camino, 1995 (detalle), Salon Telecom.

8. Ingrid Ahlig, Cristina Casabo, Marineta Montaldo y Susana Olaondo. La exposicion se hizo en Montevideo.




Terminemos con el hilo de la imaginacién
creadora de Carlos Garaicoa, artista mexi-
cano que hemos visto en Buenos Aires
integrando la ya mencionada exposicion
de arte latinoamericano “El fin del eclip-
se”. Con hilos tenues tendidos sobre la
pared, proyecta sombras sutiles definien-
do una obra de multiples lecturas con

economia y refinamiento infrecuentes.

Lo textil y lo escultérico se han hibridado
estas ultimas décadas en realizaciones que
exploran dreas nuevas. Las esculturas

blandas, las intervenciones en el espacio,

Momica Van Asperen, 2000/01, Museo de Arte Moderno.
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lo textil como modelo de entrecruza-
miento de trama y urdimbre, el hilo como
metifora de lo perecedero y como segun-
da piel, abrieron posibilidades insospe-
chadas no sélo desde el punto de vista for-
mal, sino también en cuanto a la
complejidad significativa. Han destacado
la materia en si misma, como provocacion
sensorial, como imagen de lo que cambia
y se transforma. Han utilizado este medio
para hablar del cuerpo, de su precariedad,
de su necesidad de ser protegido y tam-
bién de los problemas de género y sus
estereotipos culturales, de la cultura
popular y de la latinoamericanidad. Estos
artistas, que determinan no una linea pro-
gresiva sino concéntrica, una “constela-
ciéon” —para decirlo a la manera de
Adorno-, han encontrado en nuestro
tiempo opciones imaginativas y oportuni-
dades de servirse de ciertos medios para
adentrarse de una manera peculiar en la

problematica contemporinea.
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Notas retrospectivas

LILIANA PORTER

No sé hasta qué punto mi experiencia individual servird como
referencia para el tema que interesa en esta compilacion de tex-
tos: las transformaciones del arte en el siglo XX1. Tampoco sé si cua-
tro anos alcanzan para hablar de transformaciones. En todo
caso, lo que sea que ha pasado en lo que va del siglo xx1 es con-
secuencia de las transformaciones sucedidas en el siglo xx. En
ese sentido, no hay duda de que hay hechos en mi trayectoria
que son comunes a muchos otros artistas contemporaneos.
Residir y producir la obra en un pais extranjero y al mismo
tiempo mantener voluntariamente un vinculo estrecho con mi
pais natal es uno de ellos.

Naci en Buenos Aires en 1941. A los 12 anos ingresé en la
Escuela Nacional de Bellas Artes “Manuel Belgrano”. En 1958
viajé con mi familia a la ciudad de México donde residi hasta
1961. Universidad
Iberoamericana y me especialicé en la técnica de grabado con el

Durante esos tres anos asisti a la
profesor colombiano Guillermo Silva Santamarfa. Una influen-
cia muy importante en esta etapa fue la del profesor Matias
Goeritz, artista de origen alemdn que se destacaba en el medio
por sus ideas de vanguardia, desafiantes y controversiales. Eran
los afios de las interminables disputas publicas entre José Luis
Cuevas y David Alfaro Siqueiros, del choque que producia la con-
vergencia entre el realismo socialista mexicano con las ideas de
los artistas que apoyaban el arte abstracto.

Siendo yo una joven de 16 afios, educada en Buenos Aires, donde
se preferia una sensibilidad marcada por ideas importadas de
Europa, no me atraia en ese momento el muralismo mexicano ni
las obras de los artistas aliados con esa estética, aunque me resul-
taban muy impactantes muchas de las obras publicas (me refiero
a los murales y las intervenciones en la arquitectura). Lo que mds
me interesaba en México eran sus escritores. Tomaba clases como
oyente en la Facultad de Filosofia y Letras en la Ciudad
Universitaria y me hice muy amiga de los entonces jovenes inte-
lectuales que se reunian los miércoles en la casa del escritor Juan
José Arreola para leer, conversar y también jugar al ajedrez. Alli
conoci a José Emilio Pacheco y a Carlos Monsiviis. Fue con ellos
que lei por primera vez El Aleph. Todavia, cuando hoy en dia leo
a Borges, lo “escucho” con la voz de José Emilio.

El humor y la inteligencia de Arreola, de Monsiviis y de Pacheco
fueron la influencia mas importante de mi formacién en ese tiem-
po. A través de ellos conociy lei a Octavio Paz y hasta tuve el pla-
cer de conocer brevemente a Alfonso Reyes.

México en 1958 no era la desaforada ciudad que es ahora. Era una
ciudad mucho mis placentera, sin los enormes problemas de sobre-
poblacién y polucién del presente. Me impresioné mucho conocer
ese pais con un pasado cultural tan poderoso y una fuerte persona-
lidad que se reflejaba en todos los aspectos de la vida cotidiana. Esta
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experiencia, viniendo del contexto bonae-
rense, era un cambio importante.

En México experimenté, por primera vez,
una forma diferente del orden de las cosas.
Aun hablando el mismo idioma, muchas
convenciones adquirian otro significado.
Cambios leves, como adaptarse a otros
horarios de comidas, otras costumbres,
otros codigos, me hicieron vivir por pri-
mera vez una experiencia que luego seria
un sujeto importante en mi obra: lo que
ahora llaman la “otredad” y la conciencia
de que todo es contextual y fluctuante.

A los 19 anos volvi a Buenos Aires. Quise
regresar a la Escuela de Bellas Artes y asi
lo hice. Durante esos afos estudié en la
“Prilidiano Pueyrredon” y fui al taller de
grabado “Ernesto de la Circova”.

Mi obra seguia muy influenciada formal-
mente por puntos de referencia del arte

Liliana Porter; The Square (El cuadrado), 1973,
fotograbado, 23 cm. x 30 cm
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moderno europeo. Sin embargo, en
Buenos Aires, en ese momento me habia
llamado poderosamente la atencion Luis
Felipe Noé y su grupo de la Nueva
Figuraciéon. Me atraia lo transgresor de
Noé, su habilidad para romper con forma-
lismos y reglas. Era una especie de realis-
mo socialista “moderno” que estaba mas
cerca de mi sensibilidad que el mexicano.

En 1964, regresé brevemente a México
y de alli, en un viaje que iba a ser de
pocos dias de paso para Europa, fui a
Nueva York. La ciudad fue una sorpresa,
una revelacion, un imdn. Decidi pospo-
ner el viaje a Europa y quedarme un
tiempo mds en Nueva York. Tenia
entonces 22 anos.

En Nueva York conoci personalmente a
Luis Felipe Noé, quien en ese entonces
compartia el departamento con el artista
uruguayo Luis Camnitzer, ambos tenian
la beca Guggenheim. Con Camnitzer y
Noé recorriamos exposiciones y museos,
todo el tiempo compartiendo ideas, anali-
zando obras, reflexionando sobre cuestio-
nes de arte.

Después de la experiencia en México, era
la segunda vez que me tocaba vivir un
cambio de contexto. Otro idioma, otros
codigos, otras convenciones, otra arqui-
tectura, otra cultura. Sentia que estaba
parada realmente en el

presente.
Diferente de México y su cultura, este era

un encuentro con un pais casi nuevo. No
era ni Latinoamérica ni Europa, me
encontraba de golpe en medio de la socie-
dad del exceso.

Noé estaba en ese momento produciendo
obras que respondian a su teoria de
“vision quebrada”. ;:Qué era la vision que-
brada segin mi percepcion? Una forma
de crear que admitia contradicciones, que
admitia estéticas diversas, todo en una
misma unidad. Un cuadrito encontrado
en un mercado de pulgas, junto a una tela
dada vuelta, junto a una construccion tri-
dimensional, junto a colores disonantes.
Me atrafa mucho esa conjuncién de lo
disimil, esa forma de crear en donde el
estatus de las cosas se desplomaba, en
donde se armaba un caos aparente.
Aparente, porque en realidad era estable-
cer un nuevo orden.

Nueva York en ese momento era el inicio
del pop: Oldemburg, Lichtenstein,
Warhol, el minimalismo, Sol LeWitt. Era
el momento de Louise Nevelson y
Marisol. Entre tanto, con Luis Camnitzer
y el artista venezolano José Guillermo
Castillo —quien en 1964, a la edad de 23
anos, fue el director del pabell6n venezo-
lano en la famosa Feria Mundial—, inau-
guramos el New York Graphic Workshop,
en pleno barrio del Village. Este barrio
era en ese momento “el lugar” para los
artistas, el barrio hippie. EI New York
Graphic Workshop era un taller donde
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produciamos nuestra obra, tenfamos
alumnos y haciamos trabajos de impresion
profesional para otros artistas. En ese
ambiente estimulante decidi hacer un tra-
bajo muy serio de autocritica. ;:En qué
consistia mi obra? ;:Qué estaba haciendo?
¢Qué lugar ocupaba la técnica del graba-
do en mi produccién artistica? :Era un
obsticulo, una muleta? Decidi desligarme
de toda tentacion de mostrar un virtuosis-
mo basado en la técnica y concentrarme
en el contenido de la obra. ;Cuil era el
concepto mas importante que yo estaba
planteando? ;:Qué estaba diciendo que no
se hubiera dicho ya un millén de veces?
Fue durante ese proceso que empezo a
surgir en mis trabajos el espacio blanco y
el tema del silencio.

En la época en que llegué a Nueva York,
esta se acababa de transformar en la ciudad
centro. Leo Castelli era la galeria mas pres-
tigiosa, la que lanzaba a los artistas pop.

En 1967 presenté en el Museo de Bellas
Artes de Caracas y mds tarde en el Museo de
Bellas Artes de Santiago de Chile mis pri-
meras ambientaciones usando papeles
impresos con el tema de la arruga, y en
1968, gracias a una beca-residencia de un
ano en la Pennsylvania University, en
Filadelfia, hice mi primera obra en fotogra-
bado: diez imagenes que mostraban el desa-
rrollo de un papel arrugindose. El libro se
llamaba Wrinkle, y tenia un texto del escri-
tor Emmett Williams. Me interesaba mos-

Liliana Porter, Untitled (Sin titulo), fotografia, 1977.
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trar esa secuencia de un hecho simple, pero
que indirectamente alude a otros temas,
como el pasaje del tempo. En las ambienta-
ciones, pensando como grabadora, me
importaba el hecho de editar no una imagen
determinada sino un verbo (en éste caso
“arrugar”) y también hacer una ambienta-
cién partiendo de elementos impresos.

Con la idea de crear ausencias, en 1969
pinté unas sombras en las paredes del
Instituto Torcuato Di Tella en Buenos
Aires. Las sombras se confundian con la de
los espectadores. Desde alli, el Instituto
envio cuatro exposiciones por correo:
“Sombra para una aceituna”, “Sombra
para una esquina doblada”, “Sombra para
un boleto de colectivo”, “Sombra para un
vaso”. Eran obras “efimeras”, tarjetas
impresas en offset en donde se invertia el
orden de las cosas: primero su sombra,
luego, quizis, el objeto.

1970 fue el ano de la hoy bastante famosa
exposicion “Information” en el Museo de

Liliana Porter; Imagen del fragmento “Coro chino”
del video For You, 1999, 16 minutos.
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Arte Moderno de Nueva York. Fue un
hito del arte conceptual. Alli, con el New
York Graphic Workshop como grupo,
presentamos otra obra postal. El publico
anotaba su nombre y direccion en sobres
del museo para recibir la “exposicion por
correo” que consistia en el mismo anuncio
de la exposicion con el verbo cambiado.
En vez de “anuncia”, se leia “anunci6”.

Por esa época viajaba a menudo a Europa,
expuse en varias galerfas y conoci de cerca
las obras del movimiento de arte povera
que estaba en su eclosion y que hacia un
contrapunto, por un lado, con el arte
minimal neoyorkino, tecnolégicamente
muy sofisticado y por ende costoso, y por
otra parte, con el inicio del arte conceptual
neoyorkino. Desde mi 6ptica, los italianos
eran mas complejos, mas poéticos, menos
literales y, por supuesto, mds cercanos a
una economia mas asequible. Yo me sentia
identificada y por lo tanto estimulada. De
esa época es mi exposicion en la Galeria
Diagrama de Milan, donde imprimi por
primera vez fotoserigrafias directamente
sobre las paredes de la galerfa. Son imdge-
nes muy simples de clavos y ganchos de los
que instalo hilos que van hacia el piso,
donde se atan con clavos de verdad. Este
es el antecedente de mi exposicion en el
Arte
Moderno en donde repito la experiencia.

Project Room del Museo de

Por ese entonces también expongo en la
Galeria Stampa en Basilea y en la Bienal

de Paris la serie de las manos. Son foto-
grafias y fotograbados que muestran en
cinco imdgenes mi mano “recogiendo” el
dibujo de un cuadradito. La idea que ori-
gino esta serie de obras fue la voluntad de
entrar en el espacio ilusorio y, por lo
tanto, quebrar o interrumpir la diferencia
entre lo real y lo virtual.

Italia fue para mi un cuarto contexto. Luis
Camnitzer y yo habiamos armado en
Lucca el taller de grabado Camnitzer-
Porter, en donde dibamos clases a una
docena de artistas todos los veranos.

Es en Italia donde produzco los 15 graba-
dos de la serie “Magritte”. El tema de la
percepcion de las cosas y su representa-
cion, del concepto del tiempo y también
de la sensacién de quiebre con precon-
ceptos de orden de cardcter mas lineal o
sucesivo ya se habia consolidado.

Como resultado de una crisis de salud y un
quiebre en mi relacién matrimonial con
Luis, sobre finales de los setenta nuevos
elementos aparecen en la obra. Dibujo,
hago obras sobre tela e instalaciones
murales transitorias, que utilizan el forma-
to de una escritura o frase. Las imdgenes
se suceden unas después de las otras, a
veces incluso con una coma entre medio.

Aparece aci el elemento del barco y los
primeros “juguetes” que fueron en un
principio las figuras geométricas (la esfe-
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ra, el cubo, la pirdmide), y algunos pocos
figurines: la casita, el drbol, el navegante,
el barco. Estas obras y la serie de los gra-
bados de Magritte fueron mostrados en
Buenos Aires en 1977 en la Galeria Arte
Muiltiple. Mi interés por exponer en la
Argentina por razones de nacionalidad se
extiende a otros lugares de Latinoamérica.
Teniendo mi base de trabajo en Nueva
York, mi percepcion de lo latinoamerica-
no cobra una dimensién diferente. Desde
acd, mi identificacion cultural no se limi-
ta a mi propio pais, sino que se abre hacia
el resto de Latinoamérica. Esto quizd se
deba a una reaccion a partir de la “homo-
geneizacion” de lo latino presentado por

“stados Unidos.

En diferentes momentos viajo y expongo
consecuentemente en Venezuela, Uruguay,
Colombia, Brasil, Puerto Rico, Cuba,
Chile, Panama, México. Especialmente
expuse regularmente en Colombia, ya que
por muchos afos me represent6 la Galeria

Garcés-Veldsquez.

En esa época hice un paréntesis con el
grabado. Empecé a dibujar un elemento
recurrente: un barquito muy simple. El
barco se incendia, se rompe, se borra, se
da vuelta, se despedaza, etc. Esas imdge-
nes reaparecen en la superficie de la tela
en donde se combinan con algunos obje-
tos reales (es decir, tridimensionales)
compuestos en el plano como una escritu-

ra de renglones sucesivos.

En esta etapa, los “juguetes” se acomodan
junto a otros elementos ( libros, jarrones)
para formar estas “situaciones”, que siguen
la l6gica de la convencion de la naturaleza
muerta. Esa idea siempre me atrajo. La
posibilidad de armar situaciones estaticas
que tengan la ambigtiedad del adorno, que
aparentemente no quieran decir nada pre-
ciso. Como es imposible no decir nada, lo
que termina diciendo, yo creo, son comen-
tarios sobre la percepcion de la realidad y

sus posibles niveles de representacion.

Hay, en este proceso, un momento en que
decido utilizar otra convencién, la pintu-
ra, para hacer obras que incluyan “la emo-
Una

pasando a ser “modelo” para sucesivas

cioén  pictorica”. misma obra va
representaciones. Asi, presento los obje-
tos pintados en forma muy realista, luego,
los mismos objetos que ahora pasan a ser
modelo de otra representacion mucho
mds pictorica y “expresiva”; mas alld, el
croquis en carboncillo de la misma ima-
gen, v luego, los objetos reales sobre un
estante. Al pasar de un estado de repre-
sentacion a otro, cuando llegan a su carac-
ter supuestamente mas real, que seria la
presencia tridimensional de si mismos,
estos se perciben simplemente como otra
posibilidad de representacion y no como
modelo final. Esta estructura persiste en

muchas de mis obras.

La aparicion de Mickey y del Pato Donald

son, contrariamente a lo que se podria

pensar, inclusiones de personajes que elegi
por tratarse de objetos familiares. No par-
ticularmente como representantes de lo
estadounidense. Yo siempre cuento que
cuando era chica, pensaba que el raton
Mickey era argentino. Quiza elegi esos
personajes simplemente porque eran refe-

rentes de mi infancia y de la de mucha otra

Liliana Porter, Blue with Her (Azul con ella), 2001,
polaroid, 77 cm x 56 cm.

Liliana Porter; Dialogue with Postcards (Didlogo
con postales), 2002, cibachrome, 90 cm x 122 cm.
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gente; por lo tanto, una vez presentados, la
narrativa de la obra partira de una expe-
riencia que nos es comun. Su sola presen-
cia, de alguna manera incluye sus multi-
ples representaciones anteriores.

Esta conciencia de los significados de las
cosas me llevé a hacer obras como Dibujo
con martillito de pldstico, en donde el titulo
describe literalmente la imagen represen-
tada, pero la imagen en si (el martillo y la
hoz) es simultineamente una presencia
llena y también vacia de significado. Es
este tema por el que me atraen mucho las
obras de Magritte, donde €l usa el lengua-
je para separar los objetos del nombre que
los describe.

Los objetos poco a poco se apropian de mi
obra; es que voy tomando conciencia de
nuestras tendencias perceptivas animistas.
Por ejemplo, una obra que es un serville-
tero de ceramica en forma de conejo y que
tiene una oreja rota nos puede infundir
tristeza, porque en vez de percibir que se
rompio el servilletero, antes sentimos que
se le rompio6 la oreja al conejo. Es asi como
“ellos”, los objetos, se convierten en
“Them” el titulo de mi primera exposicién

TEMAS DE LA ACADEMIA

de fotografia en la Galeria Monique
Knowlton en Nueva York (1996). Casi
todas las obras son fotografias en blanco y
negro donde aparecen estos “didlogos”.
Son situaciones que confrontan dos o mas
personajes que vienen de temporalidades
disimiles, pero que sin embargo parecen
relacionarse confortablemente. La aparen-
te objetividad del medio fotogrifico pone
de manifiesto su caricter de simulacro, ya
que siendo inanimados los objetos, se
vuelve cada vez mis evidente nuestro rol
de creadores de sentido.

De la fotografia hay un paso para llegar al
cine. Y esto se produce en 1998, cuando
comienzo a trabajar en For You / Para
usted, obra filmada originalmente en
16 mm y transferida a video digital. Esta
técnica me permite medir el tiempo exac-
to que necesito que cada imagen esté
frente al espectador e introducir el movi-
miento. En el transcurso de su produc-
ci6n descubro, ademads, algo muy impor-
tante: la musica como elemento
manipulador de sentido. Y eso me impul-
sa a pensar el segundo video que estd con-
cebido casi como un minimusical. Las dos

obras estin estructuradas sobre la base de

fragmentos precedidos titulos:

“Perfeccion”, “Silencio”, “Trabajadores”,

por

“Hambre” “Recordar”, etc. Son situacio-
nes casi estaticas, armadas con pequenos
objetos (figurines, saleros, lamparas, abre-
latas) que se refieren a alguno de los temas
que el titulo sugiere. No son narrativas
con principio y final; son momentos que
recuerdan o senalan alguna experiencia
comun y, por lo tanto, tienen el potencial
de resultar divertidas y/o dramaticas.

Trabajar manipulando estos objetos,
reflexionando continuamente sobre ellos,
preguntindome sobre los motivos de su
existencia misma me llevo a aceptarlos asi
tal como son, entendiendo que sin foto-
grafiarlos, ni dibujarlos ni pintarlos ya son
una representacion como cualquier pedazo
de la realidad y que estin listos para que los
presente en si mismos. Asi es como llega-
ron a estar en un estante o sobre una base.

Me interesa lo que pasa cuando estin de
este lado del espacio virtual, compartien-
do el espacio (;real?) con nosotros, los
supuestos espectadores.

Nueva York, mayo de 2004

Liliana Porter. Nacié en Buenos Aires en 1941. Estudid en la Escuela Nacional de Bellas Artes en Buenos Aires y en la Universidad Iberoamericana de la
ciudad de México. Desde 1964 reside en Nueva York. Su obra incluye grabados, dibujos, obras sobre tela, instalaciones, fotografia y video. Por muchos asios,
el tema recurrente de su produccion fue el cuestionamiento de la frontera entre realidad y representacion. En su obra reciente, construye minimas puestas en
escena o situaciones, utilizando objetos inanimados (figurillas, adornos). Con ellos reflexiona sobre el sentido de las cosas, el concepto del tiempo y la posibilidad
de entender o comunicar. Es profesora de arte en Queens College, institucion que forma parte del sistema universitario de la ciudad de Nueva York.



Una reflexion acerca del arte del siglo xxi

ALEJANDRO PUENTE

En esta realidad del presente artistico no se puede diagnosticar
el futuro. Se diluyeron las ideas de progreso y universalidad que
fueron paradigmas de la modernidad, y estimularon la idea de
vanguardia, generadora del arte experimental y la novedad
como supremacia que se definfa como “mejor nuevo que
bueno”. Esta disolucion se revela en el arte con una rapidez que
conduce la idea de futuro al vacio. La velocidad de los cambios
se presenta enmarcada en un soporte que es parte de la tradi-
ci6n de la modernidad, pero con la novedad del prefijo neo:
neoexpresionismo, neodadaismo, neosurrealismo, neoabstrac-
tismo, neogeometrismo, neoconceptualismo, etc., por cierto,
cada vez mas banalizados —salvo excepciones—, pues se convier-
ten rapidamente en procedimiento (método de ejecutar algunas
cosas) y manera (astucia, artificio). “Esta proliferacion de pro-
cedimientos y maneras es una manifestacion de lo que llamamos
modernidad. Cada movimiento niega el precedente y a través
de cada una de estas negaciones el arte se prolongaba. La opo-
sicion a la modernidad opera dentro de la modernidad, criticarla
es una de las funciones del espiritu moderno. El arte moderno
es moderno porque es critico, la modernidad se identifico con
la critica y mds con la idea de progreso. Hoy somos testigos de
como el arte moderno ha perdido sus poderes de negacion.
Desde hace algunos afios sus negaciones son repeticiones ritua-
les; la rebeldia como operacion programada con resultados
mediaticos, la critica es retérica, informativa mds que critica, la

transgresion en ceremonia. La negacion ha dejado de ser crea-
dora. No digo que vivimos el fin del arte; vivimos el fin de la
idea de arte moderno” (Paz, 1981).

La idea de Marcel Duchamp de que un objeto diseiiado para
una funcion, puesto o exhibido en un contexto artistico —gale-
ria de arte, museo, centro cultural, etc.— cambia su sentido tiene
una l6gica. Mds ain si lo pensamos como intencién de ruptu-
ra, en el momento en que fue enunciado, a principios del siglo
xx, pleno fervor de las ideas de cambios revolucionarios. Hoy
se ha convertido en una banalidad, consecuencia de su uso y
abuso, sostenida por aquellos fascinados mas por lo que se dice,
que por lo que se ve y se siente. El éxito de Duchamp, o el
duchampismo, fue mostrar que el arte poco maduro, vulgar,
podia ser formalizado por el simple hecho de colocarlo en una
situacion artistica. Desde entonces, esta formalizacion del arte
poco maduro se ha convertido en un estereotipo de la prictica
vanguardista, con la sugerencia de que nuevas ireas de lo no-
artistico estan siendo ganadas para el arte. El vanguardismo esta
insertado en lo que se dice y se escribe sobre arte mas que en la
practica. Se implant6 en la conversacion y en escritos hace
tiempo. Estas caracteristicas posibilitan el efecto sorpresa en las
personas y este efecto es utilizado con mds frecuencia en el
mundo de la informacién. Los comentarios de los afios sesenta
acerca de la espontaneidad absoluta, de la liberacién de todas
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las restricciones formales y de la ruptura
con todo el arte pasado no era sélo parte
de la confusién normal que ha afectado
la conversacion sobre arte desde que la
gente trat6 de explicarlo. Tal vez el topi-
co mas constante de esta retdrica sea el
reclamo hecho con cada nueva fase del
arte de vanguardia o aparente vanguar-
dia; que el pasado ha sido liquidado, can-
celado y que una transformacion radical
en la naturaleza del arte se estd llevando
a cabo, después de la cual el arte no vol-
verd a ser lo que fue. Segun parece, esto
ya se habia dicho sobre el impresionismo
en su época, y sobre cada etapa nueva del
arte modernista. Pero fue dicho enton-
ces solamente como una condena vy
desde la oposicion. Luego de la década
de 1910, lo mismo se dijo, pero como
elogio y bienvenida.

Lo que pasa hoy en el arte de avanzada
tiene su fascinacion e interés. Esto no se
debe a la calidad del arte; tiene que ver
mas bien con su evidente falta de calidad.
La fascinacion es mas historica, cultural,
tedrica, que estética. Esto no quiere decir
que no se esté produciendo arte de cali-
dad, aunque no de avanzada. Y en todo
caso, el arte superior no posee esa clase de
fascinacion a la que me estoy refiriendo,
aquella que ofrece un desafio mayor al
entendimiento que al gusto. Aqui, para
entender, hay que remitirse a los origenes.
Se sabe que la produccion de arte se divi-
dié en Occidente, hace mds de un siglo,
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en arte de vanguardia, por un lado, y arte
oficial 0 académico, por otro. En todo ese
tiempo hubo unos pocos artistas que
innovaron. Después de 1860 en Francia,
la diferencia entre novedad y todo lo
demds fue manifiesta en arte. Fue enton-
ces que nacié la nocion de vanguardia.
Pero por un tiempo, esta nocién no
correspondi6 a una entidad rapidamente
definible e identificable. La vanguardia
era algo que los artistas constituian
momento a momento -relativamente
unos pocos artistas—, avanzando en pos de
lo que parecia improbable. Tan s6lo des-
pués que la vanguardia, tal como la cono-
cemos, tuvo una existencia de 50 anos, la
nocioén que la abarca comenzo a tener una
entidad fija con atributos estables. Fue en
ese momento cuando se la comenzé a
mirar como algo donde se podia ingresar,
algo donde valia la pena ingresar. En este
punto, también, innovacién y vanguardia
comenzaron a ser considerados mas y mas
como formas de categorias dadas para la
significacion artistica, mds alld del proble-
ma de calidad estética.

Los futuristas italianos no fueron tal vez
los primeros en ver la vanguardia y el
vanguardismo bajo esta luz, pero fueron
los primeros en hacer de la vanguardia
una categoria y una nocion viable y con-
tinua. Ellos fueron los primeros en pen-
sar en términos de vanguardismo y visua-
lizaron lo nuevo en arte como un fin en si
mismo; ellos fueron el primer grupo en

adoptar un programa, postura, actitud o
instancia conscientemente avanzada. No
fue por accidente que el futurismo se
convirtié en la primera manifestacion
conectada con la vanguardia que gané la
atencion del pablico mas o menos inme-
diatamente, y que “futurista” se convir-
tiera en el adjetivo comin para designar
el arte modernista. Los futuristas anun-
ciaron, deletrearon e ilustraron sus inten-
ciones de perseguir lo nuevo, como
nunca antes lo habia hecho nadie que
tuviera intenciones de vanguardia. Los
futuristas descubrieron el vanguardismo,
pero fue Marcel Duchamp quien senté
los precedentes para todo lo que el arte
de avanzada ha realizado en la dltima
centuria. El vanguardismo le debe mucho
a la vision futurista, pero Duchamp desa-
rrollé cada implicancia de esta vision y
encerro el arte de avanzada dentro de lo
que llegé a ser nada mas que elaboracio-
nes, variaciones y recapitulaciones de sus
ideas originales. Con el vanguardismo, lo
chocante, escandaloso, deslumbrante,
mistificante y confuso se entrelazaron
como fines en si mismos y nunca mds
fueron sentidos como efectos laterales
iniciales de la novedad artistica, que se
desgastaria con la familiaridad. El traba-
jo vanguardista —el acto o gesto— no con-
servaria nada latente, sino que se entre-
garia inmediatamente, y el impacto mds a
menudo deberia ser en los hibitos y
expectativas culturales y sociales, mds que
en el gusto.
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Todo el tiempo, la vanguardia ha sido
acusada de perseguir la originalidad por
la originalidad misma, y todo el tiempo
esto ha sido una acusacion sin sentido,
como si la originalidad genuina en arte
pudiera ser contemplada con anticipa-
cion y pudiera conseguirsela por el solo
hecho de quererla. Como si la originali-
dad no hubiera sorprendido siempre al
artista original por el hecho de exceder
sus intenciones conscientes. En el arte de
vanguardia juegan una parte importante
la voluntad consciente, el proposito deli-
berado, es decir, se recurre a la ingenui-
dad en vez de a la inspiracion, a la idea-
cion en lugar de a la creacion, a la
fantasia en lugar de a la imaginacion, a lo
conocido mids que a lo desconocido. Lo
“nuevo” como algo conocido de antema-
no —la imagen general de lo “nuevo”
reconocible por el pasado de la vanguar-
dia- es lo que se busca, y dado que es
conocido e identificable, puede ser que-
rido, deseado. Los opuestos, como sabe-
mos, se encuentran. Al ser convertida en
idea y en nocién de si misma y estableci-
da como categoria fija, la vanguardia se
convierte en su propia negacion. La
empresa excepcional de innovacion artis-
tica, al ser convertida en un asunto con
categoria estandar de un juego de “ima-
genes” se la coloca al alcance del cilculo
sin inspiracion.

Desde Duchamp, esta formalizacion del
arte vulgar se ha convertido en un este-

reotipo de la prictica vanguardista, con
la sugerencia de que nuevas dreas de lo
no-artistico estdn siendo ganadas para el
arte. Pareciera que las nuevas dreas no
son ganadas para el arte, sino sélo para el
arte malamente formalizado. Las expec-
tativas estéticas hacia las cuales el arte
vulgar se dirige son generalmente ele-
mentales. Si bien la sorpresa interviene u
opera o se hace presente en toda expe-
riencia estética, lo hace precisamente
como eje de ella. En cambio, es conoci-
da aqui, en relacion preferentemente con
lo no-estético, y se deriva solo del acto
de ofrecer algo como arte formalizado
que de otra manera serfa tomado y con-
siderado cualquier cosa, menos arte
—como una rueda de bicicleta-. Aunque
no hay nada que diga que la acentuada
incongruencia no puede ser un factor
estético integral. Lo que importa en arte
no es meramente extender los limites de
lo que es considerado arte, sino aumen-
tar la cantidad de lo experimentado
como arte, bueno y mejor.

A través de lo mencionado anteriormen-
te, referido a las ideas de vanguardia en el
siglo pasado, podemos comparar cudnta
similitud existe con las cosas que se dicen
y se hacen actualmente, muchas de las
cuales son producto del desconocimiento
de los procesos histéricos anteriores. La
sensacion de sorpresa que nos produce lo
que vemos en arte hoy nos motiva a pen-
sar hacia donde va el arte, y no por el fac-

tor sorpresa, pues ella puede convertirse
en autorrenovante, ni por el factor formal
o tecnoldgico, sino por la vacuidad de
contenidos humanisticos. Uno se pregun-
ta que sentird la gente ante eventos carga-
dos de publicidad y efectos especiales para
ser atraidos a pasar un rato de entreteni-
miento, sin pensar cudles seran las conse-
cuencias de todo esto, en la trabajosa y
dificil tarea de la significacion e impor-
tancia de la valorizacion del arte, como
parte de una cultura que enriquece la vida
y estimula los valores humanisticos. La
denominacién “cultura visual” en la que
se incluye al arte es negativa y tiene senti-
do su aplicacion para otro tipo de impul-
sos visuales que continuamente impactan
nuestros sentidos: desde el mundo de los
medios, la television, la moda, etc., o sea,
todo el material que se instala a través de
los sistemas electrénicos; el denominado
mundo digital.

En lugar del arte, recibimos los signos del
arte, signos que no orientan pues son sig-
nos sin veracidad. En una nota anterior de
Temas, me referia brevemente a la critica
de la hegemonia de los centros de arte con
sus politicas de imposicion de sus “valores
artisticos”, sustentados en un enorme des-
pliegue a través de la informacién media-
tica, donde se incluyen la apologia de sus
artistas, los precios récords en las ventas
de sus obras, los museos por sus medidas
y disefios cargados de efectos especiales,
posibilitados por una enorme disponibili-
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dad tecnolégica que fascinan o intentan
fascinar, queriendo generar dependencia
en la produccion cultural en paises de
diferentes estadios de desarrollo. Cier-
tamente, son politicas imperiales que se
han intensificado desde la Segunda
Guerra Mundial, cuando la ciudad de
Nueva York se convirti6 en el centro del
llamado mundo del arte.
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Pasado el tiempo de la fascinacion es
necesaria la toma de conciencia de las
diferencias culturales, como también de la
necesidad critica, la que nos advierte e ilu-
mina para desviar la mirada, descubrir y
advertir caracteristicas identificatorias en
las producciones locales. Es bueno pensar
y sentir desde el lugar de pertenencia;
produce un sentimiento de seguridad que

nos impulsa a ser mds creadores que
dependientes culturales, lo cual impregna
a nuestras obras contenidos trascendentes.

Bibliografia

Paz, Octavio (1981): Los hijos del limo. Del
romanticismo a la vanguardia, Barcelona,
Seix Barral.

Alejandro Puente. Nacié en La Plata el 1 de mayo de 1933. Pintor. Cursi estudios en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de La Plata. En
1960 constituyi el Grupo si. En 1964 realizé su primera exposicion en Buenos Aires, en la galeria Lirolay. En 1967 obtuvo el premio Guggenbeim,
viajo a Estados Unidos y residid en la ciudad de Nueva York hasta 1971. De regreso a la Argentina se instald en Buenos Aires. Ejercid la docencia en la
Facultad de Bellas Artes de la UNLP y en la Escuela Superior de Bellas Artes “Ernesto de la Cdrcova”. Ha realizado numerosas exposiciones en el pais y
en el extranjero, entre ellas, en el Museo Nacional de Bellas Artes, el Museo de Arte Moderno, el Instituto Di Tella, el Fondo Nacional de las Artes, el
Museo Juan B. Castagnino de Rosario, el Museo de Arte Moderno de Nueva York, el Bronx Museum de Nueva York, el Centro Reina Sofia de Madrid,
el vaM de Valencia, el Palais de Beaux Arts, de Bruselas, etc. Ha obtenido numerosas distinciones y premios. En 1985 fue designado acadeémico de niime-

ro de la Academia Nacional de Bellas Artes.



Muerte y resurreccion (de la obra de arte)
El poder del icono
ROSA MARIA RAVERA

Estas lineas tienden a focalizar afirmaciones que hemos escu-
chado y discutido tantas veces, no sélo en los espacios del arte
que se frecuentan habitualmente, sino en el escenario mucho
mids amplio, proximo y distante, de la cultura contemporinea.
Declaraciones en torno a la muerte del arte, a su segura super-
vivencia y vitalidad en direccién a un futuro incierto, pero alen-
tador, si se subraya la posibilidad de reiniciar pasos o encaminar
recorridos imprevisibles hacia algo que queda en indetermina-
cién promisoria, en suspenso. Un circuito abierto, en el que
ciertos sectores del pensamiento y de la critica relegan a los
archivos del pasado la experiencia de géneros tradicionales. No
serian herencia vilida, ni tanto menos necesaria. Opiniones que
en todo caso se suman a la generalizada certidumbre de la per-
sistencia, de la resistencia del arte a través de las enormes trans-
formaciones de nuestro tiempo. Las de una tecnologia implosi-
va que, junto a la formidable explosiéon medidtica, han
reformulado, con sucesivos e ininterrumpidos avances, nuestras
experiencias vitales. En el presente, cobrando forma un univer-
so globalizado a nivel planetario, con proyecciones negativas y
positivas que extienden y difunden la radical problematicidad
del arte contemporineo.

Entre tantas cuestiones pendientes, se ha buscado indagar qué
tipo de expresion artistica subsistiria o tendria privilegios deter-
minantes. La cuestion técnica, los nuevos medios y la digitaliza-

cién de la imagen, si bien apuntan a un horizonte que evolucio-
na y se perfecciona dia a dia, no condicionan de modo excluyen-
te los cambios actuales. El arte nunca se ha desarrollado inde-
pendientemente de la técnica, pero tampoco ha definido su
evolucién sélo mediante la técnica. Con esta conviccién no hare-
mos hincapié en lo tecnolégico y orientaremos nuestras pro-
puestas en direccion a los espectaculares cambios de la moderni-
dad y contemporaneidad que entrecruzan lineas de fuerza e
inyectan, constantemente, multiples signos de invencién y rede-
finicién de lo que es arte, de lo que es imagen y de los valores de
la figuracién.

Es sabido que los discursos de fin se han hecho oir a lo largo de
anos, insistentemente. “El Occidente ha estado dominado por
un potente programa que era también un contrato no rescindi-
ble entre discursos de fin. Los temas del fin de la historia y de la
muerte de la filosofia son simplemente las formas mds com-
prensivas, macizas y compactas [...] cada recién llegado, mads
licido que el anterior, mds vigilante y también mds prédigo,
agregaba: yo os digo, no es tinicamente el fin de esto sino tam-
bién y ante todo de aquello, el fin de la historia, el fin de la lucha
de clases, el fin de la filosofia, la muerte de Dios, el fin de las
religiones, el fin del cristianismo y de la moral (ésta ha sido la
ingenuidad mads grave), el fin del sujeto, el fin del hombre, el fin
de Occidente, el fin de Edipo, el fin de la tierra, Apocalypse
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now, digo, en el cataclismo [...] y también
el fin de la literatura, el fin de la pintura,
el arte como cosa del pasado, el fin de la
universidad, el fin del falocentrismo y del
falogocentrismo, y de qué otra cosa”.! No
resistimos la tentacién de transcribir
parrafos de esta cita derridana. La catas-
trofe de esas predicciones ha cuestiona-
do, ya dijimos, la vigencia de pricticas
estéticas hoy no consideradas “contem-
porineas”. En éstas se afanan gran nime-
ro de artistas de gran talento subestima-
dos por posiciones heredadas de un
vanguardismo no ajeno a la prédica dada-
ista. Desconocerla no es buen método.
Nadie pensaria en un rebrote del cubis-
mo en el siglo XX, pero hay, e importan-
tisima, la reaparicion de un neodadaismo,
asi como la acentuacion de un concep-
tualismo favorecido por esa tendencia.
No basta entonces la obvia afirmacién
(s6lo de hecho) de que tras el vaticinio de
la desaparicion de la pintura, ésta prosi-
gue inc6lume, idem para la escultura y
otras realizaciones, ni importa tampoco
la buena nueva, preanunciada, del retor-
no de la pintura (nunca se ausento), ni
nos convence la creencia contraria de que
la suerte de la obra de arte sea el haberse
disuelto en los discursos criticos, de auto-
conciencia del propio operar, que se han
posesionado del espacio que le pertene-
cia, por derecho y etimologia, a la estéti-
ca. El espacio milenario de la aisthesis
—sensacion, percepcion—, contestado por
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la violenta rebeldia que desde la moder-
nidad de principio del siglo XX mantuvo
en jaque el ambito de lo visible.

:De qué visibilidad estamos hablando? No
exactamente (aunque no se la excluya) de la
imagen espectacular omnipresente sefiala-
da por Guy Debord con penetrantes vati-
cinios. ;Puede pensarse otro tipo de ima-
gen? Si la hay, deberia provenir del ambito
de las artes o de un espacio de origen.

Para suscitarla nada mejor que una bella
expresion wittgensteiniana, en las Inves-
tigaciones filosificas: “Hay oscuridad en el
mundo. Pero un dia un hombre abre su
ojo que ve, y se hace la luz. En primer
lugar nuestro lenguaje describe una ima-
gen”. Pero no sélo se trata de constatar
las prioridades de lo lingiiistico. L.a ima-
gen no siempre espera. A veces se ade-
lanta sin previo aviso. En diversas anota-
ciones el filésofo observaba que en
ocasiones, cuando queria pensar en algo,
una imagen, rapida, interferia al concep-
to. Se imponia. Hemos tenido la expe-
riencia de que, con su aparicion sibita,
una imagen es capaz de hacernos “ver”
lo que recién alli emerge, una significa-
ci6én que se nos escapaba. Otras veces es
la idea, la palabra, la que da en la tecla
de lo que queremos decir. Imagen y con-
cepto, relaciones, interferencias, alian-
zas, disputas... :S6lo un dao? ;Y lo real,
o, para ser prudentes, eso que estd “afue-

ra”? Algo, un “zoccolo duro” que est4,
advierte Umberto Eco. No podemos ya
cometer la ingenuidad de creer en un
“real” puro. Tampoco podemos omitir-
lo. Y el arte mucho tiene que ver con
esto, dado que por milenios se creyé en
la mimesis, y precisamente el vuelco
decisivo del arte moderno fue el haber
trastrocado las relaciones de la imagen
con la palabra y con lo que estd fuera de
la mente. La famosa pipa del cuadro de
Magritte que Michel Foucault nos impi-
de olvidar, para regocijo y meditacién de
los lectores de su conocido libro Esto no
es una pipa, niega la tirania de la lengua.
Desde el siglo XV, sostiene el pensador,
el discurso se habria adosado a la ima-
gen, pegajoso, intentando someterla al
orden referencial. Pero la liberacion estd
a la vista, enceguecedora.

Estos aspectos esenciales del surgimiento
de lo visible, librado a las relaciones de lo
sensorial y del discurso, siguen un cami-
no inverso al que hoy va, con éxito, de la
produccién a la reproduccion (la repro-
duccion  técnica, tema crucial como
demostr6 Walter Benjamin, con la pérdi-
da del aura) y a una postproduccion
reciente. Estamos procediendo, en cam-
bio, “hacia adentro”. No se trata de men-
talismo, esencialismo ni metafisica
subrepticia. La cuestion del icono exigird
esa direccion, como veremos. Pero tam-

bién las apuestas duras del conceptualis-

I. Derrida, Jacques (1984):"D’ un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie”, M. Ferraris, La svolta testuale, Pavia, Cooperativa libraia universitaria.
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mo —esto si, pauperizando al maximo lo
sensorial- se juegan entre la imagen y su
lingiiistizacion, con operaciones tautol6-
gicas para el caso de la conocida silla de J.
Kosuth (Una y tres sillas), con declarada
incidencia de la filosofia analitica. Sin
esas influencias y con muy otro feeling
varios artistas argentinos acometen el
devenir de la palabra que se desplaza
libremente en el plano, papel o tela
luciendo su no obediencia a relaciones
l6gico-lingiiisticas y, menos atin, a reglas
de normativa tradicional. Por ejemplo en
Leén Ferrari, en los rollos desenrollados
de Ernesto Deira (con definido acento
plastico) y en el conceptualismo de las
presentaciones de Jorge Macchi. En
torno a €stas y otras experiencias lo que
se entiende por “obra de arte” es asunto
pendiente. Habri que declarar la caduci-
dad de la nocién sancionada por la
modernidad del siglo xvii1, al instituir la
forma estética como entidad “en si”, de

autonomia especifica y delimitada. Asi-
mismo superado el Sistema de las Bellas
Artes, sin que por otra parte resulte sufi-
cientemente fundada su borradura por
cuenta de la modernidad desacralizante y
nihilista de principio de siglo, en particu-
lar a cargo de Duchamp, cuya accién
corrosiva veto lo que es obra de arte en
sentido retinico, cuestion que bien mere-
ce comentarios.

Por lo mismo, no habria que dejar librado
tinicamente al gusto o a intuiciones mas o
menos vilidas la interpretacion de las
transgresiones estéticas, como tampoco
remitirse, sin mas, a la decidida, a veces
resignada, otras veces snob aceptacion de
todo lo horrible, revulsivo y abyecto que
suele presentarse en exhibiciones interna-
cionales. No sélo hay eso, es evidente. El
abrumador impacto que ofrece cualquier
nueva obra de Louis Bourgeois no permi-
te dudas, pero la incertidumbre retorna

Jorge Macchi, El poema liquido, 2003, impresiin lambda sobre papel fotogrdfico, 44 x 179 cm.

"

frente a imagenes que motivan ruidoso
escandalo y rechazo, pero igualmente
adhesiones firmes, resueltas. No faltan
argumentos para estas tltimas. Donde, en
qué otro ambito se expresaria con mayor
efectividad el dolor, la angustia, el sexo, la
herida insanable, el escarnio, la depreda-
ci6én epocal, los abusos de poder, el cani-
balismo generalizado... Encuentra justifi-
cacion la carne sacrificada de horror
animal con pedazos descuartizados en for-
mol, los delitos de la violencia policial
urbana en la entrega norteamericana de la
bienal de Venecia de 2001, y entre tantos
otros experimentos los que se realizan
sobre el cuerpo humano con proyeccion,
calidad autoral y alcance artistico disimi-
les. Notoriamente las de Orlan, publicita-
da representante del Body Art, quien fren-
te a la cdmara modifica quirirgicamente,
de vez en vez, las caracteristicas de su ros-
tro. Muy otra historia, de ethos tragico, el
suicidio ficcional, anunciado, del argenti-
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no Oscar Bony, disparindose con golpes a
repeticion, crueles. Con total ausencia de
drama y sin responsabilidades artisticas
por qué no acordarse de la entusiasta aco-
gida del desnudo colectivo en Buenos
Aires y en tantas otras ciudades, por invi-
tacion de Spencer Tounick, quiza demos-
tracion del agobio que las reglas de la
urbe impone como formas de comporta-
miento cuya transgresion, al parecer, libe-
raria. Se ha pensado que la consigna de
semejante heterogeneidad es el desenten-
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derse del valor belleza, simbolo del pasa-
do. Pero quién negaria esa cualidad a
manifestaciones del Land Art como el
empaquetamiento del Reichstag, de
Christo: una inmensa cobertura de tela
plateada en cuyos soberbios pliegues ata-
dos se introducian los ciegos de Berlin,
con agudo placer tictil, reemplazando lo
que no veian, los resplandores de cam-
biante colorido que segun las horas del
dia dotaron a la obra de inevitable belle-
za. La que también ostentaron las mds

Christo & Jeanne-Claude, Reichstag envuelto, Berlin 1971 - 1995.

célebres figuras del arte povera, movi-
miento surgido en Italia en 1967, exhibi-
dos en Buenos Aires, en Proa, los iglies
de Mario Merz y en el Museo Nacional
de Bellas Artes, las inolvidables bolsas de
carbén, negras, que el griego Jannis
Kounellis present6é como testimonio de la
cultura del trabajo, de la destruccién y la
reconstruccion de la posguerra italiana,
pero que estremecian, sobre todo, por el
abismal silencio operante sobre un imbo-

rrable conjunto.
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Una sola evidencia. El sistema de las
Bellas Artes habia explotado mucho antes.

De un sistema a otro(s)

A los hechos. ;:Muerte del arte? No pare-
ce. El circuito artistico es fluido, aceitado,
hay mercado, consumo, mecanismos de
reconocimiento a nivel nacional e inter-
nacional, circulacion de informacion. El
arte argentino esta logrando insertarse,
con muchos inconvenientes (entre otros,
los de nuestra maltrecha economia) en un
contexto internacional donde la produc-
cion latinoamericana obtiene, progresiva-
mente, el espacio que pretende y merece,
donde las reglas de la produccién, de la
recepcion y del consumo responderian a
normas aceptables que, en tltima instan-
cia, podriamos aspirar a perfeccionar. Un
engranaje en funcionamiento. No sin
incidencias de peso, hay que resaltar, bien
diferentes a las del pasado (del Sistema
cldsico al Sistema de consumo).

En efecto, si el artista se liber6 de las
finalidades que en otros tiempos le asig-
naron los poderes del Estado, de Ia
Iglesia, de la Academia, con respectivas
ideologias a cuestas que, dicho sea de
paso nunca impidieron producir obras de
arte sublimes (a Giotto lo acosaban los
franciscanos que mantenian viva la huella
del santo, como bien recuerda D. Alfaro
Siqueiros para convencer de la efectivi-
dad positiva de lo ideolégico), su autoa-
firmacion moderna lo llevé a crearse un

estatuto de actividad irreductible. Pero la
eliminacion de aquellos poderes no lo
desligé, en modo alguno, de una trama de
interrelaciones cruzadas, flexibles y cam-
biantes de las que depende, ahora, su
existencia misma como artista. Se ha
dicho que tras Duchamp no hay legiti-
macion alguna para el arte. :Es asi? Por
lo pronto la visibilidad de un creador y su
éxito estd en relacion directa e indirecta
con el mercado y cierto niumero, indeter-
minado, de toma de decisiones, fragmen-
tada, plural. Involucrada en un sistema de
consumo en el que intervienen mar-
chands, galeristas, curadores, coleccionis-
tas, promotores, criticos, teéricos, perio-
distas especializados, directores de
museo, de centros de arte, ferias, biena-
les, megaexposiciones... que lo “instalan”
en lo contempordneo: una trama que en
gran medida determina el ansiado reco-
nocimiento. :En gran medida o del todo?
En ambos casos no seria para el aplauso.
Habra que recordar que Botticelli en su
tiempo, sin tener ya el comitente y sin
pertenecer a la vanguardia florentina que
investigaba la perspectiva espacial, era
artista anacronico, y debio esperar siglos
hasta que Walter Pater lo redescubriera
para el honor de la historia del arte.

No se ignoran, por otra parte, las dificul-
tades que introduce la sola mencion de lo
“contemporineo”. La afirmacién del plu-
rilingiiismo, la vigencia de la heteroge-
neidad de producciones en consonancia

con el pregonado multiculturalismo, la
aprobacion de la diversidad de los len-
guajes estéticos, la caida de los ismos que
excluian soluciones diferentes, son mas
deseos que realidades. No hay espacio
para todos. Nunca lo hubo, ni fueron
indispensables razones estrictamente
estéticas para que lo hubiera. Se imponen
“lineas de tendencia”, entre ellas el preva-
lecer de elecciones conceptualistas, un
siempre aceptado minimalismo y la pre-
ferencia por todo lo que parece manifes-
tar el valor preciado de “lo nuevo”. Con
renovados interrogantes, por supuesto,
porque lo nuevo seria la modernidad
misma y no la posmodernidad en la que
se situarfan las manifestaciones mads
recientes. Para Jean-Frangois Lyotard,
que tanto contribuy6 a la difusion de ese
concepto, es un pésimo término. Sin
embargo lo que englobd, si bien de modo
impreciso es todavia muy importante,
especialmente en Latinoamérica. Po-
driamos preguntar si esa atmdsfera post
no ha sido ya superada; de ser asi deberi-
amos ir al post del post, sin que eso resul-
te otra cosa que un chiste. Hay diversas
acepciones de la posmodernidad que res-
petamos, entre ellas la hermenéutica. Sin
interpretaciones (no hay sino interpreta-
ciones, dijo Nietzsche) las cuestiones del
arte no se esclarecen.

Si la modernidad, en la que se produjeron
conocidas agitaciones artisticas, abarca
casi todo el siglo XX, la contemporaneidad
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seria hoy, el presente. Pero el criterio cro-
nolégico no es el unico. No se trata sélo
de las ultimas generaciones. Reducir lo
contemporaneo a lo actual es limitarlo.
Tampoco creamos que se nos ofrece “tal
cual es”. Esti construido, “formateado”.
Hemos pasado insensiblemente de un
Sistema del consumo a un Sistema de las
comunicaciones, no menos complejo e
influyente. Sistemas que se encabalgan y
que cuando ejercen presion excesiva per-
judican, a veces, al mismo artista que que-
rrian favorecer. Hay mds de un caso.

En torno a los interrogantes que suscita
la situacién de las artes, siempre subsiste
el estupor del (presunto) “no iniciado™:
¢Eso es arte? Mejor no desentenderse,
asumir la cuestion y ensayar alguna res-
puesta. Ya hemos comenzado un camino,
directo, el unico: la imagen. Para Philippe
Minguet, fundador del Grupo uy de una
estética y retorica del significante plasti-
co, la imagen pluridimensional de nues-
tro tiempo se abre a lo indecible (no lo
inefable). Dos Ludwig
Wittgenstein y Lyotard introdujeron al

pensadores,

respecto meditaciones no metafisicas.
Para el primero lo estético era, como lo
ético, la forma logica y lo mistico, limite:
un trascendental. Para Lyotard, una esté-
tica posmoderna es una estética de lo
sublime que en relacién con lo impresen-
table, algo que se puede pensar pero no
ver y dar a ver, se niega a la consolidacion
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de las formas bellas. Las que no acceden
al limite. Queremos recordar una puerta.
La referencia, literal, va a una estupenda
fotografia de Marcel Duchamp, de la
coleccion de Arturo Schwarz, Puerta, 11
rue Larrey, Paris (1927-1964). Sin osten-
sibles indicios de las caracteristicas con-
notaciones metairénicas del creador del
ready-made, la fotografia obedece a expli-
citas leyes de género, retoricas, ficilmen-
te descodificables (en apariencia). Una
puerta entreabierta deja ver, a la derecha,
en atmoésfera intimista, luminosa, casi de
barroco holandés, utensilios de uso coti-
diano que presuponen la presencia huma-
na, ausente. Separada por el corte de la
puerta, se percibe a la izquierda un espa-
cio mis breve, con un escalén empotrado,
otro peldano rojizo y luego una zona
oscura que, sin rastros perceptibles de
color y de vida, sugiere efecto ascenden-
te. Una lectura atenta se complica con la
deteccion de algun detalle revelador. La
puerta en cuestion. Abriendo la escena
invita a contemplar el ambito familiar, y a
la vez parece entreabrir, cubrir, o descu-
brir, en parte, el espacio enigmatico. Su
funcionalidad no es clara. Actia en dos
sentidos con implicita ambivalencia. De
modo pricticamente inadvertido ha asu-
mido cierto rol de mediacion ambigua,
que la torna protagénica. Duchamp,
impenitente adepto a propuestas provo-
cadoras, celoso de una intimidad impene-
trable, suele deslizar la orientacién a

2. Danto,Arthur (1909): Después del fin del arte: el arte contemporaneo y el linde de la historia, Barcelona, Paidos.

zonas inaccesibles. Quiza la otredad del
Gran Vidrio.

El veto y otros eventos

El horizonte de fin sobrevuela, reaparece.
Se recuerdan las posiciones de Jorge
Romero Brest sobre la muerte de la pin-
tura y del cuadro de caballete -la relacion
bidimensional del cuadro es historica,
sujeta a condiciones de la época, el cuadro
de caballete no existié siempre, su uso es
relativamente reciente, etcétera—. Hace
pocos anos comenzé a circular en la
Argentina el libro de un importante fil6-
sofo inglés, Arthur Danto, Después del fin
del arte.” Fue lectura poco menos que obli-
gada. Puntualiza lo que habiamos apren-
dido de Heidegger y del mismo Hegel,
que el tema de la muerte del arte provie-
ne de las Lecciones de estética de éste ultimo,
pronunciadas en Berlin. Pocos filésofos le
han otorgado al arte tanto, y le han arre-
batado tanto. El arte serfa, para Hegel, la
manifestacion sensible de la Idea desple-
gada en el ambito superior del Espiritu
absoluto. Consciente del regreso a si
mismo el Espiritu recorre, en la reconci-
liacion de los opuestos, las etapas del arte,
la religion y la filosofia. Ya la posicion en
la triada, desarrollada histéricamente, deja
percibir la inevitable superacion que alivia
al arte de tan espléndida y pesada carga.
Lo que estd después del arte grande serd
también arte, se concede, pero reducido al
“estado prosaico del mundo”.
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Las aspiraciones altas pronto se acaban.
Tras éstas habrd que habilitar otra escu-
cha en la que el optimismo hegeliano
—por el progreso de la razéon- encuentra
réplica tremenda. Con Schopenhauer
comienza el pensamiento negativo y el
nihilismo de Fichte se extiende al propo-
ner, cOmo consecuencia y continuacion
del proyecto trascendental kantiano
(segun determinada critica interpretati-
va), la total ausencia de fundamento. El
cardcter disolutivo de la primacia del “Yo

pienso” lleva al vacio, la nada.

Se le ha criticado a la meditacion filosofi-
ca la abstraccion de su elaboracion racio-
nal, enrostrandole desconexion de la rea-
lidad. La afirmacion, injusta, olvida la
relacion, a veces muy estrecha, del con-
cepto con la dimensién sociopolitica de
los eventos. Fichte emite sus discursos en
Alemania con el estrépito de las tropas
como trasfondo y Hegel varia posiciones
mientras las huestes napolednicas arrasan
o, por el contrario, son vencidas. Tam-
poco el arte es ajeno a las guerras, al dolor
del mundo y a acontecimientos dramati-
cos que en ocasiones estallan en simulta-
neidad revolucionaria. La eclosion de las
vanguardias de principio de siglo, en res-
puesta al nihilismo imperante, ha sido
capaz de proponer invenciones que pre-
tenden suturar el abismo de arte y vida.
Las innovaciones, lo sabemos, involucran

algo mds que revolucién estética y politi-

ca; revolucion de la organizacion social,
de la produccién, de la produccién cultu-
ral, de la vida emocional. En un sélido
estudio, R. Bodei’ registra las sucesivas
evoluciones en la dindmica de las pasiones
y su dilatarse omnimodo en el mundo
moderno y contemporaneo. La desapari-
cién de la solidaridad, el abandono de la
pertenencia a la comunidad, la sequedad
afectiva, indiferencia e incluso anestesia
pasional asi como el explayarse inconteni-
ble del deseo, no serian explicables si no
se los vinculase al exasperante consumis-
mo y a la consiguiente transformacién de
los habitos adquisitivos a fines del XIX, que
despiertan y solicitan el régimen de los
deseos, antes moderados por la moral
imperante y por los modelos de éticas cld-
sicas. Cobra realidad un tono afectivo
caracterizado por la insatisfaccion conti-
nua y la ansiosa bisqueda de bienes mate-
riales, verdadera pasion de bienestar ya
tefiida, prematuramente, de melancolia,

por el ahondamiento de la ausencia.

Tras los efectos de la segunda revolucion
industrial, con el desarrollo de las ciuda-
des y el advenimiento de la sociedad de
masas la produccion en serie, que modi-
fica la relacién del objeto industrial y el
objeto de arte, va a resultar decisiva para
la reaccion antiarte que desatan furiosa-
mente los dadaistas y antes, e indepen-
dientemente de ellos, Duchamp. El

mundo de la técnica avasallando el uni-

verso, y el universo del arte. Frente a la
imponente maquinaria industrial que
todo lo trastorna, Duchamp enuncia: la
pintura ha muerto.

:Cabe hablar todavia sobre el discutido
artista? Solo algunas observaciones que
nos interesan muy directamente: intentar
discernir su conocida aversion a lo que el
pintor hace y ha hecho con paleta, pincel,
tela u otra cosa simil; considerar el signi-

ficado de los celebérrimos ready-made

Marcel Duchamp, Desnudo bajando una escalera
N° 2, 1912.

3. Bodei, Remo (1995): Geometria de las pasiones. Miedo, esperanza, felicidad: filosofia y uso politico, México, Fondo de Cultura Econémica.



186

inventados por quien impulsé una de las
tendencias mayores del arte contempora-
neo, el conceptualismo; y destacar algunas
proyecciones de su operar que, imprevis-
tamente, hacen a lo nuestro.

Amado por los dadaistas, lisonjeado,
venerado por los surrealistas, Duchamp
se resistio siempre a dejarse encasillar o
incluir en tendencias o grupos, si bien
aceptaba exponer en conjunto. El suyo
es un arte intensamente intelectual.
Importantisima es la trascendencia que
asigna al lenguaje, a la literatura, a las
palabras, con las que entretiene salidas
humoristas de sagacidad sorprendente:
juegos. Admiraba del juego de ajedrez
—que practico asiduamente llegando a ser
campeon europeo— la construccién men-
tal, que le parecia no sélo intelectual
sino pldstica. Sus gestos radicales elimi-
naron, en determinado momento, las
influencias pictoricas a las que adhiri6 en
los inicios, en especial el fauvismo y el
cubismo. El detonante fue el retiro
—voluntario, pero sugerido por terceros—
de su mas lograda pintura, Desnudo
bajando una escalera, N° 2, que habia
enviado al Salén de los Independientes.
La obra alarmé a los organizadores, de
linea cubista, que percibieron en la ima-
gen no estructura sino inquietante dina-
mismo, tan proximo, en aquellos afios, a
los futuristas italianos con los que, por
otra parte, Duchamp no mantenia con-
tactos. L.os temas del movimiento, del
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transito, le interesaban profundamente.
Queria cambios. En 1913 comienza los
primeros trabajos del Gran Vidrio. Ya el
afio antes, cumplidos los 25, como con-
secuencia de aquel contratiempo se apar-
ta, abandona los circulos de pintores que
habia frecuentado, entre ellos Jacques
Villon y Raymond Villon, sus hermanos
mayores, y se abre a otras expectativas.

Desde entonces quienes lo inspiraron y
entusiasmaron vivamente fueron poetas,
Jarry, quien
Duchamp admira por sus Impresiones de

Mallarmé, Roussel, a
Africa. Lo considera el responsable de “su
vidrio”. Un arte que nace de las palabras,
que declara esencial el titulo de las obras.
Arte de ideas. Esto no impide que sus
ideas sean nociones encarnadas. Para H.
Parret el concepto de Duchamp es con-
cepto-sexo, y esto concuerda con explici-
tas declaraciones personales, nunca dema-
siado personales en alguien que hizo de su
vida un enigma. En emisién televisada,
Joseph Beuys escribié en una pancarta:
“El silencio de Marcel Duchamp se
sobrestima” (Dusseldorf, 1964).

Otro aspecto remarcable, anticipo de lo
que serd luego “la hora del lector” es no
solo el privilegio que asigné al publico
sino el desprecio por la autoria, de la que
se burla ferozmente, por ejemplo, con la
firma del urinario que alude, con impre-
ciso deslizamiento de términos, a la
sanitaria lo fabricé.

empresa que

Duchamp compartia con Kandinsky la
condena del mercado del arte y de las
“creaciones” del arte moderno, a las que
el autor de De lo espiritual en el arte ~libro
que Duchamp lee en Munich, en 1912-
reprocha “ojos frios y alma indiferente”.
En una oportunidad, consultado por el
sentido de una obra, Duchamp contesta
que el artista se expresa con el alma y con
ésta se lo ha de entender. El se retrae en
lo suyo y lo suyo son audacias de amplias,
amplisimas proyecciones. Suele reiterar-
se, en la actualidad, que es arte lo que el
artista dice que es arte. La afirmacion
corre el riesgo de pasar por alto las face-
tas, poco transparentes, de enunciados
que, si se los registra con inadecuada sim-
plificacion, si se los separa del contexto
(intra y extratextual, situacional) resultan
abiertamente inaceptables.

Algo es claro: Duchamp niega practicas
que ostentan valores de la percepcion,
niega lo estético, quiere arte intelectual,
no animal, segin afirma despectiva, desa-
prensivamente. En tal sentido es antiarte.
Alli reside su fuerza y el principio de las
discusiones. Su produccién mis publicita-
da son los ready-made, a los que asigné
“belleza indiferente”. La rueda y su ban-
quito (adquirida en 1913, convertida en
“ya terminada” en 1916), despojada de la
goma que asegura su funcionalidad, es un
objeto cuyo mecanismo esencial es una
desidentificacién —obtenida mediante des-
contextualizacion del objeto- y posterior
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resignificacion. En realidad, con el pasar
de los anos la famosa rueda nos parece
una atractiva obra surrealista. No sucede
lo mismo, creemos (el artista nos dio la
venia para construir nuestras impresiones)
con la insolente Fuente (1917), que aun-
que se distancia sin duda alguna de la
situacion pragmdtica —por mas de un
motivo— parece mantener, con cierto
empecinamiento, lo que Heidegger llama
el “ser-para”. Ya convertida en icono del
arte moderno, esta peculiarisima cosa es
todavia un mingitorio. Colocado en un
sentido que no es el de su uso, asociada la
contundencia de la forma a un camulo de
lecturas eruditas, literarias, cientificas,
alquimicas, erdticas, psicoanaliticas, no
abandona la connotacion de su funcién.
Atravesado por la multitud de discursos
que se le acoplan, justamente por eso, por
esa indefinicion, sigue siendo una bofeta-
da para el arte. Ahora bien, si esto lleva a
concluir que puede ser arte por el solo
hecho de desatar la incertidumbre en
torno al objeto, la argumentacién segura-
mente debilita, desestabiliza a la estética,
pero no anula su reflexion sino que, por el
contrario, le impone la necesidad de
resignificar qué es una obra de arte. No
nos olvidamos de otra cachetada que el
artista propina a las convenciones pictori-
cas con la admirable (y ambigua) dama del
Giocondo (1919), simbolo de la pintura
misma, con figura, manos y sonrisa para la
historia. Provista de bigote, barbita y una

sigla al pie, procaz, renueva los planteos
sobre la belleza indiferente, la de un retra-
to contestatario de trasfondo erético tam-
bién signado por esa androginia que
Duchamp gustaba reiterar con frecuentes
disfraces, para desconcierto de muchos,
ayer y hoy. Prosegufa con su deseo, su
intencion de cambiar, de lo que fuere, de
religion, de sexo. De alli la aparicién de
Rrose Sélavy, su alter ego femenino retra-
tado por Man Ray.

Algo mas que el Gran Vidrio

La desposada desnudada por sus solteros, inclu-
so. También llamada, mds brevemente,
Gran Vidrio. No vamos a detenernos en
una obra que ha recibido a lo largo de
décadas, casi una centuria, un nimero
indefinido de anilisis e interpretaciones,
algunas sutilisimas, teniendo en cuenta,
ademds, la impresionante masa de nota-
ciones que dejo el artista para su explica-
cion (Estuche de 1914, Estuche verde,
Estuche blanco). Desde lo alto la esposa
(atin no desposada) inicia los avatares de
su descenso ante el deseo de los solteros,
como magnifica maquina erética que
transita su tiempo y su espacio sin que las
acciones concluyan en algin momento, ni
el enigma de semejante construccion de
signos dé muestras de poder resolverse.
Octavio Paz, quien dedica al artista un
importante volumen® con un minucioso
estudio de la obra y de sus extensas notas,
hace hincapié, entre las ya conocidas

4. Paz, Octavio (1990): Apariencia desnuda, México, Ediciones Era.
5. Lopez Anaya, Jorge (1999): Estética de la incertidumbre, Buenos Aires, Fundacion Federico Jorge Klemm.

influencias, en las platonicas y neoplaté-
nicas del uno y la diada, de la coinciden-
cia de los opuestos y de modo especial en
los resabios del amor cortés, cuando la
seflora, cuya jerarquia establece niveles
(alto, bajo) era objeto de los ardientes
deseos de quienes, mds que poseerla,
ansiaban contemplarla desnuda. Lo alto,
lo otro... Amor platénico, idea de la Idea.

Asimismo, la contradiccion en obra. Mas
que mdquina de amar lo es de sufrir, con
la esposa colgada que pende en lo alto,
suspendida, y en el reino inferior sus sol-
teros sometidos a una reiteracion deses-
perante, marcada por el molino de choco-
late. Duchamp volvié sobre su empresa a
lo largo de afos, ocho anos (1915-1923),
para abandonarla finalmente ya sin inte-
rés, cuando se habia rayado el vidrio sin
que el percance lo afectara, declarindola
“indefinidamente inacabada”. Retraso ori-
ginario destacado con acierto’, como no
menos trascendente la dimensién de dis-
tanciamiento, de indiferencia, de buscada
eliminacion de toda expresion de senti-
mientos. En el volumen citado, O. Paz
propone una sugestiva interpretacion que
vincula estrechamente el Gran Vidrio a
otros dos trabajos. El primero, un cuadro
de 1911 drulado Fovenes bombre y mujer en
primavera que el artista regalé, en ocasion
de su boda, a la hermana Suzanne, insepa-
rable compariera de juegos en quien se
proyecté con incestuosa ambigiiedad. En
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la imagen, dos esbeltas figuras jévenes,
desnudas, se elevan tendiendo los brazos
en alto con fuerte impulso ascendente, en
direccion al follaje de un drbol en cuyo
fuste, en el centro, se percibe apenas una
desvaida reminiscencia de Matisse. La
otra referencia es ya la obra péstuma:
Ddindose: 1° el salto de agua, 2° el gas de
alumbrado. Sobre ella Duchamp trabajo en
secreto largo tiempo (1946-1966), dejan-
do muy detalladas instrucciones para la
exhibicion después de su muerte. El mon-
taje, de eso se trata, se abri6 al publico
segun sus deseos en el Museo de Arte
Moderno de Filadelfia, a poca distancia
del Gran Vidrio. La correspondencia entre
ambas producciones inquieta. Un viejo
portén empotrado que tapa el conjunto
permite la visién del observador, conver-
tido en wvoyeur, mediante dos pequeiios
agujeros. Enmarcado por un recorte irre-
gular, oscuro, aparece un desnudo feme-
nino brutalmente exhibido, al parecer
objeto de una violencia de la que ofrece-
ria traza el cuerpo yacente sobre ramas
secas, con la mano levantada que sostiene
un farol filico y el rostro oculto, denun-
ciado por una mata de pelo rubio. Golpea
la mirada cierta evidente desproporcion
de los muslos, una asimetria que el desnu-
do pone en primer término en la especta-
cular escena de trasfondo paisajistico, con
la citada caida de agua, de analogias con la
Gioconda. Para el eminente escritor meji-
cano, las tres obras estin vinculadas por
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un proceso de anamorfosis que darifa ines-
perada culminacion a los tiempos inten-
cionalmente diferidos.

Digamos ahora qué interés tienen para
nosotros estas indagaciones. El de inten-
tar interpretar el sentido complejo de la
obra duchampiana, en la “continuidad”
de un proceso vital y obsesivo que habria
dado lugar, al fin, a una revelacién enig-
mitica —fuertemente iconizada y de cui-
dadosa factura manual, cabe advertir- sin
las certezas de una lectura directa vy,
menos aun, definitiva. Importa hacer
notar que Duchamp, negando la nocién
de obra de arte (moderna) ha contribui-
do con su ejemplo, a pesar de las inacep-
tables negativas a los valores de la per-
cepcion, a bosquejar un nuevo concepto.
No ya la obra como objeto en si, auténo-
mo, provisto (o desprovisto) del valor
belleza, sino, como pensamos, trabajo en
procesualidad dindmica. Al parecer por
influencia de Poincaré, Duchamp consi-
der6 esencial la “relaciéon” entre sus
obras, punto de vista avalado por teorias
actuales. Y no se trata s6lo del citado
nexo anamérfico sino de la entera pro-
duccién que involucra —entre otros apor-
tes menos conocidos— los ready-made,
que, analizados por lo general en forma
aislada, pertenecen a la concepcion cen-
tral del Gran Vidrio. Esta propuesta crea-
tiva patentiza, como no menos lo eviden-
cian otros artistas, que las obras son

6.Wajcman, Gérard (2001 ): El objeto del siglo, Buenos Aires,Amorrortu.

eslabones de una cadena de significacio-
nes inacabadas, con término fuera de
alcance. Para el caso concreto, de culmi-
nacién post mortem. Lo significativo es
hipotetizar que lo expresado tiene validez
no unicamente psicologica y estética,
sino logica.

De todos modos seria errado no conside-
rar puntualmente la neta significacion sub-
versiva de los ready-made. Por algo han
hecho historia en la historia del arte.
También en este aspecto algunas interpre-
taciones merecen mayor atenciéon que
otras. Gérard Wajcman, escritor y psicoa-
nalista francés, en un libro reciente, E/
objeto del siglo°, al proponer una singular
eleccion —nada menos que la del titulo—, se
pronuncia por la rueda duchampiana,
junto al Cuadrado negro sobre fondo blanco,
de Malevitch, y un documental de Claude
Lanzmann, Shoah, sobre el exterminio
judio. En torno a la rueda: despojada de su
funcionalidad, sin la goma, produciria un
vacio que apunta a lo que no se ve, pero se
muestra (reminiscencias wittgensteinianas
y lacanianas). El cambio fundamental del
arte moderno seria un viraje, un desvio de
la mirada que se direcciona, ahora, a lo
ausente, a aquello de lo que hay tnica-
mente memoria.

Registrando la indudable gravitacion de
ese discurso, desde la perspectiva de estas
notas proponemos no un desvio sino una
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suerte de oscilacién de la mirada, situada
“entre”. Para Sartre, entre la percepcion
y el intelecto, segin se desprende de una
lectura de lo imaginario; en una inter-
pretacion semiotica, como signo entre
otro signo y otro mids en la semiosis ili-
mitada de Ch. S. Peirce, o sea en men-
cionada cadena de significaciones; hei-
deggerianamente entre la lethe y la
alétheia, como verdad y no-verdad, ocul-
tamiento y desocultacién. Lo reconoce
Gilles Deleuze: “Heidegger crea un
nuevo concepto de ser bajo la doble
componente de veladura y desvelamien-
to”. Nuevos conceptos de ser y de obra
de arte a tenerse en cuenta, a comple-
mentarse en una redefinicién actual.

Las historias contintian

Duchamp expresé, en alguna oportuni-
dad, haber tenido una vida absolutamente
maravillosa. No es para menos. Fue el
mis influyente artista del siglo XX. Sus
herederos: los nuevos realistas, los pop.

No se discute que la civilizacién pop fue
el gran éxito de la cultura norteamerica-
na. Tras la herencia de Nietzsche,
Deleuze no titubea en hablar de la gran-
deza de Warhol. Su concepcion, negado-
ra de la razén a la que sélo considera
forma o imagen del pensamiento, avanza
un plano de inmanencia, de fuerzas acti-
vas que afirman lo real en su multiplici-
dad. Va a la bisqueda de un “ saber bajo”,
donde se esclarece lo que es repeticion y

diferencia. Y las encuentra en una experi-
mentacion sin garantias, como la que
encarnan Duchamp y Warhol. Escri-
biendo a propésito de Deleuze, Foucault
destaca, a la par, todo aquello que aplasta,
en lo bajo, en la tonteria, en lo comin, las
alturas insoportables de aquel que admi-
ti6 el curso banal de los acontecimientos,
el odiado filésofo idealista, Hegel.
Admirado en cambio, sin medias tintas,
por Danto, quien se declara discipulo del
gran maestro. En efecto, tras la huella del
aleman publica, en 1984, un llamativo
ensayo que proclama el cierre del desa-
rrollo histérico del arte desde el renaci-
miento, atribuyendo caricter posthistori-
co al arte desarrollado de ahi en adelante.
Entre muchos otros distingos, Danto des-
taca la diferencia entre los ready-made de
Duchamp y obras de Warhol, como Ia
Caja de Brillo, afirmando, acertadamente,
que el primero nunca se propuso celebrar
lo ordinario mientras que si lo hizo el
segundo, con muy amplias proyecciones
en la cultura contemporinea.

En un libro sin duda interesantisimo, es
muy posible estar en desacuerdo por lo
menos con dos afirmaciones. La primera,
ya mencionada, en torno al cardcter post-
histérico del arte. No nos detendremos
en ese punto y si, en cambio, en otra con-
viccion referida al pensamiento de
Kosuth. Danto cree, con conmovedora
fidelidad a Hegel, que después del fin del
arte, éste asciende a la propia reflexion

filosofica, tarea que habria cumplido
Kosuth mucho mejor que cualquier filo-
sofia del arte, incapaz de meditar desde
afuera, a su juicio, sobre el “ inmenso
trastorno de los sesenta”. A esta altura,
sobre varias cosas mas.

Muchas de ellas pasaban también en
Aires,
Restany incluy6 entre las cinco capitales

Buenos ciudad que Pierre
mundiales por un quehacer artistico tan
renovador como explosivo. No se ha
diluido el recuerdo del mitico Di Tella,
la fiesta de los sentidos y la activacion
del concepto. Se producia lo que Jean
Baudrillard hoy refuta con insistencia, la
conjuncién de arte y vida, bregando por
conservar la distancia y el sentido espe-
cifico de las formas. Un critico como
Aldo Pellegrini publicé, en los 60, un
libro titulado Para contribuir a la confu-
sion general. Tal confusion, inutil es
decirlo, desde entonces no ha dejado de
crecer en forma geométrica, para alar-
ma y alegria de unos y otros.

Nos preguntamos ahora si las produccio-
nes argentinas han aportado, entre la teo-
ria y la praxis, reformulaciones que, en
consonancia o no con el contexto interna-
cional han modificado, segun requeri-
mientos de la sensibilidad contempori-
nea, el sentido de la experiencia del arte.
Descontando una respuesta afirmativa,
haremos muy breves sefialamientos antes
de llegar a las conclusiones finales.
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Luis Felipe No¢, La Tierra cruje, 2003, acrilico sobre impresion digital sobre tela, 120 x 218 cm.

o) i ¢ ‘

Jorge De la Vega, Sin titulo, 1969, tinta color sobre papel, 35 x 50 cm.

Tras las vanguardias de los 20, 30 y 40, en
la actualidad objeto de revision y exhibi-
ciones homenaje, es notoria la importan-
cia otorgada al arte concreto. Ofrece, a
no dudarlo, interés no sélo histérico la
polémica entre la figuracion y la abstrac-
cion. Protagonizado por Tomds Mal-
donado, el arrebato del concretismo pone
el veto iconoclasta y acusa a los figurati-
vos, bajo la nocion de representacion, de
atenerse a la vieja estética milenaria, des-
gastada, sin alcance inventivo. Auténtica
vanguardia, es la concepcion de una
modernidad utépica de trascendencia
racional y universal. La réplica proviene
de las consignas de los neofigurativos,
que paralelamente al Di Tella, en los 60,
elaboran conceptos que desarrollan anti-
cipadamente el pasaje de lo moderno a lo
posmoderno’” involucrando una decons-
truccion avant la lettre, elaborada aqui,
veinte afos antes de la introduccion, en la
Argentina, de las ideas de Jacques
Derrida. Con la reflexion conjunta de los
integrantes del grupo, Deira, De la Vega,
Maccié y Noé, éste toma la palabra y la
pluma: el resultado, su Antiestética,
memorable. La contribucién: el despojo
del centro, desequilibrado por multiples
focos de contradiccion simultineas, fla-
grantes, la busqueda permanente del esta-
llido de la imagen, su nacimiento fulgu-
rante, con frecuencia entre el color y la
letra, el pliegue que se despliega y replie-

ga barrocamente, la lucha entre caos y

7.Ravera, Rosa Maria (1984):“Modernismo y posmodernismo en la plastica argentina”, Revista de Estética,n® 3, Buenos Aires, Cayc, y (1994) “Apertura barroca a la postmodernidad:

el deconstruccionismo neofigurativo”, Revista de Estética,n® 9.

190



MUERTE Y RESURRECCION (DE

orden —siendo el caos el objetivo inasi-
ble-y recientemente, una actual concilia-
cion entre cromatismo, linea y punto. De
la Vega, a quien hoy van reconocimientos
otrora retaceados, alcanza en la produc-
cion de los 60 una punzante desidentifi-
cacion pocas veces vista en nuestro arte.
Con increibles incrustaciones de traperio
extravagante, formas apenas reconocibles,
trémulas, oscilantes en el espacio del
plano impulsan un delirio desconocido
alimentado por el revés y por el devenir
de improntas que, siendo las mismas,
exaltan la diferencia. Es el arte llegando a
lo que no es pintura ni cosa alguna reco-
nocible, ni extrana ni salvaje: otra. Entre
las iniciativas figurativas (de la imagen
reproducida) cierto efecto psicodélico
adelanta actuales impactos tecnolégicos.
Los 70 signaron en nuestro pais, se sabe,
un incremento conceptualista como
experiencia local que no se aliené en for-
malismos a ultranza ni en analisis lingtifs-
ticos reductivos. Se conservé el horizon-
te existencial. Asimismo en los 80,
cuando muchos hacen lo que hicieron
siempre, en coincidencia con el procla-
mado retorno a la pintura. Pero lo trans-
currido se filtra y prodiga la tipica mixtu-
ra de los 60. En ese sentido pensamos en

Victor Grippo y Guillermo Kuitca.

Ejemplo emblemitico, Grippo. Un tras-
cendentalismo pragmadtico. El sentido es
el uso y el lenguaje es una caja de instru-

mentos, habia dicho Wittgenstein, el fil6-
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Victor Grippo, Anénimos, 1999, yeso patinado.

Guillermo Kuitca, Afghanistan, 1990, acrilico sobre cuero pldstico acolchonado, 170 x 300 x 10 cm.
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Antonio Berni, Juanito Laguna va a la ciudad, 1963, collage sobre madera, 330 x 200 cm, Coleccion Jorge y
Marion Helft.

sofo. Asi el artista, con su horno de pan y
algunos oficios, la papa, la mesa —las
mesas, una servida, blanca y negra de
binarismo estructural, de naturaleza y
artificio, de cotidianidad y riqueza, recor-
dando otra, gastada, vivida, escrita —con el
admirable desdoblamiento del cajon que
repite y reproduce en lo interno lo exter-
no. El cajon recoje, reserva, esta entrea-
bierto, podria cerrarse. Metifora del len-
guaje... La pasion por la mensura, la
exigencia de sefales justas y la tltima
exposicién en Ruth Benzacar, su testa-
mento: extranas formas blancas, erectas,
con protuberancias sin rostro (ven por
dentro) entablan, en el anonimato, los

valores de proximidad, de didlogo.

En los 80 los comienzos de Kuitca. Una
obra fragmentada desplazindose entre la
relevancia pictérica de los primeros tiem-
pos, de acento teatral y escenogrifico,
hasta los posteriores desarrollos concep-
tuales. Quizd todo podria resumirse en
una palabra: habitar. Aquella primera
cama, las camas objeto, los espacios vistos
en creciente lejania, las sugerentes carto-
grafias, los planos de departamento y
entre otros, el juego de la letra son varian-
tes de una de las fundamentales conquis-
tas del arte contemporineo: la apertura de
la imagen al teatro, la arquitectura, la
musica y la literatura en interaccién con-
tinua, creciente, fértl. Sin olvidar las pisa-
das cotidianas, las notas en el mantel.

Inscripciones, signos.
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Fundamental, por fin, la figura que no s6lo
marcoé el inicio de las mutaciones del arte
argentino sino que protagonizé cada
momento sustancial de los sucesivos vaive-
nes, Antonio Berni, fundador del arte
moderno en la Argentina. Desde las lejanas
experiencias de un peculiarisimo realismo
de perfiles clasicistas, metafisicos, surrealis-
tas, transitando por el muralismo y las reso-
nancias ideolégicas de una pintura sociopo-
litica, hasta la vida y la historia de los héroes
dilectos Juanito y Ramona. El fortisimo
impulso de su narrativa modificé tenaz-
mente, inventd lo que es pintura, escultura,
objeto, instalacion, monstruos, a través de
excepcionales creaciones en el grabado, la
grafica, los collages-assemblages segin un
operar inspirado que sin abandonar una
poética dimensién onirica, supo y quiso
centrarse en lo real. Esa realidad que inser-
t6 en la tela y en distintos soportes como
residuo, resto, significante privilegiado de
un contexto contra el cual luché al preten-
der la salvacion, volcada al exceso del barro-
co americano. El trasfondo de América, que
experiment6 hasta las raices uno de sus
compaiieros en la Mutualidad de Rosario,
Lednidas Gambartes, varios anos antes de
que en la misma ciudad Lucio Fontana per-
genara las bases de su Manifiesto blanco.

Tratindose en muchos casos de valores
figurativos, en contraposicion al veto
iconoclasta del arte abstracto y en parte,
del conceptualismo, intentaremos com-
prender qué es lo que naturalmente lla-

mamos, sin mas, imagen. Hoy disemina-
da, presente en todo tipo de género tra-
dicional y no tradicional como asimismo
en la mds reciente tecnologia, que paten-
temente de a ver la imagen “parecida a”.
Coémo podemos encarar la indiscutible
fascinacion que produce ver algo que
remite a otra cosa...

El poder del icono

Creemos que la nocion de icono, peircea-
na, da respuesta a muchos interrogantes y
proporciona la ocasién de pensar en un
renovado concepto de obra de arte a pesar
de que no fueron temas del gran filésofo
norteamericano :Qué es entonces lo que
de él aprendemos? La imagen como icono
es Primeridad actuante en todo proceso
cognitivo y artistico, en la base del con-
tacto con el mundo. Circula por doquier
en el crecimiento del orden simbélico,
que se prolonga en dindmica ininterrum-
pida. La implicada en la I6gica del signo,
en el continuum de una ilimitada semiosis
donde el sentido se elabora “entre” (bet-
ween): entre un signo y el que le sigue sin
que ese ritmo (triddico) se corte, dado que
se dirige a un término inobjetivable. Nos
parece que el artista ha procedido siempre
asi, en vista a lo que no conoce 0 no cono-
ce nunca del todo, impulsado por una
necesidad, pasién u obsesion que dilata su
accion —pragmatica— indefinidamente. Y
lo que es necesidad psicolégica es necesi-
dad légica, que revela ser semiética. No se
duda de que cada obra tenga realidad

auténoma pero se la afirma como signo
procesual en evolucién permanente. El
alcance de estos conceptos es acorde con
la reflexion critica de la filosofia contem-
porinea, que ha descalificado las nociones
de objeto como cosa en si, separada, y de
sujeto como conciencia, entendida carte-
sianamente. LLa obra de arte, en conse-
cuencia, ya no puede ser concebida como
un objeto cuya caracteristica seria la de
sumar a su discutida entidad (a esta altura
reificada), un valor estético ineficaz, débil

Miguel Harte, 1.a materia, 2002, hierro, resina,
poliester con fibra de vidrio, pintura bicapa.
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sustituto de la magnifica belleza de anta-
fo. Frente a la vision de la modernidad
ilustrada, la rebelion de los artistas es un
hecho. Pero si hipotetizamos el caricter
signico del arte (de una semidtica prag-
maticista, no estructural) la denominada
obra de arte demuestra ser una realidad
haciéndose, obra tras obra, in facendo, tra-
bajo de labor activa en devenir creativo.

Peirce, en un escrito tardio sobre las cien-
cias normativas, llega a afirmar que la
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légica —que cumple el proceso signico- se
funda en la ética y ésta en la estética, que
resulta ser, en la inmediatez del feeling,
pura cualidad impensada, fundamento
infundado. La conceptualizacion heideg-
geriana no es menos pertinente. La idea
de obra de arte es, en esta angulacion, una
“puesta en obra” librada entre la verdad y
su encubrimiento, dinamismo ontolégico,
no metafisico, ajeno a nociones objetivan-
tes y disponible para el abrirse a la verdad
de la ficcion.

Pablo Sudrez, Sopa de pobre, 2003, técnica mixta, 60 x 40 x 96 (b) cm.

Muerte y resurreccion, pensamos en
alguna oportunidad. No del arte, que no
muri6 nunca sino del concepto de obra
de arte que varia histéricamente, como
también se despliega en desarrollo histé-
rico el arte mismo. En nuestro tiempo se
ha constatado la exigencia de reformular
ideas y nociones que tuvieron vigencia y
ya no la tienen. De alli la necesidad de
resignificar la idea de obra, en afinidad
con las innovaciones, pero también con
la solidez, persistente, que marcha con
pulso y ritmo propio, alejados, en todo
caso, de formalismos inoperantes. En el
amplio panorama contemporaneo, res-
pecto del arte argentino en particular, y
de su ansiada insercién en el circuito
internacional, dos ultimas apreciaciones.
La buisqueda de identidad, siempre pre-
sente, no se orienta, nos parece, hacia
caracteristicas prefijadas sino hacia la
posibilidad de descubrir y consolidar
intertextos, conexiones internas. Hay
lineas multiples. Citemos una sola, esa
insistencia neobarroca ya apreciada, en
este trabajo, en varias producciones.
Entre las generaciones recientes, de ini-
ciativas diversas, Miguel Harte aporta esa
mezcla indiscernible, tan barroca, de lo
vegetal-animal —a veces la violenta tor-
si6n electrizante de irrupcion vital- que
da vuelo a un libre é/an imaginativo.

En muy otra frecuencia, Pablo Suirez, de
extensa y reconocida trayectoria que no
escatimé variantes dristicas conceptuales
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y politicas, sigue produciendo, con total
coherencia y dominio manual e ideativo,
citaciones y parodias en telas, objetos y
especialmente esculturas, medio expresi-
vo que lo invita a crear, como Berni, un
personaje. No ya el Juanito emprendedor
o en contemplacion solitaria, sino el
joven que trastabilla, o inicia el ascenso
en los primeros peldanos de una escalera.
Es también la situacion oscilante del limi-
te, del riesgo presente en el adentro/afue-
ra de Exclusion: los ojos desorbitados, afe-
rrado a las barras de un tren veloz.
Alguien metido en la realidad de nuestros
dias por obra de Sudrez, que nos lo mues-
tra como lo siente y lo piensa, mirando,
cayendo, subiendo.
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En las puertas del siglo xxi: testimonios y realidades

POLA SUAREZ URTUBEY

Los cambios operados en la musica culta desde la segunda pos-
guerra a hoy son enormes, de una diversidad que pareciera escapar
a las posibilidades de sintesis. Muertos Béla Bartok (1945) y los
tltimos popes de la dodecafonia (Webern en 1945 y Schénberg en
1951) y dispuesto Stravinsky a dar un giro rotundo en su produc-
cién a partir de 1952, la década de 1950 marcé el comienzo de un
proceso en el que las transformaciones del lenguaje musical, como
pocas veces en la historia, han marchado en total acuerdo con los
avatares sociales y culturales que se afirman en los sesenta. Son los
afos en que se clausura la llamada “posguerra” y se abren dos gran-
des tendencias, dentro de las cuales hallaran cabida los distintos
“ismos” que nos acompanan en estos comienzos del siglo xx1. Es
decir, el estructuralismo, que habia encontrado su representacion
musical en la escuela de Schonberg y luego se prolonga en la
corriente postweberniana, y el conceptualismo provocado en el
arte sonoro por el estadounidense John Cage, con quien se afirman
los comportamientos de la posmodernidad.

Estructuralismo y serialismo integral

Debieron pasar unos tres afios antes de que Europa, en gran parte
semienterrada bajo sus propios escombros, resurgiera para la
musica. Lo que ocurre entonces se traduce en una serie de
corrientes, algunas de ellas inéditas, y otras que no son sino la
prolongacién o metamorfosis de procedimientos e inquietudes
manifestadas en el periodo de entreguerras.

Centro fundamental de la vanguardia de posguerra fue la ciudad
alemana de Darmstadt, donde, desde 1945, el compositor Karl
Hartmann habia organizado una serie de conciertos bajo el nom-
bre de Nueva Musica. Dos afios después, Wolfgang Fortner diri-
gi6 las temporadas de vacaciones de la misica nueva, cursos de
verano que tuvieron como invitados en 1948 a René Leibowitz,
un polaco radicado en Paris, autor de libros fundamentales para
la difusion de la escuela de Schonberg, y al afio siguiente al fran-
cés Olivier Messiaen.

Fue con su obra para piano Modo de valores e intensidades, compues-
ta en Darmstadt ese mismo ano 1949, donde vislumbré Messiaen
una nueva organizacion de los materiales. Fue el punto de partida
del futuro serialismo integral o multiserialismo, que consistiria en
la serializacion de todos los elementos o parimetros del sonido:
altura, duracién, ritmo, intensidad, forma de ataque, etc. Es decir,
el comienzo de una de las lineas fundamentales del modernismo
posbélico, que llevo a la disciplina musical a un maximo control.

Asi, se entiende que en la década de 1950 Messiaen fuera una de
las figuras consulares de la nueva musica, pronto a convertirse en
maestro de dos revolucionarios discipulos: Pierre Boulez, nacido
en 1925, y Karlheinz Stockhausen, en 1928. Pero mientras este
ltimo se interesé enseguida por la musica electrénica, internan-
dose por caminos que lo llevarian muy lejos, Boulez avanzo hacia
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un sentido de estructuras cada vez mads
organizadas, y una de las obras que hizo
época fue Le marteau sans maitre (El marti-
lo sin duerio, 1955). Luego encard el musi-
co francés las normas de la “obra en pro-
greso”, tema sobre el cual se expreso
ampliamente. En un libro que retne gran
cantidad de trabajos literarios salidos de su
mano (Points de repere, 1981) explica larga-
mente los criterios que guiaron su pensa-
miento, relacionados con su experiencia de
lector, fundamentalmente de Joyce y
Mallarmée. La idea es que una obra litera-
ria de Joyce, por ejemplo Ulysses, reflexio-
na sobre si misma, se mira en tanto tal,
toma conciencia de que es una novela, de

manera que la l6gica y la cohesion de esta
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prodigiosa técnica en perpetuo despertar
suscitan universos de expansion. De tal
manera, la musica, en opinion de Boulez,
no esta destinada solamente a “expresar”,
sino que debe tomar conciencia de si
misma, transformarse en objeto de su pro-
pia reflexion. Ya con Mallarmée, a su juicio,
la poesia se habia vuelto objeto en si, cuya
justificacion primera reside en la busqueda
propiamente poética. Trasladados estos
pensamientos a su propia obra musical,
Boulez explica ahi el proceso de una de sus
creaciones, la Somata Méditations para
piano, de 1964, que lo lleva a crear una
especie de “work in progress” (asi, en
inglés en el original francés). De tal mane-

ra, una obra musical no queda fija para

Escena de Europera v de Jonh Cage. Teatro Colon, 1995. Fotografia de Miguel Micciche.

siempre, y de cada instante puede el autor

hacer surgir algo nuevo y diferente.

Si a Stockhausen y Boulez se suma el nom-
bre, fundamental para Italia, de Luciano
Berio, ya es posible marchar con firmeza
por los caminos que conducen a la moder-
nidad y posmodernidad musical de estas
ultmas décadas. Es que estos compositores,
salidos del mismo tronco, protagonizaron
en sus comienzos una aventura artistica
radical que, con el estructuralismo como
base tedrica y filosofica, consistié en some-
ter a los elementos musicales a un maximo
control. Sin embargo, el arrollador e
incontenible avance de la cultura audiovi-
sual, el culto massmediitico, el magnetis-
mo que ejercio sobre los musicos ese mul-
ticulturalismo de procedencia anglosajona,
pero, en el caso de la musica, especial-
mente estadounidense (con John Cage a la
cabeza), terminaron por arrasar las con-
vicciones de Boulez y sus seguidores res-
pecto de la excluyente exploracion de
materiales y la pureza del lenguaje sonoro
en si mismo. Y asi, si varios de ellos se lan-
zaron por los caminos de la libertad incon-
dicional, Boulez debi6 aceptar, en su calidad
de compositor, el ocaso de la aventura
serial. Sin embargo, abierto a todas las
corrientes como ser pensante y como direc-
tor y organizador, se puso al servicio de las
nuevas ideas al lograr que el Estado cons-
truyera el Institut de Recherche et de
Coordination Acoustique/Musique (Ircam)

v la Ciudad de la musica en el Centro
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Pompidou de Paris y apoyara la creacion
del Ensemble InterContemporain, grupo
de una treintena de instrumentistas, para
asegurar la difusion de la musica de nuestro
tiempo. Miembro correspondiente de esta
Academia Nacional de Bellas Artes, Boulez
y el Ensemble, llegados en 1996 para los
conciertos del Mozarteum Argentino,
tuvieron una recepcién multitudinaria en
sus conciertos del Teatro Colén.

John Cage, en la ruta del arte conceptual
Ya desde los afos cincuenta, las cosas cam-
biaban ripida y radicalmente en los Estados
Unidos. Porque el estricto serialismo ter-
miné por sonar “como cubitos de hielo en
un vaso de whisky”, segin la ocurrente
definicion de John Cage. Es que el concep-
to de “musica experimental” adquiere en el
siglo xx su perfil teérico mds preciso cuan-
do Cage ofrece tres conferencias en sep-
tiembre de 1958 en Darmstadt. A través de
la lectura de esos textos, publicados bajo el
titulo de Composition as Process y reeditados
en otro escrito del propio Cage, Silence
(1961) se advierte el sentido exacto que
busca el controvertido compositor estadou-
nidense cuando afirma que “una accion
experimental es aquella que desemboca en
un resultado imprevisto”. Por entonces, la
“accion” se referia a la composicién musi-
cal; el “resultado”, a la ejecucién musical.
Las ideas bdsicas de Cage consistian en
“reducir” la voluntad y el poder de deter-
minacion del compositor; o bien, en encon-
trar una manera de producir su misica por

medio de métodos casuales o aleatorios.
Avanzando atin mds por este camino, Cage
arriba a la idea de no ofrecer al intérprete
los simbolos que representan las notas en
sus relaciones ordenadas de sonidos, sino
solo la materia primera musical, la cual
debe ser ordenada por el ejecutante. Y atin
mis, en algunas de esas composiciones, el
autor ni siquiera provee la materia primera,
como ocurre en Europera 5.

A menudo Cage sélo ofrece sugerencias
acerca de la actividad fisica que debe iniciar
la composicién, como ocurre en una de sus
mas difundidas experiencias, titulada 4’33,
de 1952. Esta “pieza en tres partes para
cualquier instrumento o combinacién de
instrumentos”, tuvo su mas conocida ver-
sion a través del pianista David Tudor. El
ejecutante, en este caso, se sienta, teniendo
en una mano un cronoémetro, indica el
principio de cada parte mediante la accion
de cerrar la tapa del instrumento para
abrirla al final sin ejecutar absolutamente
nada. En declaraciones de Tudor, “se trata
de una de las experiencias auditivas mds
intensas que se pueda tener. Uno realmen-
te escucha. Uno escucha verdaderamente
todo lo que existe. Los ruidos del auditorio
toman parte también”. Y termina sefialan-
do que “resulta de ahi una experiencia
catirtica, a través de cuatro minutos y
treinta y tres segundos de meditacion”.

Los anos de la segunda posguerra, parti-
cularmente a partir de comienzos de la

década de 1950, mostraron el indiscutido
liderazgo de Cage dentro de estas concep-
ciones experimentales en el seno de la
creacion musical, las que definieron asi-
mismo formas de teatro de medios mixtos,
y sin un esquema fijo. La sugerencia de
Cage consiste en que la experiencia musi-
cal “suceda” (happen), con lo cual definié
ese tipo de teatro denominado happening a
partir de la organizacion, en 1952, en el
Black Mountain College, de un aconteci-
miento “mixto” que incluia pintura, danza,
ejecucion pianistica, poesia, proyeccion
cinematogrifica, proyeccion de diapositi-
vas, grabaciones fonogrificas, radios y una
conferencia a cargo de €l mismo.

El musicologo estadounidense H. Wiley
Hitchcock, en Music in the United States: A
Historical Introduction (1969), interpreta
que como principio subyacente de todos
estos medios empleados por Cage para
reducir su dominio sobre la experiencia
musical se halla el descubrimiento realiza-
do por el autor en 1951 en el sentido de
que “el silencio no existe”. Para ello se
ubicé él mismo en una cimara todo lo
silenciosa que le permitia la tecnologia en
ese momento, con lo que, al escuchar dos
sonidos, uno agudo que provenia de su sis-
tema nervioso en accion y otro grave pro-
vocado por la circulacion de su sangre, el
musico arribé a complejas conclusiones
tedricas y filosoficas que lo llevaron a la
experiencia de esa “musica silenciosa” de
4°33”. Venian en su ayuda, ademads, ciertas
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ideas tomadas del budismo zen y de otras
fuentes orientales, con lo cual hallaban
justificacion tedrica sus intentos de situar
el acto de la “composicion” musical fuera
de su sentido tradicional. Asimismo, diver-
sas operaciones de azar, ya sea tirando
monedas o traduciendo los resultados a
diagramas visuales segtn un sistema basa-
do en el I Ching, el Libro de las mutaciones
chino, lo llevaron hacia nuevos territorios,
cuyos variados resultados llegaron hasta
One 7, de 1991, para un sélo ejecutante
que emite, con la sola compania de un
micr6fono, una mesa y un cronémetro,
sonidos vocales separados por larguisimos
silencios (y esto durante treinta minutos),
realizado a partir del método de probabili-
dad con la ayuda del I Ching y de las com-
putadoras que le permitieron determinar
las proporciones de sonidos y silencios.

En 1960, Cage ide6 su Theater Piece (Pieza
de teatro), como punto de arribo a un grado
de indeterminaci6n en el cual tanto com-
positor, como ejecutante y oyente se unen
y mezclan para producir la experiencia
musical. En esa ocasién, el musico estadou-
nidense crey6 ya haber logrado su ideal de
la no-autoexpresion. Y asi lanzo esta cate-
gorica afirmacion: “No tengo ningtin deseo
de mejorar la creacién”, en una clara act-
tud de oposicién a la musica “en progreso”
de Boulez. El ya citado Hitchcock expresa
que “La paradoja de esta afirmacién es que
en ella encontramos quizds el aspecto mas
creativo de los muchos senderos de Cage:
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un profundo humanismo dirigido a liberar
al hombre por medio de la remocion de las
barreras artificiales que lo rodean y que ¢l
mismo se fabrico, permitiéndole experi-
mentar la vida con una sensibilidad desper-
tada tras un largo sueno. Su objeto existen-
cial es esencialmente introducirnos a la vida
misma que estamos viviendo”.

Es facil advertir como las ideas del compo-
sitor estadounidense marchaban en absolu-
ta sincronia con los principios del arte con-
ceptual desarrollado a partir de aquella
década de 1960 en el mundo de la expresion
plastica, consecuencia a su vez de otras ten-
dencias, como el dadaismo, con su subver-
sion del lenguaje artistico. Es que latia, tanto
en uno como en otro lenguaje, un mismo
empeno en el sentido de desmenuzar la
nocion de arte hasta descifrar sus mecanis-
mos y ampliar su lenguaje expresivo incor-
porando elementos no tradicionales.

Pues bien, fiel a si mismo, Cage, a los 78
afos y poco tiempo antes de morir, nos
entrega Europera 5, estrenada en 1991 en
Bufalo y representada algin tiempo des-
pués en nuestro Teatro Colén. Con moti-
vo de su estreno, Cage aclaré que el titu-
lo de la obra es una combinacién de
Europa y Opera. C)pera en Europa,
entonces. Aunque, segin aclaré, también
la pronunciacién en inglés puede llevar a
significar “Your opera” (Su 6pera). En ella
intervienen dos cantantes, hombre y
mujer, que eligen cinco arias cada uno de

su propio repertorio, es decir de su regis-
tro vocal. Ademais, hay un viejo tocadiscos
a manivela donde se reproducen discos de
pasta con temas de 6pera; una radio, un
piano, un televisor que no funciona, pues
es en realidad un reloj que va dando los
segundos, y luces, las cuales se emplean de
una manera aleatoria.

En el escenario, ademas de los dos can-
tantes y el pianista, se encuentran un téc-
nico de sonido y uno de luces. El primero
controla la radio, la televisién y breves
intervenciones de sonoridades registradas
en cinta magnetofénica, mientras el
segundo, con la ayuda de una computado-
ra, dirige la iluminacién, la cual se pro-
yecta aleatoriamente, de manera que
puede iluminar el escenario o la sala del
teatro, enviarla sobre algtn objeto o sobre
los cantantes y el pianista, tratando de que
casi nunca sea sobre lo que el espectador
espera. Esto significa que la compagina-
ci6on luminosa sigue su propio patrén
temporal, sin la relacién que guarda en
una representacion tradicional.

El (o la) pianista debe tocar transcripcio-
nes, a la manera de Liszt, de fragmentos
de 6pera, siempre a eleccion del intérpre-
te. En determinados momentos, segin lo
pide el autor, el piano es tocado como por
una sombra (shadow play): las teclas no
deben ser presionadas, aunque el intér-
prete las recorra como si estuviera tocan-
do normalmente.
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Segtn el principio de aleatoriedad propio
del estilo de Cage, los cantantes, el pianis-
ta, la radio, la cinta, los discos pueden ser
escuchados separada o simultineamente,
segun se resuelva, también aleatoriamen-
te, antes de cada representacién, aunque la
intencion es de que el espectador no se
sienta atraido por mas de dos o tres acon-
tecimientos simultineos. Ademas, el esce-
nario se divide en cuadriculas, cada una de
las cuales lleva un numero, y, mediante el
azar, también antes de iniciarse el espectd-
culo, se decide en qué lugar irin el piano,
los otros aparatos y los intérpretes. Esto
significa que no existen dos representacio-

nes iguales.

Para decirlo con las propias palabras de
Cage: “Europera 5 es una forma de teatro,
en la que el teatro sigue siendo teatro. Asi,
se ponen en accion elementos que actian
independientemente unos de otros. Es un
tipo de teatro. No es una Gpera con decora-
dos, ni un concierto-6pera, ya que los can-
tantes se desplazan de un lugar a otro. Esto
es lo que se puede llamar multimedia. Todos
tienen esto en esta sociedad, todos tienen
television, todos tienen radio y un compact-
disc. No todos tienen una 6pera, pero en
este caso, la tienen...”. Es manifiesto que el
conceptualismo en el que se afilia este com-
positor late en una direccion similar al de
los restantes terrenos del arte. Es decir, el
abandono del concepto mismo de la obra
artistica tal como se habia entendido hasta

entonces, desmenuzando, en cambio, la

nocion de arte con el propésito declarado
de descifrar sus mecanismos y ampliar su
lenguaje expresivo con la incorporacion de

los elementos mas inesperados.

No extrafia que también el minimalismo
reconozca la paternidad de Cage. Aplicado
el término al terreno musical, se busca usar
un minimo de materiales sonoros y de ele-
mentos estructurales, dentro de una larga
duracion. No se trata de una musica para
ser escuchada, sino para meditar, dentro de
una concepcion orientalista. Supone asi-
mismo una reaccion contra la complicada
creacion de los sucesores de la escuela de
maxima

Viena, por medio de una

simplificacion. Paralelamente se busca, a

Escena de Liederkreis, de Gerardo Gandini. Teatro Colon

través de la repeticion de esos elementos
minimos, transformar espacios fisicos en
sonoros. Algo asi como una manera de

visualizar la musica, paralizandola en el aire.

Entre los autores que hoy se ubican en
esta corriente se encuentran los estadou-
nidenses Terry Riley, Philip Glass, La
Monte Jung, Charlemagne Palestine y
Steve Reich; el polaco Rszew, el italiano

Scelsi y el hiingaro Zoltan Jenney.

La “musica estocastica”

Fue Xannis Xenakis quien se propuso
poner a la computadora como vedette del
proceso de creacion musical. Nacido en

Rumania en 1922, lo encontré activo la

. 2000.

201



TEMAS DE LA ACADEMIA

Escena de Liederkreis de Gerardo Gandini. Teatro Colon, 2000.
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Segunda Guerra, fue tomado prisionero y
condenado a muerte. Tuvo la fortuna de
poder escapar a Grecia, la patria de sus
padres, antes de arribar a Francia, donde
obtuvo la nacionalidad de ese pais en 1965.
En su calidad de arquitecto, Xenakis habia
integrado durante dos afios el estudio de
Le Corbusier, mientras que para sus expec-
tativas musicales se aproximé a Honegger,
Milhaud y Messian, en Paris. Metdstasis,
nombre provocativo de una de sus obras de
1955, le permitié exponer el descubri-
miento de un nuevo principio de composi-
cion, basado sobre su prictica matemitica
y una organizacion de sonidos como masa,
por medios estadisticos. La intencion era,
precisamente, la de escapar a la organiza-
cion serial —a la que somete a una fuerte
critica en un articulo titulado “La crisis de
la musica serial”- y obtener una “dimen-
sién panoramica”.

La musica de Xenakis es reconocida con la
designacion de “estocastica”, para la cual
la computadora es un complemento indis-
pensable del creador. Sobre la base de una
matriz general, el autor, segin su propio
vocabulario, puede realizar el pasaje de una
arquitectura “fuera del tiempo”, es decir,
un esquema abstracto, para arribar a una
construccién “en tiempo”, que significaria
la partitura, que es la traduccién de los
resultados llevados a notacién musical.

El comentario del propio Xenakis sobre
una obra escuchada en Buenos Aires hace

unos aios, Pléiade, para seis percusionistas,
no deja dudas respecto de los monumen-
tales cambios operados en el lenguaje
musical, con criterios y terminologia
impensados en no muchos afos anteriores.
“El ritmo es aqui primordial, es decir, la
ordenacién temporal de los acontecimien-
tos, sus duraciones, intensidades, timbres
—aclara el autor-. Ese ritmo se despliega
sobre numerosos campos paralelos, aun-
que con circulaciones transversales, es
decir que las figuras son simultineamente
deformadas o no. Ciertos campos estin
realizados por acentos que superponen rit-
mos a los de los golpes normales. El tim-
bre de los instrumentos de membrana son
también funcionales, sujetos a campos rit-
micos especificos.”

Segtin Xenakis, “la tunica fuente de esta
polirritmia es la idea de periodicidad, repe-
ticién, duplicacion, recurrencia, copia, sea
ésta fiel, seudo-fiel o infiel. Por ejemplo,
un golpe repetido persistentemente con la
misma cadencia, representa la copia fiel de
un dtomo ritmico. Sin embargo, realizar
pequenas variaciones de la cadencia produ-
cen una vivacidad interna del ritmo sin
modificar el periodo fundamental. A su
vez, grandes y complejas variaciones del
periodo inicial crean una desfiguracion,
una negacion del periodo fundamental,
que puede conducir a su no reconocimien-
to inmediato. Si se trata de variaciones mas
complejas todavia, debidas al azar de una
distribucion estocistica particular, se arri-

ba a la arritmia total, a un reconocimiento
masivo del acontecimiento, a las nociones
de nubes, nebulosas, galaxias, organizadas
por el ritmo”. Y sigue...

El teatro musical hasta el comienzo
de siglo

Un giro pronunciado se produce en la
musica teatral, particularmente a partir de
los sesenta, cuando el arte y la politica
empiezan a sellar sus grandes alianzas. En
la década anterior, cuando las manifesta-
ciones artisticas empezaban a renacer de
los escombros, los nuevos creadores de
vanguardia, segin se acaba de ver, con-
centraban su atencién sobre aspectos
estrictamente sonoros. Ello los llevé a ale-
jarse del teatro lirico, que sentian como
un género bastardo. Eso explica que sélo
los compositores alejados de aquellas
novedosas propuestas se hayan aproxima-
do a la 6pera, como fue el caso de Britten,
Tippett o Henze, entre otros.

Sin embargo, ya hacia fines de la década
de 1960, aquellos orgullosos vanguardis-
tas descubren que el teatro musical les
permite salvar el abismo que se habia
abierto con el piblico. Y ain mads, les da
la posibilidad de discutir y de comprome-
terse con cuestiones filoséficas y politicas.
Luigi Nono fue de los primeros, a través
de Intolleranza 1960 (1961), en la que se
propone denunciar todas las formas de
injusticia social y fanatismo ideolégico; es
claro que —paradéjicamente— con un color
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bien manifiesto y una parcialidad (tam-
bién fandtica) que limita la credibilidad de
su mensaje. Teatro de ideas el suyo, sobre
la base de un lenguaje sonoro de tipo
serial muy estricto. En La vera storia
(1982), segunda de la trilogia de Luciano
Berio, el autor expresa la problemitica del
choque entre la libertad individual y las
fuerzas represoras del Estado. Para ello
recurre a una “deconstruccion” de I/ tro-
vatore de Verdi, autor en quien Berio
encuentra no sélo un punto de partida
argumental, sino, por sobre todo, un
modelo de teatro como metifora politica.

Dentro del género lirico de compromiso
ideoldgico, en el que se conto asimismo el
argentino Pompeyo Camps, se sitan las
obras de Henze, a partir de su actitud de
socialista militante durante la década de
1960. Es el caso de El Cimarrin (1969) o,
entre muchos otros titulos, de We Come to
the River (1976), compuesta en colabora-
cién con el dramaturgo Edward Bond.
Con motivo del estreno de la obra en el
Covent Garden de Londres, los autores
manifestaron su compromiso con estas
palabras que son una declaracion de prin-
cipios: “En nuestra época, el artista debe
contribuir a crear la imagen y la toma de
conciencia de la clase trabajadora. El arte
no puede hacer otra cosa: es su funcion en
los tiempos que corren”.

Con la misma conviccion con que tantos
creadores de Europa occidental y de
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América creaban sus obras desde su mili-
tancia de izquierda, buen nimero de com-
positores del Este europeo buscaban
reflejar en la 6pera las carencias y los rigo-
res del régimen comunista, a la vez que
encontraban en las técnicas musicales de
la vanguardia occidental un camino hacia
su propia liberacion. En esta linea se ubi-
caron Penderecki, Ligeti y, mds adelante,
Alfred Schnittke, cuya 6pera La vida con
un idiota (1992) lleva texto de Victor
Eroséiev. En ella, la descripcion del mani-
comio y de sus personajes busca reflejar la
situacion de los profesores universitarios,
intelectuales y cientificos disidentes, a
quienes se recluia en clinicas psiquidtricas.
En ultima instancia, la obra en su totali-
dad pretende mostrar, alegéricamente, la
impotencia de la civilizacién ante lo que,
para ellos, era una barbarie absurda.

A su vez, desde la vereda del rock y el pop,
de donde surgen las experiencias minima-
listas, autores como John Adams fijan sus
propias posiciones. En Nixon in China
(1987), el autor busca trazar un retrato
espiritual e intimo de la vida privada y de
la vulnerabilidad de los llamados a domi-
nar el mundo.

Y luego, estin también aquellos autores
inclinados a ofrecer —otra vez, como en
siglos pasados— una observacion critica res-
pecto del género de la 6pera, llegando en
algunas oportunidades a una desafiante
caso de

irreverencia, como es el

Staatstheater (1971), de Mauricio Kagel,
donde todos los elementos que la integran
~drama, musica, ballet, decorados, trajes—
son tratados con sarcdstico humorismo. El
estilo de Kagel —que, segtin se ha dicho con
picardia, busca sus fuentes mis en los
Hermanos Marx que en ningin composi-
tor anterior a €l- coincide de alguna mane-
ra con el de John Cage, en lo que hace ala
indagacion por caminos diferentes.

Mis interesante es la actitud de quienes
han buscado nuevas estructuras, mas soli-
das y perdurables, dentro del teatro musi-
cal. Es decir, regidas no por el azar sino por
la lucidez, la comprension y la fantasia,
basadas siempre en un profundo conoci-
miento del oficio. El autor que representa
con mayor consistencia esta actitud es
Luciano Berio, a través de su trilogia cons-
tituida por Opera (1970), La vera storia
(1982) y Un re in ascolto (1984). En la pri-
mera (el titulo debe entenderse en el senti-
do de obra, trabajo, labor), el libreto fue
extraido de tres materiales muy contras-
tantes, pero que presentan como punto en
comun el tema de la muerte. Cada uno de
esos materiales se refiere constantemente
al otro, y aunque no pueda hablarse de un
desarrollo argumental continuo, el tema de
la muerte domina en su totalidad. Aquella
relativa ausencia de contenido narrativo
aparece reemplazado por una estructura
musical a gran escala, en la que planea el
propésito de lograr una obra “abierta”, una
musica “en progreso” (en el estilo de
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Boulez) que incluye, ademis, la referencia
y la citacién como recursos intertextuales.

En los ultimos afios han surgido titulos de
excepcional interés dentro del teatro liri-
co, como es el caso de El gran macabro de
Ligeti, cuya version revisada es de 1997, o
Las tres bermanas (1998), del compositor y
director de orquesta hungaro Peter
Eotvos (nacido en 1944), segin la difun-
dida pieza de Chéjov.

En el panorama argentino, es Gerardo
Gandini quien se ha sentido a menudo lle-
vado a planteos literario-musicales analogos
a los de Boulez. Fue en 1995, con motivo
del estreno en el Teatro Colén de su 6pera
La ciudad ausente, basada en la novela homo-
nima de Ricardo Piglia, cuando se presento
una ocasion propicia para internarse en el
estilo, o al menos en una parte significativa
del estilo, del compositor. Porque en una
primera aproximacion a la obra literaria de
Piglia y a la musica de Gandini se advertia
que, efectivamente, se daban marcados pun-
tos de contacto: en ambos casos, la incursion
en la intertextualidad, por ejemplo. Gandini
habia confesado que la primera vez que ley6
Respiracion artificial, de Piglia, descubrié a un
autor que escribfa como €l componia. Es
decir, el proceso del pensamiento creador,
en uno y otro, era similar. En el caso de
Gandini, este procedimiento de connota-
ciones semioldgicas se extiende a toda su
produccion, ya sea vocal o instrumental, y se
hace presente ya desde la década de 1960

con Piague e sospira creada a partir de un
madrigal de Claudio Monteverdi, a la que
seguirdn numerosas composiciones de ana-
logo orden.

El procedimiento de “deconstruccion”,
segun terminologia en uso en la semidtica,
le permitia a Gandini escapar de los clisés
en que a su juicio habia caido la musica de
la vanguardia serial; pero, al mismo tiem-
po, poner en claro su criterio sobre el con-
cepto, en su opinioén erréneo, de un pro-
greso indefinido en la busqueda y adopcion
de materiales musicales. Por el contrario,
Gandini afirmé que “Lo nuevo no reside
en los materiales, sino en la sintaxis, en la
manera en como los materiales se combi-
nan entre si”. Tal vez sin pretenderlo,
Gandini creé escuela dentro del pais, por
cuanto son varios los compositores que,
siguiendo sus criterios, adoptaron, aunque
sea de manera parcial, sus procedimientos.

Manejindose Gandini dentro de planteos
vinculados con la intertextualidad, arriba-
ba al encuentro de un metalenguaje que le
permitia describir sus propias concepcio-
nes literario-musicales. Autor de otros
trabajos liricos, el musico acepta que, en
lo que se refiere a su lenguaje, no le preo-
cupa mds el asunto de la musica contem-
porinea. “Los gestos caracteristicos del
género ya los eliminé —aclaré a propésito
de La ciudad ausente—, ahora trabajo con
modos derivados de una cuestion anterior,
de registros armonicos, ni atonal ni tonal,

y si siquiera modal en el sentido tradicio-
nal”. Se aventura, ademads, en los laberin-
tos de la mente, como ocurre en Eusebius,
o, de manera mads concreta, en su épera
Liederkreis, en la que aborda la personali-
dad escindida de Schumann, o tal vez, ha
dicho ¢€l, “de un loco que se cree
Schumann”, con desdoblamientos y obse-
siones que hablan de historias de amor,
locura y muerte, todo ello a través de un
lenguaje verbal y sonoro que refleja las
preocupaciones estéticas del musico que
en este comienzo del siglo xx1 deleita a
sus seguidores con sus “postangos”.

Ya dentro del siglo xx1, todo hace pensar
que la 6pera, con temas tan actuales como
el de la globalizacion o recurrencia a las
mds recientes conquistas de la cibernética,
no estd dispuesta a perder el tren, siempre
lista para nuevos emprendimientos.

La generacion del afio 2000

En este laberinto moderno, los creadores
nacidos luego de 1960 parecen haber supe-
rado muchos problemas que acompanaban
a las generaciones inmediatamente anterio-
res. La nueva poética, producto de una
generacion que ha nacido con el universo
de los multimedia, pareciera manejarse con
una libertad en la eleccion de los lenguajes
que los coloca por encima de prejuicios
estéticos y los ha llevado, incluso, a incor-
porar, sin atarse demasiado, un lenguaje
impensado décadas atris, como el llamado
neotonalismo. Hace no tanto, un grupo de
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compositores relativamente jovenes se pre-
guntaba, a través de un libro titulado La
création apres la musique contemporaine
(1999), mas o menos lo siguiente: :Cual es
este arte musical contemporineo que reem-
plaza a la vieja sociedad llamada “musica
contemporinea”? A juicio del compositor
francés Michael Levinas, la palabra “con-
temporinea” habia devenido frente a la
sociedad un término peyorativo, porque
confundia a su juicio a todos los composito-
res, metiendo las obras de toda una época en
una misma galera, la de la perversion expe-
rimental que desprecié al publico. Pero
también sefiala que la referencia a la escue-
la de Schonberg devino sospechosa de sec-
tarismo. En el pasaje neurilgico al siglo xx1
cree percibir este autor y pedagogo una
voluntad individualista en los creadores con-
temporineos, posteriores a los “contempo-
raneos” de los sesenta, setenta y atin ochen-
ta. Levinas detecta entre sus coetineos un
deseo de escapar a los sistemas. Una volun-
tad individualista de esquivar los determi-
nismos historicos y los métodos de trabajo
propios de los grupos de compositores
inmediatamente anteriores. A medida que
transcurren estos primeros anos del nuevo
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siglo, se advierte la preocupacion por inter-
pretar a fondo las reglas que rigen su hoy, al
minuto, tal vez por aquello de que no hay
tiempo para esperar al futuro. El futuro es
hoy. Pero hay quienes, sin embargo, asumen
la creacion sin vueltas. Cuando se le pre-
gunté al compositor italiano Franco
Romitelli, nacido en 1963, qué tipo de
musica amaba escuchar en un concierto,
contest6 que escucha musica de todo tipo,
pero que ninguna tiene que ver con la que €l
escribe. “Trato de componer una musica
que no existe y que querria escuchar, y es
por eso que la escribo”. Por el momento,
claro, no es posible extraer generalizaciones.

Bibliografia

Boretz, Benjamin (1972): Perspectives on
Contemporary Music Theory, Nueva York,
Norton.

Boulez, Pierre (1981): Points de repére, Paris,
Christian Bourgois.

(2002): Lecriture du geste, Paris,

Christian Bourgois.

Cage, John (1961): Silence, Middletown,
Wesleyan University Press.

Cohen-Levinas, Danielle (comp.) (1999): La
création aprés la musique contemporaine,

Paris, L'itinéraire.

Cope, Dave H. (1976): New Directions in
Music, Dubuque, Brown Company
Publisher.

Eisler, Hanns (1978): Musica della rivoluzione,
Milan, Feltrinelli.

Griffiths, Paul (1992): Breve histoire de la
musique moderne de Debussy a Boulez,
Paris, Fayard.

Hitchcock, H. Wiley (1969): Music in the
United States: A Historical Introduction,
New Jersey, Prentice Hall.

Lopez, Julio (1988): La musica de la posmo-
dernidad. Ensayo de hermenéutica cultural,
Barcelona, Anthropos.

Mellers, Wilfrid (1964): Music in a New Found
Land, Londres, Barrie and Rockliff.

Picé, Joseph (comp.) (1988): Modernidad y
postmodernidad, Madrid, Alianza.

Pousseur, Henri (1976) La musica elettronica,
Milan, Feltrinelli.

Stuckenschmidt, Hans (1960): La musica
moderna, Turin, Einaudi.

Sudrez Urtubey, Pola: Comentarios en pro-
gramas del Teatro Colén de Buenos Aires.

Varios autores (2002): Observatorio siglo xxi:
Reflexiones sobre arte, cultura y tecnologia,
Buenos Aires, Paidés.

Pola Sudrez Urtubey. Profesora de Castellano, Literatura y Latin y doctora en Miisica, egresada de la Facultad de Artes y Ciencias Musicales de la
Universidad Catolica Argentina. Ha realizado numerosos trabajos de investigacion musicologica sobre miisica argentina aparecidos en obras colectivas.
Es autora de, entre otros, Alberto Ginastera, Ginastera en cinco movimientos (Premio Municipal en la categoria Ensayo), La misica en el idea-
rio de Sarmiento y Breve historia de la musica. Ha colaborado en el New Grove’s Dictionary of Music and Musicians (6° edicion), sobre el tema
de la muisica colonial latinoamericana, y en el Diccionario de la Misica Espaniola e Hispanoamericana, editado en Madrid en diez voliimenes. En
1991 obtuvo el primer premio del concurso internacional Robert Stevenson de bistoria de la miisica y musicologia por su estudio sobre 1a creacion musi-
cal argentina en los ochentistas, publicado por la Academia Nacional de Bellas Artes. Columnista de muiisica del diario 1.a Nacion de Buenos Aires y
musicigrafa permanente del Teatro Colon. Es miembro de niimero de la Academia Nacional de Bellas Artes y de la Academia Argentina de la Historia.



La atraccion de las utopias: hacia una elecciéon
poético-mistica del arte
OSVALDO SVANASCINI

Un ejercicio sistemdtico de la destruccion, la premisa de las incer-
tidumbres, el escepticismo como realidad consumada, rituales de lo
desagradable, una agresion interpretada como reflejo de lo cotidia-
no. Todo ello mas alld de los cuestionamientos a la pintura y al arte

”» «

(“muerte de la pintura”, “muerte del arte”, “el fin del arte”, etcéte-
ra): una contradiccion a las palabras de Kandinsky de comienzos del
siglo xx: “este nuevo espiritu de la pintura se halla organica y direc-
tamente asociado al proximo advenimiento del nuevo Reino del
Espiritu; €l serd el alma de la época de la Gran Espiritualidad”
(Kandinsky, 1912). Por su parte, Mondrian (1937) afirmaba: “Estas
consecuencias nos acercan, en un futuro tal vez remoto, hacia el fin
del arte como algo separado del medio ambiente, que es la verdadera rea-
lidad plistica. Pero ese fin es a la vez un nuevo comienzo. El arte no s6lo
continuari sino que se realizara cada vez mas. La unificacion de la
arquitectura, la escultura y la pintura creard una nueva realidad plis-
tica. La pintura y la escultura no se manifestarian como objetos sepa-
rados, ni como ‘artes aplicadas’, sino que, por ser puramente construc-
tivas ayudarin a la creacion de un medio no solamente utilitario o
racional, sino también puro y completo en su belleza”.

La inexorabilidad del tiempo, su progresion cada vez mids dind-
mica nos remite, sin embargo, a considerar los cambios, los
enunciados imposibles, el fervor atrayente de lo nuevo, la auda-
cia del error, la paulatina aceptacién de lo prohibido, la
modificacion del juicio critico.

Hacia el final del siglo xx; las premisas sufren modificaciones. Arthur
Danto (1999) escribe: “Empezaron a aparecer consignas como ‘cual-
quiera es un artista’, lo cual nunca habia sucedido en las grandes
narrativas que identfiqué. La historia de la pesquisa del arte por la
identidad filosofica habia terminado, y ahora que eso terminé, los
artistas fueron liberados para hacer cualquier cosa que quisieran”. Y
agregaba: “Ninguna cosa es mds correcta que otra. No hay una sola
direccion. De hecho no hay direcciones. Y eso es lo que queria
decir por el fin del arte cuando empecé a escribir sobre eso a
mediados de los ochenta. No que el arte muriera o que los pintores
dejaran de pintar, sino que la historia del arte, estructurada narrati-
vamente, habia llegado al final” (Danto, 1999). Incluso contrapo-
niendo a Greenberg quien senalé que “nada ha pasado en treinta
anos”, Danto fija su posicion: “Pero la situacion esta lejos de ser
deprimente como implica el grito ‘;Decadencia!’ de Greenberg. Mis
bien, inaugura la época de mayor libertad que el arte ha conocido.”

Hoy lo “pecaminoso” de los desnudos de Modigliani o Schiele, el
romantico fin de los museos de los futuristas, o el nihilismo dadais-
ta, son apenas consideraciones temporales que mostraron, por una
parte, la ceguera de los verdugos del arte, y por otra, la reaccion fren-
te a la inercia creativa. Como una especie de continuidad de pro-
puestas desequilibrantes se plante6 la eliminacién de la categoria de
obra de arte, la desacralizacion del arte, el fin de la coherencia y otros
postulados que son algunos de los preferidos por el posmodernismo.
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Lo que fueron actos de vanguardia: despo-
jos frente a lo estipulado (el urinal de
Duchamp), intenciones renovadoras de
materiales y modos de comunicacién
(Cosmogonias 'y Antropometrias, de Ives
Klein), incorporacion de lo desagradable
(Arman y su galeria llena de basura), o la
destruccion como espectaculo (Homenaje a
Nueva York, de Tingely), entre otros hechos
estéticos, yacen en un tiempo historico, mas

alla de sus aciertos o compromisos.

Podriamos agregar el How!/ (Aullido), del
poeta Allen Ginsberg, considerado en su
momento como un verdadero manifiesto
de repulsa, generador de una posicion
del hombre frente al avasallamiento de
un mundo destructivo: “;Moloch, la pri-
sion incomprensible! ;Moloch, la circel
desalmada de huesos cruzados y congre-
so de penas! ;Moloch, cuyos edificios son
sentencias! {Moloch, la vasta piedra de la

Kupka, El sueno, 1906 - 1909.
. :
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guerra! ;Moloch, los gobiernos aturdi-
dos! / ;Moloch, cuya mente es maquina-
ria pura! ;Moloch, cuya sangre es dinero
corriendo! ;Moloch, cuyos dedos son
diez ejércitos! ;Moloch, cuyo pecho es un
dinamo canibal! ;Moloch, cuyos oidos
son una tumba humeante! / ;Moloch,
cuyo amor es aceite y piedras infinitas!
iMoloch, cuya alma es electricidad y
bancos! ;Moloch, cuya pobreza es el
espectro del genio! {Moloch, cuyo desti-
no es una nube de hidrégeno asexual!
iMoloch, cuyo nombre es la Mente!”
(Ginsberg, 1969).

Gillo Dorfles, a propésito de las prolife-
raciones artisticas de las Gltimas décadas
se preguntaba: “:Se trata de simples
manierismos destinados a naufragar y
disiparse frente a una futura reanudacion
de modos mis consistentes y factuales?
:O se trata mds bien de un nuevo camino
hacia la reinterpretacion del mundo en
clave introspectiva, magica, alusiva y mis-
téricaz” (Dorfles, 1976).

Un punto de partida inusual: Piero
Manzoni exhibe hacia 1961, como un hecho
conceptual, sus latas de “merda d’artista”.
:Como rechazo a lo complaciente o como
incorporacion de lo desagradable en actitud
de aceptacion ticita de un hecho fisico?

Mas alld, o paralelamente, de las propues-
tas por el land art, body art, earth art, arte
instalaciones,

povera, conceptualismo,

cibernética, etc., las trasgresiones y provo-
caciones se intensificaron desafiando a la
misma €tica: participacién de la sangre,
animales muertos o sacrificados (a veces a
la manera de un rito), excrementos, orina,
protesis, jeringas, preservativos, basura
orginica e inorganica, entrafias de mami-
feros, desperdicios en estado de descom-
posicion, irreverencias agudas contra la
religion y el status. La utilizacion de estiér-
col animal para la representacion de un sim-
bolo religioso es presentado como un “desa-
fio” antes que una propuesta artistica.

Mucho mds agraviante —mas triste- es la
actitud del austriaco Rudolf Schwarzkogler,
que no vacilo en cortarse el pene en varios
segmentos, operacion castratoria cuya inter-
pretacion se halla superada por la ferocidad
malsana del hecho. :Estética del horror
como sensacion de liberacion del cuerpo,
negacion del acto reproductor, burla al
deseo de perdurabilidad, desequilibrio
entendido como repulsa?

Existen otros ejemplos, tales como el de
Hermann Nitsh, creador de Orgien und
Mystherien Theater, en el que invitaba a los
espectadores a realizar un bano con sangre;
su presentacion 48 th. Action fue una perfor-
mance durante la que exhibia a un hombre
desnudo, cabeza abajo, junto a una res vacu-
na sangrante, descripta como “an aesthetic
way of praying”. También las cruentas
autoflagelaciones de Gina Fane, mediante
hojas de afeitar; los enunciados de “porno-
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grafia y prostitucion” del grupo Coum
Transmissions; los restos “plastinados” de
caddveres de presos ejecutados en China,
realizados por el alemian Gunther Van
Hagens; hasta la presentacion de reses vacu-
nas en descomposicion en actitud de copu-
lar, ovejas y tiburones en frascos de formol,
o una cabeza de vaca agusanada. A lo que se
suman actividades y actitudes cinicas, falsos
suicidios, exaltacion de la droga, anarquis-
mos patoldgicos, fornicaciones y otros tipos

de exhibiciones aberrantes.

Actos a veces casi ceremoniales que se
relacionan —como reaccion, resentimien-
to, desesperanza y hasta exhibicionismo-

muy directamente con el desencanto, la

Wassily Kandisky, Signo, 1925.

frustracion, las guerras y guerrillas, una
sociedad malsanamente desigual, la
angustia existencial, el materialismo como
defensa, una sociedad canibal, o tantos
otros fantasmas y azotes tan sombrios
como implacables. Es cierto también que
las reacciones en torno a la ininterrumpi-
da historia de la “comedia humana” fue
tema de muchos artistas del siglo xx, por
no remontarnos atras. Pero se evidencia

con mas asiduidad su recrudecimiento.

* & &

Como una utopia o una suma de deseos

que al fin y al cabo pueden ser erigidos a

Xul Solar, Fiordo, 1943.

L T T

la manera de un paliativo espiritual, aun-
que sin desestimar los valores de los nue-
vos lenguajes pldsticos, permitaseme ima-
ginar una manera del arte donde el
motivo que la impulse se halle insuflado

de una atmésfera poético-mistica.

La proposicion surge en una muestra iti-
nerante realizada con el titulo de “Spiritual
in Art: Abstract Painting 1890-1985”, y
acompanada por un libro que se transfor-
mo en un verdadero e ineludible docu-
mento (Tuchman, 1986). En las palabras
iniciales, Earl A. Powell, director de Los
Angeles County Museum of Art, senala

como pioneros interesados en misticismo

209



210

Paul Klee,

Sobre los picos de la montana,

1917.
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—desde 1890-, a Kandinsky en Alemania,
Kupka en Checoslovaquia y Francia,
Malevich en Rusia, y Mondrian en
Holanda. Es cierto que en ese intento por
encontrar raices de una propuesta plasti-
co-espiritual —~tema que nace con la nece-
sidad de explicacion que atormenta al
ser—, muchos son los ingredientes que se
suman: ocultismo, teosofia, claves filos6fi-
cas, espiritualismo, etc., que en la obra de
arte verdadera actiian de una manera sim-

bélica o bajo una atmdésfera afin.

La mistica, la poesia, pueden desarrollar-
se en materia de arte sin sujetarse a signos
demasiado evidentes. Vicente Fatone
(1943) senala: “La mistica es, ante todo,
experiencia. [...] La experiencia mistica es,
como toda experiencia, incomunicable,
pero no imparticipable. [...] La experien-
cia mistica puede ser definida como senti-
miento de la independencia absoluta. La
mistica queda contrapuesta asi a la reli-
gion, que, de acuerdo con la famosa
definicion de Schleiermacher, es senti-

miento de absoluta dependencia”.

Desde épocas distantes, el ocultismo cos-
mogonico fue uno de los temas que con-
vocaron a Plotino, Hermes Trismegistus,
Fludd, Paracelsus, Jakob Bohme,
Swedenborg, Goethe, Hugo, Balzac o
Baudelaire. El mistico Béhme afirmaba
en el siglo xvii: “El centro eterno y el
nacimiento de la vida [...] estd en todas

partes. Traza un circulo no muy extenso,
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casi como un punto, el nacimiento de la
eterna naturaleza se hallara dentro”

(Bohme, 1764).

Retornando a la época contemporinea,
muchos son los pintores que han sido atrai-
dos por la mistica. Piet Mondrian adhiere
a la teosofia, se inclina a las ideas de Rudolf
Steiner, lee The Secret Doctrine, de
Blavatsky. Su obra, austera y severa, lo ubi-
can como un “mistico de la abstraccion”.
Mark Tobey residio en China, realizo una
experiencia en un templo de Kioto, y su
obra se inscribe en una suerte de sintesis
mistica entre Oriente y Occidente. De ello
surge su serie de Escrituras blancas.
Finalmente abrazé el culto Baha’i. Mark
Rothko estudi6 el Talmud, el pasado gre-

corromano, los mitos cristianos, y su obra

Mark Rothko, Red, white and brown, 1957.

pertenece a las consideradas como “pintu-
ras de contemplacion”, similares a las de
Barnett Newman. El mismo Rothko decla-
ro: “Para mi, el arte es una anécdota del
espiritu.” Morris Graves estudié en
Oriente, vivié en un templo budista, se
intereso en el zen acompanando a John
Cage y Mark Tobey, y desarroll6 el con-

cepto de pinturas como meditacion.

La lista de artistas que podriamos agregar es
larga, e incluye a Jean Arp, Robert
Delauney, Theo Van Doesburg, Arthur
Dove, Adolph Gottlieb, Kandinsky, Yves
Klein, Kupka, entre otros. A este respecto
resulta bastante exhaustivo el ensayo de Judi

Freeman (1986), en el que enumera a alre-

Piet Mondrian, Evolucion, 1910 - 1911.

SVANASCINI




212

Theo Van Doesburg, Sol césmico, 1915.
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dedor de cien artistas inclinados a una res-

puesta espiritual, nacidos entre 1802 y 1952.

Las experiencias de Joseph Beuys con
referencia a sus presentaciones tituladas
Coyote o Como explicar pinturas a una liebre
muerta, tienen como génesis sus propios
principios, su actitud ante la muerte luego
de su accidente en Crimea, su defensa de
los valores espirituales. :La cohabitacion
con un coyote no es sino una suerte de
actitud panteista en comunicacion con un
ser salvaje? Alguien consideré —con las
debidas licencias— que existia un parangon
conceptual con San Francisco y su didlo-

go con los pajaros y el lobo. Lo cierto es

que esa performance, o la de la liebre, pue-
den ser consideradas como un desafio: por
una parte la comprension del acto de la
vida y, por otra, una suerte de misericordia
frente a la muerte. Beuys (1973) afirmé:
“el inico medio revolucionario es un con-
cepto total de arte que generara un nuevo
concepto de ciencia. Y es por eso que en
todas mis acciones trato de que el hombre
tome conciencia de sus posibilidades crea-
tivas, las unicas que le pueden dar la liber-
tad. Trato de vincularlo con la tierra, la
naturaleza, los animales, que tienen un
importante lugar en mis acciones, y hacia

lo alto con los espiritus”.

Mucho antes que Beuys, Paul Klee habia
escrito: “Partiendo de la abstraccion de los
elementos plasticos, pasando por las combi-
naciones que hacen de ellos seres concretos
o cosas arbitrarias, como cifras y letras,
vamos a parar a un cosmos plastico que
ofrece tales semejanzas con la gran creacion,
que basta un soplo para que se actualice la

esencia de la religion” (Klee, 1964).

Ciertas proposiciones se ligan con una
especie de “erotismo mistico”, inicialmente
manifestado por Simoén el mago, el mds
antiguo de los gnésticos. En forma mas
especifica se desarrolla el tantrismo tibeta-
no, que por intermedio del yab-yun, unién
carnal de la pareja de deidades, es manifes-
tada la energia sexual con fines misticos.
Georges Bataille (1961) ha sido uno de los

estudiosos mas conocidos del tema.
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La musica contemporinea no se hallé
ausente de esta preocupacion mistica en
estos dos tltimos siglos. Erik Satie estuvo
inicialmente interesado en ritos e ideas
misticas; Ernest Bloch se identifico con la
mistica del espiritu hebreo. Alejandro
Scriabin, autor de la sinfonia Prometeo y
de Misterium, se acercé a la teosofia y la
filosofia oriental: “Vio al artista —esto es, a
si mismo— como a un redentor y a un pro-
feta; su concepcion combinaba el misticis-
mo con un delicado erotismo y ansias de
éxtasis” (Machlis, 1975).

Podemos agregar a Oliver Messiaen, autor
de obras como Pour la fin du temps o Visions
de P’Amen, entre otras de caricter mistico
y teolégico; Karlheinz Stockhausen, autor
de Gesang der Funglinge, influido por
Messiaen; John Cage, que abordé el zen y
Meister Eckardt; Krystof
Pendérecki, que compuso los Salmos de

estudio a

David, Sabat Mater y Pasion segin San
Lucas, y obras de Anton Webern e Igor
Stravinsky, por citar solamente a algunos.

Muchisimos son los ejemplos en el terre-
no de la literatura. De igual manera, el
espiritu poético se hizo presente en la
obra de grandes artistas de los siglos xix y
xx, tales como Odilon Redon, Gustave
Moreau, Corot, Monet, Degas, Chagall,
Miré, Klee, Calder, Wolsh.

“La poesia es despertador de las apariencias
de irrealidad y ensuefio frente a esa reali-

dad apresable y ruidosa en la que nos cree-
mos estar cual en casa propia”, escribié
Holderlin, y agregé: “Lleno estd de méri-
tos el hombre; mas no por ellos, por la
Poesia ha hecho de esta tierra su morada”
(Heidegger, 1944). Por su parte, René
Menard (1955) sefala: “La poesia puede
ser la belleza de la moral. Su naturaleza no
estd por ello mas comprometida que la de

los colores con respecto a un cuadro”.

Serfa ocioso la enumeracién de adheren-
tes a esta manera de expresion. Me remiti-
ré solamente a dos ejemplos elocuentes.

Joan Mird, Azul m, 1961.

Ma Yuan, Paisaje con sauces y montanas
distantes, s. XIII.
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El primero —en el pasado-, se refiere a la
pintura china de la época Song (960-
1279). Los maestros Song hallaron en el
paisaje, traducido con sutiles y casi abs-
tractas pinceladas, elementos para aludir a
un estado mistico-poético. Los temas
—~montana, nubes, arboles, agua— fueron
tratados con extrema sutileza, y la compo-
sicion mostraba una marcada simetria.
Pero el generoso tratamiento del espacio
se transformaba en el personaje principal,
y aludia al Sunya-Sunyata, el “vacio esen-
cial”. La atmésfera casi brumosa, la
monocromia, las formas sugeridas, la con-

vierten en una pintura de meditacion, en

Mark Tobey, Pacific Transition, 1943.
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un salmo “callado y apacible”, tal como lo
deseaban los maestros ch’an-zen. Pintores
como Ma Yuan, Ma Lin, Hisia Kuei, Mu
K’i o Liang Kai, y el japonés Sesshu deja-
ron un testimonio que marcé el espiritu

de una época.

El otro ejemplo es el del argentino Xul
Solar, cuya formacion e invencion se ca-
naliz6 a través de lenguajes dispares, que
obedecian a su inalterable conviccion de
una opcién mistica. En muchas de sus pin-
turas, los protagonistas son intemporales,

estan sefialados como un retorno hacia

mitos creados a la manera de una metafo-

ra viva. Obras como Palacio Almi (1932),
Vel Villa (1936), Fiordo (1943) o Muros y
escaleras (1944), entre otras, revisten el
caracter de lo trasmisible, aquello que esti

detrds del mismo significado.

Es muy probable que estos breves con-
ceptos y apuntes parezcan tefiidos de des-
tiempo, aislados frente a la dindmica
crea-tiva que provocan los artistas. En
todo caso, estas utopias sirven tal vez para
vigilar esos suenos que se han extraviado
sin darnos cuenta. Una suerte de “accion
sin recompensa”, como sefialaban los

maestros zen.

Barnett Newman, Onement vi, 1953.
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¢Hacia una estética del desencanto?

JORGE M. TAVERNA IRIGOYEN

Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos pro-
mete aventuras, poder, alegria, crecimiento, transforma-
cion de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo,
amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que
sabemos, todo lo que somos.

Marshall Berman

Las artes visuales estan generando en sus pronunciamientos una
situacion de arte global. Se marcha, en los dltimos afos, a un
rescate estético de la existencia, en el cual, por sobre rupturas
epistemoldgicas en que los simulacros se enfrentan a los eclec-
ticismos de la cultura de masas, se profundiza en muchos aspec-
tos la actitud de lo efimero, de lo banal, de lo /ight. El quiebre
de los limites, el arte sin disciplina, genera igualmente cadenas
de renovacion de lenguajes. Y el sentido aluvional de las expre-
siones desconcierta y suscita criticas o reacciones polémicas en
todo el mundo.

El multiculturalismo, la pérdida de identidad, el proyecto moder-
no, el imperio de los metalenguajes, se insertan por diferentes
vias en un mismo y nuevo placer estético de /a incertidumbre. Y en
muchos aspectos, pareciera que el artista de este tiempo razona-
ra que, para ser libre, se impone una transformacion.

No hay dudas de que las transformaciones culturales de hoy con-
forman un tejido en el cual circulan y se entrecruzan diversos sis-
temas y discursos especificos; no obstante, lo que atin es objeto
de controversia es hasta qué punto el modernismo y la vanguar-
dia estuvieron conectadas conceptual y pricticamente con la
modernizacion capitalista y/o con el vanguardismo marxista. Para
el complejo cultural latinoamericano, por ejemplo, las referencias
fueron muy fuertes: la idea de teleologia de la historia, los acon-
tecimientos humanos concebidos como apuntando a un fin Gltimo
y a un ideal de hombre ilustrado europeo-occidental donde las
cosas mds nuevas eran las mds cercanas a €l, razén por la cual el
culto por la novedad se relacionaba con la idea de un progreso con-
tinuo en una historia unitaria, ordenada en torno a un centro.

Hoy, el juego del significado es el resultado del juego del mundo,
en el que e/ texto global siempre ofrece nuevas conexiones, corre-
laciones y contextos, segun entiende Jonathan Culler, conti-
nuando la linea de Derrida. Los transculturalismos ya no pesan
ni influyen como /ineas, y los autoctonismos dejan de gravitar en
su bifronte causalidad de tradicion/region. Las pricticas artisti-
cas implican manifestaciones a las que los sistemas politicos, eco-
némicos e informativos no son ajenos. Y en la globalizacion, el
clima cultural de la contemporaneidad suma y resta la incredu-
lidad por los metarrelatos, la ausencia de proyectos para cambiar
sistemas injustos, la desaparicion de la revolucion o el progreso
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como alternativas para lograrlo, la explo-
sién de nuevos derechos humanos que,
sin embargo, no acaban de ocupar su

espacio reivindicatorio.

La logica de la simulacion, de Baudrillard,
entrecruza nuevos codigos que se insinu-
an en tendencias y aportes efimeros, las
mads de las veces. Y por sobre corrientes
que sugieren un trasfondo de mayor
orden protagonico, el posmodernismo
—casi una atmésfera, antes que un progra-
ma, una nueva vanguardia o una moda
teérica— es la conciencia todavia difusa de
un final o de un transito. (En tal aspecto,
habra que buscar coincidencias para saber

hasta qué punto la situacion de la cultura

Joseph Beuys. “Tsimtsum, 1966.
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contemporanea —rotulada o no como pos-
moderna— ofrece posibilidades para un

cambio cultural genuino.)

Esa conciencia difusa, no exenta de apro-
piaciones y conexiones en parte fortuitas
en algunos de sus paradigmas de accion, es
la que marca, en definitiva, e/ ser y el estar
del artista de hoy, que intenta inscribirse
en su tiempo. Tal vez buscando aquella
revelacion esencial de que hablaba Emile
Cioran, por sobre la pobreza del lenguaje
y de todos los idiomas del mundo. O
anhelando secretamente crear conceptos,
dentro de la l6gica de multiplicidades de
Gilles Deleuze, para agregar una region a
la region del plan, colmar la falta en lo que

¢l denomina como paquete de sensaciones.

LLos otrora inamovibles cinones de belle-
za pueden hoy ser subconscientemente
suplantados por una suerte de estética de
la fealdad, de lo agresivo. Sin que esto
importe un presupuesto generalizado, se
impone la idea, el sustrato, la denuncia, el
testimonio a fondo, en muchas de las
obras que sustentan ciertas formulaciones
de fin de milenio. Atris los bappenings de
los sesenta, las performances y environments
de los setenta, las instalaciones populari-
zadas a partir de los ochenta; se continua,
sin embargo, con la modalidad de hacer
entrar de otra forma al publico y, en cier-
ta medida, tornarlo complice de un enun-
ciado. Otra voluntad participativa se

genera y adiciona a los vinculos del obje-

to creado: oprimir un botén, accionar un
mecanismo, Interrumpir una corriente,
proyectar la propia sombra del especta-
dor, su voz, etcétera. Quiza cabria afirmar
entonces que, a partir de los ochenta, se
trata mas que nunca de diferenciar la
mirada, de la vision. Y se incorpora lo
auditivo en los videos trabajados para las
expresiones visuales y, paulatinamente,
obras que hoy se exhiben tanto en
Occidente como en Oriente, parecen vol-
ver los ojos hacia el olfato, el tacto, el
gusto. (Las instalaciones y experiencias de
los brasileios Valeska Soures y Ernesto
Nieto aportan el valor de los aromas y las
esencias a sus obras. Los abrigos y cha-
quetas de goma imitando piel de cerdo y
Nicola

Costantino invitan al tacto, a la tangibili-

de pollo de la argentina
dad, tanto como las propuestas de Lygia
Clark de superficies texturadas. Y las obras
de otra argentina, Marta Minujin, pione-
ra con sus obeliscos de panes dulces, ham-
burguesas y aves, cumplen su condici6n
de arte efimero al desarmarse para inges-

tién del publico).

Otros roles y otros protagonismos pare-
cieran impulsar al artista del fin del mile-
nio. Aquellos sentidos polisémicos que
fueran abordados por Joseph Beuys al
incorporar el olfato a sus instalaciones
observan hoy un intento de multiplicacion
de efectos. Memoria y mito entrecruzan
sentidos mds alld de la propia materia

objetual. Una dramaitica del silencio
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puede estar construida en los grandes espa-
cios escenogrificos. Lo cotidiano revalia

sus codigos.

Y es en este tltimo aspecto, en la decons-
truccién de lo que constituye una existen-
cia, un sentir, un vivir, que miles de artistas
de las jovenes generaciones buscan desci-
frar la presencia, el olvido, la sexualidad, el
cuerpo vy sus transformaciones, el silencio,
lo intrascendente, la fragilidad, el mestiza-
je, el naufragio, la logica, la lucidez, el
desorden, la precariedad, lo minimo, la
memoria, el enigma, el instante, la perver-
sion, lo parddico, los limites, lo enorme. La
historia individual y colectiva decodificada
en sus ordenes mds secretos, tanto como
en sus imposturas o en sus falacias, pos-

tergaciones y rebeldias.

Dice bien Susanne Langer al afirmar que el
concepto filosofico de nuestra época es el de
la significacion en todas sus variantes.
Signo, simbolo, denotacion, significado,
comunicacion, estas nociones constituyen nes-
tro capital circulante. En este tiempo, y por
sobre las formas discursivas y presentativas
que separa bien la misma Langer, importa
hacer con ellas una interpretacion del
mundo en cambio con otros lenguajes mas
persuasivos y contundentes. (Quizd, en cier-
tos aspectos, los recursos lingiiisticos acep-
tados ya no alcanzan para definir o dimen-
sionar situaciones). Y el didlogo con las
nuevas formas, espacios y materiales intro-

duce al artista en tiineles de neolenguajes a

usar y, muchas veces, descifrar. El homo
videns de Umberto Eco no desautoriza la
sacralidad del homo faber y del homo ludens,
ni los suplanta. Sin embargo, superadas las
vanguardias, el artista elige caminos no
transitados para elucubrar una idea, para dar
cuerpo a un testimonio, que sirvan de valo-
res para conceptualizar la propia existencia,
las busquedas de verdad que esa existencia
entrana. El arte conceptual concentra, asi,
mds que un capitulo decisivo del arte del
siglo xx, una basqueda de trascendencia.

Hoy, la cultura electrénica y las llamadas
por René Berger tecnoculturas impulsan a
otra redimension de contenidos. Porque si
bien desde tiempos inmemoriales la técni-
ca fue inseparable de la actividad artistica

(asumi6 al mismo tiempo una funcién y

Mario Merz, Prehistoric Wind from Frozen
Mountains, 1962-1978.

una finalidad dentro de esta), nunca existié
una simbiosis tan profunda como la que
provoca la era actual. La técnica no es hoy
s6lo una herramienta, medio o enlace. La
técnica se convierte en un lenguaje, con
fuerza jerarquica. Y desde el video art a la
videografia que recurre al magnetoscopio;
desde el computed art hasta la holografia;
desde el arte digital hasta el Jaser art; desde
los recursos telemiticos hasta las videoins-
talaciones, las videoperformances y video-
ambientaciones, cada campo expresa (o
intenta expresar) una suerte de mutacion a

escala planetaria de nuestra civilizacion.

Asi, por sobre 6rdenes polemizantes, la rea-
lidad virtual, la vida artificial, abren la sin-

tonfa de una reinante globalizacion. Y la
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fotografia y hasta las técnicas cinemato-
graficas (el traveling, por ejemplo),
adquieren un protagonismo inédito, de
efectos multiplicadores en la nueva ima-
gen. Asi, el escenario del arte se convierte
en una fantistica campana que recibe el
proceso de mundializacion de los valores
y de la homologacion de la cultura.

En esa fantastica campana-escenario en que
las mas opuestas etnias convergen sin per-
der, en algunos casos, ciertos rangos de tra-
dicion, se vislumbra lz pérdida de identidad.
Problemas comunes, reclamos y sociedades
penetradas por el transculturalismo, con-
fluyen en expresiones comunes. Los codi-
gos no se diferencian. Y el sida, por ejem-

Carl Andre, 43 Roaring Forty, 1987.
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plo, puede arrojar la misma mirada en un
artista de Japon que en otro de México, con
solo sutiles matices sin distancia. Se genera
otra identidad totalizadora que tal vez ya
puede ubicarse como una constante del
nuevo siglo. Y el caso de los llamados artis-
tas nomades, no haria sino ratificar este aser-
to: un escultor chino puede triunfar en los
Estados Unidos con su obra tanto como un
pintor francés o alemin puede ser adopta-
do y asimilado en sus expresiones en Corea
o Taiwin. El pluralismo axiolégico que
engendra a la igualdad por la multitud es
hoy un terreno fecundo para el arte de fin
de milenio. Y esa mundializacién de los
valores no escapa, sin embargo, al recono-
cimiento de las minorias, con sus mensajes
de fanatismo, agresion, tabies, que las mar-
can indefectiblemente.

Las nuevas sociedades informatizadas, sin
fronteras, piensan y actian de manera
particularmente similar, por no decir
idéntica. A iguales estimulos, iguales efec-
tos, si bien por logica la lectura de estos

Carl Andre, 35 Timber Row, 1968.

puede diferir de acuerdo a la circunstan-
cialidad del intérprete. Porque el multi-
culturalismo marca el proceso conceptual
tanto de la obra como de quien la conci-
be. Y lo hace de una manera tan radical,
que a veces resulta imposible (y aleatorio)
descifrar un origen, una cultura genera-
dora, un rango social determinante.

En esta sociedad transparente, que Gianni
Vattimo bautiza asi con relacion al impe-
rio de la comunicacion y sus roles globa-
lizadores, /a realidad se presenta frenctica y
cadtica, fluctuante y ambigua, fragmentada y
planetaria. Y nuevos sentidos y otros sen-
timientos movilizan el orden creador. La
revelacion, por un lado, y la propia intros-
peccion por el otro, son disparadores
significativos. Pero también el vacio exis-
tencial, el hartazgo, la indefinicion, el
desencanto, los miedos. Miradas nuevas
para problemas, estados y pasiones de
siempre. Sin embargo, el cuestionamien-
to y la condena corresponden a hoy. No
hay maquillaje para plantear los proble-
mas derivados de la droga, el trifico de
6rganos, los desencuentros politicos, los
abismos del hambre y del tercermundismo.
Iconografias patéticas reemplazan o suce-
den al complaciente cuadro de caballete.
Enfoques multisectoriales revisan la histo-
ria, revén posturas y declaraciones otrora
inamovibles. Las dictaduras, el colonialis-
mo, las invasiones, constituyen denuncias
visuales, antes que meros soportes alego-
ricos. Y reaparecen en el campo de las
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artes desde Lenin a Hitler, pasando por el
Che Guevara, Kennedy, Mao Tse-Tung,
Mussolini, entre tantos mas.

El mundo abre su garganta. Y la misma
geografia se articula ahora en cartogra-
fias, mapas, usados para un resignificado
estético que, inscribiendo el territorio en
la percepcion tridimensional, sugiere otro
sistema de relaciones entre paises y pobla-
ciones (como es el caso de los argentinos
Guillermo Kuitca, con obras de esta natu-
raleza exhibidas en la Documenta de
Kassel, y Miguel Angel Rios, en la Bienal
de La Habana). Asi, en lectura de transito
o recorrido, se deconstruye el mapa en un
proceso de fragmentaciones y/o repeti-
ciones, diandose al mundo un espacio
intervenido, a descifrar y recodificar por

el recepror.

En estas exhibiciones, bienales y mega-
muestras, se advierte paralelamente que el
muro, /a galeria, ha perdido predicamen-
to. Los grandes espacios —desaparecido en
parte el sindrome del marco y el pedestal,
tanto como cierta progresiva obsolescen-
cia del concepto objetual del arte- replan-
tean otras imposiciones. Y frente al espa-
cio real, el brusco protagonismo del
espacio virtual, que genera otras sensacio-
nes y otros vinculos. El land art, dentro de
las corrientes de arte ecolégico o earth
works, hace participar a la naturaleza de
una manera formidable. Christo empa-
queta en 1969 la costa australiana, gesto

que continuard con el edificio del
Parlamento y los telones entre montanas
germanicas. Michael Heizer produce, en
1970, la apropiacion del desierto de
Nevada. Walter de Maria pone en valor,
en 1979, los elementos de agua, tierra y
aire al efectuar una intervencion en Las
Vegas. Y el argentino Nicolds Garcia
Uriburu busca modificar los espacios y
ordenes naturales para alcanzar similares
réditos coloreando las aguas de grandes
rios: East River, Sena, Rio de la Plata, con
sodio fluorescente que carece de toxici-
dad. Los lagos de Vincennes, las catorce
fuentes de la Documenta de Kassel, las del

puerto de Niza y de Amberes, renuevan la

intencion de Gareia Uriburu de cambiar

un contexto ya dado y fijado, para poner en
valor la naturaleza y dar la alarma contra la
contaminacion de las aguas. En un plano
colindante, aunque diferente en su esen-
cia, las esculturas en hielo irrumpen tanto
en los paises nordicos, como en Italia,
Japén, Canadi, y toda geografia en que
nieve y montafia sugieran un didlogo de
fuerzas a conquistar. Aqui también se da,

semioticamente, un nuevo valor al signo

Robert Morris, 4 Unit Floor Piece, 1967.

como expresion integradora de un espacio

al que el hombre pone sus propios limites.

Otras formas de ntervencion del espacio
urbano, como las de los argentinos Jorge
Orta en la Bienal de Venecia de 1996, pro-
yectando haces de luces y signos sobre los
edificios de la ciudad, y de Marino Santa
Maria, en el barrio portefio de Barracas,
idealizando los muros con espejos, cielos
pintados y reproducciones de pinturas de
caballete, dan igualmente cuenta de un

proceso comunitario y movilizador.

Todas estas ultimas expresiones ponen en
circulacion el concepto de caducidad y

efimeridad de la concepcion estética, otro

Sol LeWitt, 6 Part Piece, 1968.
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concepto que entra a revalidar el hasta ayer
inamovible de la eternidad de la obra de arte.
Un pensamiento nihilista respecto al futu-
ro, no tan sélo e/ fin de la historia de
Fukuyama, abre el consecuente interrogan-
te sobre hacia donde va el arte. El videoar-
te de Antoni Muntadas, de Pierre
Bongiovanni, de Wolfgang Strauss o de
Eder Santos expone, entre miles de cultores
de la corriente, la precision de arte para ser
interpretado en el instante, por todos los
sentidos en sus fuerzas pulsionales. El ins-
tante que juega como eternidad a través de
un tiempo rapido de asociaciones y devela-
mientos, en que el receptor asimila y
transfiere un testimonio. ¢Se revalia hoy el
predicado del sujeto, después del largo rei-

Pjotr Miiller, Nuraghe, 1983.
z s '_\ N '," .
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nado del objeto? Pregunta para profundizar
ante un potencial nuevo estilo de vida, ante
una actitud critica que, sin embargo, a veces
se solaza en la banalidad de lo inconsisten-
te, en la propuesta kitsch, en el absurdo plan-
teado con pretendida hondura de discurso.

El arte povera de Merz, Védova, Penone;
el minimalismo de LeWitt, Judd, De
Maria; el neo pop de Koons y Mac
Collum; el conceptualismo de Haacke,
Kosuth, Venet; las agitadoras expresiones
politicas y ecologistas de Wilson y Horn,
mds alli de mestizaje de lenguajes, de
irrupcion irreverente de otros materiales,
de ruptura de limites, ofrecen la domi-
nante general de un comportamiento
posmoderno, una suerte de expectativa
por la novedad que, paraddjicamente,
conduce a un desencuentro y una falta de
ahondamiento del hombre con su verdad.
Porque, en la aparente fugacidad de
muchos de esos discursos, hay toda la
revelacion de un hombre en crisis.

¢El artista en lugar de la obra? Este gran
tema fue discutido en Mosci en 1994,

Leo Vioeindeweij, Untitled, 1982.

durante el Congreso Mundial de la
Asociacion Internacional de Criticos de
Arte. El salto en el vacio marco entonces, mas
que una advertencia, la revelacion de un
sintoma. Otra semiética que quiza descree
(o desvincula) valores como accesibili-
dad/permanencia/legitimacion, y privilegia
el rol de memoria y de mitologia personal,
entre otras constantes movilizadoras. (“El
vivir es estético en si mismo”, razonaba
Robert Rauschenberg hace un cuarto de
siglo. Quiza ese vivir es el que hoy se impo-
ne y califica de otra forma a la obra.)

El artista brasileno Kac, por ejemplo,
considera que el ciberespacio es un lugar
maravilloso para romper la discontinuidad
que existio hasta hace poco entre el hom-
bre y la miquina. El busca entrelazar la
memoria organica humana con la memo-
ria de los chips; y en una propuesta casi
increible sutura la maquina con las perso-
nas, incorporando el identichips para iden-
tificar animales en su propio cuerpo.
Pareciera que el rol del artista en el arte
interactivo no consiste en codificar men-
sajes unidireccionalmente, sino en con-
vertir un contexto abierto donde transcu-
rran las experiencias. ;Qué lejos quedan
—s6lo cuatro décadas atras— las propuestas
de Charles Csuri, adicionando el refuer-
zo de la pc a sus pinturas y dibujos! ;Qué
lejos el ear (Experiments in Art and
Technology) del ya citado Rauschenberg
y el Computer Technic Group, de
Massachusetts, impulsado por Kepes!
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iQué lejos aparecen el grupo Fluxus y la
vision del alemdn Vostel y el coreano
Paik impulsando otros pensamientos
artisticos que conmocionarian a Beuys, a
Vautier, a Morris!

Otro tiempo nos convoca y quiza otra rea-
lidad es la que impone mecanismos que
pueden parecer espurios o desarticulados.
El hipermundo de la moda, los medios, la
1v, las redes electrénicas, arman quiza una
sociedad robotizada. Sociedad a la que no
es dado hallarle una sola perspectiva de
abarcamiento, ni proceso alguno de reduc-
cionismo de su temporalidad escindida.
En momentos en que se habla de net-art y
en que los museos virtuales asumen un
protagonismo impensado, tal vez el gran
museo global ya ha nacido. Cada vez queda
menos lugar para el asombro. Y segura-
mente resultaria aleatorio buscar celebra-
cion 'y exaltacion en el arte, frente a un
mundo que, como sefala Vilem Flusser,
muestra dos caminos divergentes marca-
dos por las nuevas tecnologias de comuni-
cacion: el que llevaria a una sociedad bru-
tal y alienada, y el que, potencialmente,
conduciria a una sociedad de la informa-
ci6én utopica.

¢Hasta donde este proceso evolutivo,
gigantesco, alucinante, que en apariencia
conduciria a un perfeccionamiento de la
inteligencia, puede tornarse en instru-
mento disociador o conflictivo de los
6rdenes espirituales? Ese aparente mundo

feliz que es Internet, el binomio red y arte,
mis alld de la fascinacion por la tecnolo-
gia, abre un desafio inédito. (“La esencia
de la imagen es ‘hacer ver’, postulaba
Aristoteles. Ver como pasaje a entender,
interpretar, asociar.)

Hoy, en el reino de la heterotipia, lo bello
es experiencia comunitaria y sufre un pro-
ceso de pluralidad indetenible. Quizi sea
porque vivimos en una sociedad intensa-
mente estetizada, en el sentido kantiano
del término, donde lo bello se realiza en el
vivir y sus consecuencias. Quiza, todo lo
contrario. Lo cierto es que, en muchos
aspectos, se asiste a un reduccionismo de los
efectos. A un vacio cultural que estd
gobernado por la cibertecnologia, la
moda, la ambigiiedad y el cinismo. Un
vacio que tantas veces vende la memoria
solo para retorcerle el cuello y que abreva
en un futuro armado por ficciones supre-
mas. La cultura del especticulo aparece
cominmente como fin, antes que como
medio. Un cuadro de expresiones que a
veces genera la resistencia, pero no el
rechazo; que merece el cuestionamiento
critico, pero no la degradacion; que acce-
de al riesgo y a la supuesta liberacién,
pero no a la pérdida de brujula.

Robert C. Morgan, en E! fin del mundo del
arte, reconoce que el arte posmoderno no
es un estilo: antes una posicion, un deter-
minismo fictico, un método -tantas
veces— solo para manipular intereses ideo-

TAVERNA IRIGOYEN

l6gicos y econémicos. Pareciera que la
fuerza de la idea en el arte ha dependido en
gran parte de lo que podria lHamarse “la tac-
tibilidad de la imagen”. ;Posicion sustituti-
va o vicariante? Morgan plantea al escep-
ticismo como fuerza para replantear y
hacer posible el futuro. Ni lo heuristico ni lo
formativo. Ni el patrén degradado de la
calidad por si misma (como advertia
Clement Greenberg), ni el argumento del
kitsch: conscientemente sofisticado, cons-
cientemente cinico.

¢Marchamos hacia una estética del
desencanto? Lo cierto es que, hoy como
nunca, las artes ganan una libertad agoni-

David van de Krop, 07.30 a.m., 1985.
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ca, sin sentido. Y el producto, /a obra,
carece en muchos casos del otrora consu-
mo de la exhibicion, del didlogo percep-
tual horario, diario y periddico, que la
recreaba. La aceleracion de la historia, el
tiempo como constante y patron conductal,
conspira asimismo para que la expresion
artistica contemporianea frecuentemente
no ofrezca el necesario orden de madura-
ci6én y desarrollo. Esto, sin dejar de con-
siderar que paralelamente, en las grandes
metrépolis, continuard siendo la arqui-
tectura el natural medio de comunicacion

TEMAS DE LA ACADEMIA

del hombre con el arte; de la vida con la
creacion. Fantasticas esculturas para habi-
tar seguirin dando en los afios futuros
sentido y real valor a la capacidad para
concebir en el espacio una forma que
configure identidad funcional y belleza.
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