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Prólogo

En los medios artísticos internacionales venimos asistiendo, de 

unos años a esta parte, a un fenómeno sin equivalente parecido 

hasta la fecha, ni mucho menos de exclusividad nacional, regional 

o local, capaz de decantar altibajos en su canalización, claramen­

te universal. Este fenómeno no es otro que el de la globalización, 

proceso complejo y multiforme que dispone también de su valor 

correlativo en el plano de las artes. Tan evidente resulta que a 

nadie se le escapa observar en la extensión generalizada de sus pro­

cesos el mejor diagnóstico -y  añadiríamos que hasta la garantía- 

del envidiable estado de salud, dinamismo y disposición que ofre­

ce el marco general de los planteamientos creativos. Desde esce­

narios, foros y entidades de todo el mundo, a partir también de las 

aulas universitarias y las voces de los teóricos e, incluso, desde las 

innumerables prácticas de los propios artistas, se asiste a una cre­

ciente tendencia a interconectar parámetros, ideas y contextos 

estéticos, dando lugar a una verdadera cultura global sin más 

mediaciones ni reglas que las que dicta el impulso, la voluntad -en 

una palabra-, el arranque de la creación artística. Sobre estos pará­

metros giran los contenidos de este nuevo volumen de la serie 

Temas, colección que dentro de la línea editorial llevada por la 

Academia Nacional de las Bellas Artes se ha ganado un respetuo­

so lugar de referencia en los medios culturales de este país.

La colaboración de la Secretaría Autonómica de Cultura de la 

Generalitat Valenciana en este volumen confirma su excelente

relación con la Academia, y ya en general con el denso y 

cualificado universo cultural argentino, contexto con el cual veni­

mos cooperando intensa y periódicamente en aras de lograr un 

objetivo que nos compete a todos: la afirmación de un mundo 

culturalmente más estrecho en distancias y visiones apriorísticas, 

pero más vasto progresivamente tanto en capacidades expresivas 

como en flexibilidad ante la opinión de los otros.

Las transformaciones del arte a lo largo de estas últimas décadas, 

así como en los primeros momentos de este nuevo siglo recién 

comenzado, nos instan a conocer de cerca la plasmación de los 

procesos que han hecho del arte contemporáneo un nuevo reac­

tivo, una nueva herramienta de integración a escala universal.

Desde la Valencia lejana en la distancia, pero cercana en los afec­

tos, nos sigue complaciendo contrastar con nuestros amigos de 

esta banda del océano el devenir del arte, tanto del actual, como 

del que seguirá deparando el diálogo y la enorme fusión de mati­

ces, contextos, discursos, referencias, ideas y traslaciones, en lo 

sucesivo. Sirva nuestra colaboración y apoyo directo, como en el 

caso de este volumen que ahora ve la luz, como el mejor aval de 

nuestra actitud y compromiso al respecto.

Consuelo Ciscar Casaban

Sect'etaría Autonómica de Cultura de la Generalitat Valenciana
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Introducción

R O S A  MARÍ A RAVERA

A partir del título de este cuarto volumen de la serie “Temas”, de la 

Academia Nacional de Bellas Artes, es posible discernir cierto con­

trapunto en las significaciones que presidieron la intención de la con­

vocatoria. Por lo pronto ésta sitúa nuestra mirada hoy, siglo xxi, e 

interroga, implícitamente, sobre qué es lo que entendemos por las 

radicales transformaciones que han notoriamente modificado la sen­

sibilidad estética de nuestros días. Un horizonte que nos requiere de 

una u otra manera y seguramente nos involucra. La pregunta tácita 

alude a la flexibilidad de las instancias discursivas, con la posibilidad 

de visualizar cambios en dirección futura o elaborarlos desde la 

explosiva revolución moderna. La diversidad de hipótesis que podrán 

apreciarse en sucesivas páginas deja permanente traza de esta oscila­

ción entre lo moderno, lo postmoderno y lo contemporáneo.

Se dio, entonces, amplia libertad de elección y de acción escritu­

raria. Fue el propósito conjunto de ambos curadores. Cabe adver­

tir que no se hizo hincapié en la formidable apertura tecnológica 

que acelera la exploración de lo virtual en sus múltiples recorri­

dos. Se resolvió que los que escriben decidieran ellos mismos el 

modo y la forma de abocarse a los argumentos preferidos que han 

sido, en todos los casos, de indiscutible interés para una visión del 

arte rica y multiforme.

Le corresponde el inicio a un lúcido prólogo de Consuelo Ciscar 

Casabán, quien plantea la exigencia de interconectar parámetros

y contextos estéticos que pongan de relieve el fundamental carác­

ter integrador del arte. Queremos destacar que esta auténtica 

embajadora cultural de la Generalitat de Valencia nos brindó el 

generoso patrocinio que ha permitido la edición. Se presenta 

luego el homenaje a un colega inevitablemente ausente. Es la 

conmovida valoración de los méritos del gran músico Virtú 

Maragno bosquejada por Guillermo Roux, con cálida semblanza 

del hombre y del artista. Recordado en la cotidianidad de su 

Santa Fe de origen, en el exigente aprendizaje de Italia, patria del 

padre, y en los logros que a su vuelta al país dejaron profunda 

señal en la música argentina, como creador y como maestro. Se 

consigna a continuación lo que nos parece una real Obertura, la 

entrevista de Um berto Eco a Arman, una brillante alternancia 

entre dos grandes figuras. Arman, de ya célebre trayectoria, con­

fronta sus veinte estaciones del objeto (creaciones simbólicas a lo 

largo de veinte siglos), con los agudos y vivaces comentarios de 

uno de los filósofos más relevantes de nuestro tiempo. El diálo­

go culmina con “el agujero negro del arte actual”, punto de con­

vergencia que ha reunido a personalidades locales y extranjeras.

El corpus principal del volumen comienza con los análisis musi­

cales. Fue la ocasión de publicar un ensayo postumo de Maragno. 

A la vez que hace notar la dificultad de sentar bases indispensa­

bles para la orientación de los estudios, el texto confirma el deve­

nir de las innovaciones desde la liberación de las disonancias y la
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deformación de estructuras clásicas, con 

gran diversidad de referencias que hacen 

a una vasta cultura. Frente al panorama 

existente avanza la conveniencia de resca­

tar la creatividad de los músicos que com­

ponen y son también intérpretes, y se 

impulsa una intensa investigación de los 

instrumentos y de sus potencialidades, 

con el firme distanciamiento de toda for- 

malización rígida. Las tendencias musica­

les del siglo xx son asimismo focalizadas 

por Pola Suárez Urtubey. Su reflexión 

aborda, entre otras orientaciones, el 

estructuralismo, el serialismo integral, la 

producción en los años 50 de Messiaen, 

maestro de Pierre Boulez y de Karlheinz 

Stockhausen, marcando la decisiva impor­

tancia de John Cage, de rasgos concep­

tuales. Importa no poco la irrupción de la 

computadora por la acción de Xannis 

Xenakis, y el giro hacia la música teatral a 

partir de los años sesenta, una línea que 

posibilita difundir la búsqueda de estruc­

turas renovadas y perdurables. Son recor­

dadas, oportunamente, las nociones de 

“obra abierta” y de “música en progreso” 

mediante la incorporación de recursos 

citacionales e intertextuales. En el hori­

zonte nacional, Suárez Urtubey subraya el 

procedimiento deconstructivo de Gerardo 

Gandini, quien hace consistir lo nuevo no 

en los materiales sino en la sintaxis. 

Todavía en relación a la pluralidad de len­

guajes musicales, Francisco Krópfl ahon­

da la propuesta, planteada ya en 1945 por 

Joseph Schilliger, del “proceso de hibri­

dación” en las disciplinas artísticas y pun­

tualiza la preponderancia de lo visual 

-cine, televisión- sin descuidar las posibi­

lidades de Internet. En sus observaciones 

sobre el alcance futuro de la creación 

musical, sopesa dos actitudes, la de gene­

raciones recientes que se interesan por las 

vanguardias populares, y la que en cambio 

acusa un acento pesimista. Frente a la 

incierta situación epocal, su respuesta es: 

afianzar una formación sólida.

Ya en los escritos que remiten a una pro- 

blematización general de las concepciones 

contemporáneas, José Jiménez considera 

que la idea de un arte para el futuro 

requiere rastrear la genealogía de etapas 

previas, y una revisión de las categorías 

-po r cierto no inmutables- que se han 

venido formulando desde mediados del 

siglo xix. De indiscutible relevancia, el rol 

y la figura del artista sufren transforma­

ciones que modifican y trastornan sus rela­

ciones con la sociedad y las condiciones de 

la producción. Para el autor, la cibernética 

signa el ocaso definitivo del privilegio 

milenario de la destreza manual. Las obje­

ciones van a la burocracia dominante, la 

comunicación y la publicidad. Se enfoca el 

rol de los museos, publicaciones especiali­

zadas y galerías en las que funcionan dos 

circuitos, el ideológico-comunicativo y el 

económico-mercantil, que terminan por 

construir la idea misma del arte y del artis­

ta, situación que Jiménez no pasa por alto. 

Desde un aporte que concede otro perfil

a los circuitos contemporáneos Jorge 

López Anaya retorna sobre cierta expre­

sión de A. Danto cuando afirma que nada 

pertenece tanto al tiempo de una época 

como su incursión al futuro. Imaginar un 

arte semejante impone visualizar los avan­

ces del fin de siglo xx y comienzos del 

actual. Los enunciados se centran en el 

“arte último”, con la documentación de 

exposiciones paradigmáticas; de la Tate 

Gallery, de Londres, la famosísima 

“Sensation”, también londinense -con los 

mayores escándalos en el Museo neoyor­

quino de Brooklyn- y la tradicional Bienal 

veneciana. Uno de los intereses de esta 

última, la primera del 2001, es la prefe­

rencia de su curador, Harald Szeemann, 

por el sentido que se desprende de Beuys 

en relación a un arte que aspira a redimir 

al hombre, por sobre las actitudes de 

Warhol y los juegos irónicos del post-pop 

y de otras corrientes que se diferencian de 

la sensibilidad europea. El texto dedica 

diversas páginas al arte argentino de las 

últimas generaciones, con precisiones 

puntuales. Asimismo con amplias referen­

cias al arte argentino y latinoamericano, 

Nelly Perazzo indaga las peculiares hibri­

daciones de lo textil y lo escultórico en 

originales áreas de singular efecto estéti­

co. Adquiere preeminencia la modifica­

ción sistemática del uso del material. El 

hilo, imagen de lo que cambia y se trans­

forma es metáfora de lo perecedero, una 

verdadera segunda piel que habla del 

cuerpo, de su precariedad, su contingen­
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cia, de la necesidad de ser protegido y 

amado. Confirman esas exploraciones, 

ejemplos ya paradigmáticos de una activi­

dad estética renovada que incentiva, con 

la dúctil flexibilidad del material, el carac­

terístico desborde de límites del arte con­

temporáneo. Un seductor entramado 

activando audaces combinatorias inéditas 

que favorecen, a no dudarlo, la confluen­

cia de prácticas heterogéneas, rasgo típico 

de las búsquedas actuales.

Reflexionando sobre la temática de la 

convocatoria, Alejandro Puente se mues­

tra más dispuesto a hablar de diferencias 

que de transformaciones. Cuando se 

conocen determinados antecedentes his­

tóricos, apunta, disminuyen en gran 

medida la eficacia y validez de concep­

ciones impulsadas a partir de los centros 

de información dominantes, a los fines 

obvios de imponer hegemonías. Sus pun­

tos de vista, que procuran descubrir y 

desmitificar presupuestos muy difundi­

dos en el panorama contemporáneo, 

invitan a desviar la mirada de esos dis­

cursos “centrales” para orientarse -en  

realidad para persistir- en lo propio, lo 

cercano, sin aceptar renuncias a la iden­

tidad. Otro texto que insiste en no dejar 

de lado cuestionamientos imprescindi­

bles cuando de pintura se trata, es el de 

L. Felipe Noé. En su opinión, la actuali­

dad impone una necesaria revisión de 

conceptos, dado que los caminos de la 

construcción de imagen son complejos, y

abiertos. Aduce que mientras se acepta 

hablar de música electroacústica, se limi­

ta permanentemente la noción de pintu­

ra a la única idea de “representación 

sobre una superficie”, criterio que ha lle­

vado a sostener un “arte posthistórico”, e 

incluso la misma muerte de la pintura y 

del arte. Para Noé es impostergable revi­

sar esquemas y prejuicios condicionantes. 

También Ravera plantea evaluar las defi­

niciones de obra de arte y de visibilidad 

figurativa con el objetivo de obtener 

reformulaciones comprensivas. En tal 

sentido remite la investigación a una 

noción de icono extensiva a la totalidad 

de la experiencia artística y cognoscitiva, 

y desde una intención hermenéutica pro­

pone la interacción activa de caracteres 

modernos y contemporáneos, conducen­

tes a lograr una resignificación actual de 

la obra de arte. Al subrayar perspectivas 

próximas a la estructuración del sentido, 

Jorge Taverna Irigoyen considera, con 

notable despliegue de documentación, el 

desarrollo de numerosos movimientos 

del periplo moderno y postmoderno que 

hace culminar en la gran variedad de len­

guajes de la cultura electrónica, detalla­

dos exhaustivamente. El ritmo del dis­

curso vuelve sobre reconocidas prácticas 

como las del Land art, las intervenciones 

en el espacio urbano, el Arte povera, el 

minimalismo, el neo-pop, el conceptua­

lismo, las expresiones políticas, el arte 

efímero y otras que, más allá del ostensi­

ble mestizaje, se deslizan a la dimensión

postmoderna del hombre en crisis. La 

contracara de un arte global de horizon­

te mediático y de los eclecticismos de la 

cultura de masas sería la pérdida de iden­

tidad y el desencanto. En cambio, para 

Carlos Espartaco la posible intelección 

del arte contemporáneo implica acordar, 

en primer término, la vigencia de deter­

minados actos artísticos “reconocibles”. 

Para ello bosqueja una petición de tem ­

poralidad que llevaría al persuasivo posi- 

cionamiento de W arhol, mediante la 

expansión de su mundo artístico deveni­

do permeable. Desde esta angulación el 

pop signaría un punto de inflexión clave. 

Son tenidas en cuenta sugerencias de 

Marc Augé sobre cierta democratización 

de la historia, que resultaría paralela a las 

exposiciones museísticas, en la medida en 

que por un lado, peticionan la legitima­

ción de la continuidad con el pasado, sin 

que tal nexo logre articularse adecuada­

mente con el arte del presente que, opina 

Espartaco, parece devenir caótico y des­

provisto de sentido.

En este punto de los análisis, las referen­

cias al objeto y al objeto de diseño, arro­

jados a las lides de la conflictualidad esté­

tica desde la herencia de los infaltables 

Warhol y Duchamp, se vinculan con la 

expansión de la fabricación industrial, de 

gran influencia, según se sabe, en el avan­

ce de las vanguardias históricas, y en el 

concepto de estetización generalizada que 

ya es, hoy, indiscutida marca de contem­
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poraneidad. Al respecto, el escrito de 

Ricardo Blanco ofrece un sustancial regis­

tro de esas vicisitudes en lo que va del 

siglo xx al xxi. En el primero, el diseño 

industrial se inicia con dos paradigmas 

básicos: “la forma sigue a la función” y “lo 

feo no se vende”. Uno correspondería a la 

Europa calvinista y el otro al pragmatismo 

norteamericano. Luego la “gute form” o 

buena forma deriva en el bel design italia­

no, que hace coincidir bondad y belleza 

en inesperado ideal platónico. Con el 

cambio de esos modelos, en el presente 

siglo se comienza a prestar atención a los 

conceptos de levedad, ya sea matérica, 

conceptual o utilitaria. Para Blanco lo 

corporal y gestual se dan como génesis 

proyectual; desde lo social, señala los pro­

ductos inclusivos mientras que desde lo 

ambiental, el ecodiseño. Por sobre todo, 

cree que se intentará dar respuestas no 

sólo a las necesidades sino a los deseos de 

la gente.

Los vaivenes de la producción objetual no 

fueron por cierto ajenos al proyecto cul­

tural del cayc, creado por Jorge 

Glusberg, quien sitúa en 1968 los inicios 

del Centro de Arte y Comunicación. Tras 

el cierre del Di Telia, fue foro pionero de 

tendencias de vanguardia como el Arte de 

sistemas, Arte y Cibernética en 1969, 

junto a la realización de diez Encuentros 

Internacionales de video, a partir de 

1974. Espacio propicio a la presentación, 

entre tantas otras, de las propuestas del

conceptualismo, contó con importantes 

invitados como Kosuth, Oppenheim, 

Vostel. En su texto Glusberg informa 

sobre la Escuela de Altos Estudios, abier­

ta en 1970, y en 1971 sobre la creación 

del grupo c a y c , originado en ocasión de 

la visita de Jerzy Grotowski. Un excep­

cional plantel de artistas que, según es 

sabido, obtuvo los premios internaciona­

les de la Bienal de San Pablo, en 1977, y 

el de Varsovia en 1978. Desde mediados 

de los años 80 se destaca la organización 

de las Bienales de Arquitectura y la edi­

ción de la Revista de Estética.

Otro testimonio autobiográfico, esta vez 

de Liliana Porter, también coincide con la 

evolución del arte de las últimas décadas. 

Sus experiencias, pensadas como contex­

tos personales -resultado de situaciones 

vivenciadas- la indujeron a disponer 

diversamente el orden natural de las cosas, 

o, ya en directo los encuentros con lo 

Otro. El trabajo de Porter -una narrativa 

de la vida y de la obra- se encamina recu­

perando períodos. La adolescencia en 

México, a fines de los años 50, el regreso 

a Buenos Aires en 1961, año de la mues­

tra del grupo Nueva Figuración, su amis­

tad y aprecio hacia Noé, a quien siempre 

consideró un líder, su estadía en Nueva 

York, “la sociedad del exceso”. Desfilan 

las primeras ambientaciones en 1967, los 

foto-grabados, la pintura de sombras en 

las paredes del Di Telia, las sugerencias 

del Arte povera europeo en contraposi­

I 2

ción al minimalismo neoyorkino, su bella 

serie “M agritte”, girando en torno a la 

percepción de lo real y su representación, 

más tarde las instalaciones murales transi­

torias, la incorporación de los primeros 

juguetes, las imágenes de la infancia y 

tanto, tanto más. Recientemente, el paso 

al cine.

Asociamos la contribución de esta argen­

tina, reconocida internacionalmente, que 

reside en Nueva York pero que no olvida 

volver, e instalar aquí un peculiarísimo 

afuera/adentro, con la de Lidian Llanes, 

una cubana que está viviendo largos ratos 

de su vida en nuestro país. Llanes, funda­

dora de las audaces e incomparables bie­

nales de La Habana, un auténtico desafío 

a las caudalosas europeas, fija, en su escri­

to, una visión de hondo humanismo. Su 

crítica a la globalización imperante la lleva 

a preguntarse por la validez del arte 

actual. En las macro exposiciones, obser­

va, las propuestas se reiteran, se agotan al 

mirarse a sí mismas espejándose. La obse­

sión por la búsqueda de nuevos lenguajes 

predomina con preocupaciones puramen­

te formales, con una presunta originalidad 

que ignora extendidos aspectos de labor 

regional, un trabajo en los márgenes que, 

por lo mismo, torna hoy excepcional la 

situación en América Latina. Es la defen­

sa de las identidades, en momentos en que 

los planteos por el futuro del arte se 

enmarcan en la pregunta más radical por 

el futuro de la humanidad.
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En búsqueda no ya de identidad sino de 

utopía, discurre el ensayo de Osvaldo 

Svanascini. Tras un recorrido que parte de 

los cuestionamientos al arte determinan­

do su muerte o su fin, sin olvidar manifes­

taciones provocativas, estéticas del horror 

y ceremoniales del desencanto, se acerca a 

un arte impregnado de atmósfera poética 

mística. Así analiza pioneros como 

Kandinsky o Kupka, a través de cierto 

ocultismo cosmogónico, ubica a Beuys en 

un arte que vincula la naturaleza a los “altos 

espíritus”, para culminar con el argentino 

Xul Solar: la opción mística, el retorno de 

los mitos.

Desde otra perspectiva situada, un latino­

americano como Fábio Magalháes, pro­

fundiza su visión, que no es paradigmáti­

ca sólo para Brasil, dado que este país ha 

logrado conjugar, a partir de 1922, 

modernidad y tradición popular. Con la 

lección anticipadora de Anita Malfatti en

1917, los lenguajes se actualizan con 

Tarsila do Arnaral que incorpora identi­

dad propia en colores, formas y temas 

regionales, mientras que en 1928 Oswald 

de Andrade explicita, en su Manifiesto An­

tropófago, el formidable proceso de trans- 

culturación que ha sido capaz de construir 

la “brasilianidad”, no otra cosa que la 

misma identidad nacional. Repetidamente 

solicitada, recordémoslo, por diversos 

autores de este libro.

Digamos, para finalizar, que indudablemen­

te el interés intrínseco de cada aporte irá en 

aumento cuando las presentaciones se cote­

jen, cuando la agudeza de la lectura sustan­

cie diferencias como no menos puntos de 

contacto y coincidencias, compartidas a 

veces por razonamientos muy dispares. Se 

trata de planteos autorizados no sólo por los 

saberes y facetas intelectuales sino también 

por cierto sustrato emotivo, apasionado, que 

aflora consciente o inconscientemente, tes­

timonio de un trabajo que, aplicado al arte 

es, por tal motivo, vital, alentador, creativo, 

reflejo de aquello de lo que se ocupa.

El volumen, auténtico disparador de ideas, 

ha delimitado áreas discursivas que nece­

sariamente se desprenden de una totalidad 

imposible. N o se alimentó la creencia de 

que pueda cubrirse el enorme espacio de la 

creatividad contemporánea, precedida por 

un siglo de fulminantes transformaciones 

en cadena, nunca vistas desde el renaci­

miento. El trazado de las interpretaciones 

fragmentó una totalidad ausente, y tam­

bién indeseada. Funcionaron a modo de 

sucesivas acciones en proceso sígnico que 

dejaron abierta, frente a la contraparte del 

diálogo -el lector- una problemática de 

esencial incompletud, la que prevé la ili­

mitada semiosis tanto más infinita por ser 

artística, estética.

Rosa M aría  Ravera, Presidente de la Academia Nacional de Bellas Ai~tes.
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Recuerdo de Virtú Maragno

G U I L L E R M O  R O U X

Virtú Maragno pertenecía a esa categoría de hombres cuyas vidas 

corren tras los sueños, las utopías y el deseo irrenunciable de 

alcanzar la excelencia. Lo saben imposible, pero a pesar de ello lo 

intentan hasta el final de la vida. Así fue. Le tocó transcurrir su 

tiempo terrenal en un momento de la historia en que el mundo 

se dio vuelta. Sufría con la superficialidad y la vulgaridad de nues­

tros días.

¿Cómo lo vivió? Para él, lo difícil no era la música, sino buscar 

alguna forma de armonía, tratando de conciliar las propias con­

tradicciones. Lo logró, dejándonos el testimonio, transfigurado 

en belleza, de la música que compuso. Su arte está impregnado 

de un profundo sentido de trascendencia.

Entraba en el salón de la Academia con pasos largos y firmes, 

levemente inclinado hacia atrás. Con saludo discreto, pocas pala­

bras revelaban su naturaleza delicada y sensible. Mirada atenta, y 

el humor asomando a cada instante con la picardía del niño que 

se adivinaba detrás de su apariencia.

Virtú Maragno nació en Santa Fe. Su padre, maestro de escuela, 

tocaba el órgano en el servicio dominical de la iglesia, y llevaba a 

Virtú y a Francisco, sus hijos, para que lo ayudaran. Era italiano, 

de Matera, pequeña ciudad de Lucania, que quiere decir “lugar 

de donde viene la luz”. Casas bajas, silenciosas y sin tiempo. La

familia italiana tenía viñedos. Ciertamente, los antecedentes 

ideales para formar un poeta.

Virtú cursó los estudios básicos en Santa Fe. Siendo un jovenci- 

to, a los dieciocho años, ganó una beca para venir a Buenos Aires 

a estudiar piano con Vicente Scaramuzza, aquel otro italiano 

mítico con quien se formaron tantas glorias de nuestra música.

Por aquella época fundó la Agrupación Coral de Buenos Aires, 

anunciando ya al maestro que había en él, y ganó una beca para 

estudiar en Italia. Allí se puso bajo la sabia dirección de Goffredo 

Petrazzi, en Roma. Sin descuidar los tiempos que corrían, tam­

bién estudió música electroacústica con Bruno Maderna. Después 

de tres años fue distinguido por sus maestros, que reconocieron 

el talento del joven y le ofrecieron ponerse al frente de un con­

junto orquestal. Pero su padre le aconsejó que volviera, quizás 

por el recuerdo cercano de la guerra y por la esperanza en este 

país que todo lo ofrecía.

Virtú regresó a Buenos Aires. Y al mismo tiempo que se dedicaba 

a la composición, volvió a la enseñanza, para la que estaba espe­

cialmente dotado. Fundó orquestas y dirigió coros, como el de la 

Facultad de Ingeniería. Hizo música para cine, en fructífera rela­

ción creativa con Cecilio Madanes: Setenta veces siete, La cifi'a impar, 

El candidato, y tantas otras, fueron películas importantes para el cine
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argentino en las que luce el arte de Virtú en 

esta difícil especialidad musical.

Con María Olga Risoleo fundó una fami­

lia. Nacieron tres hijos artistas: Cecilia, 

música oboísta que vive en Alemania; 

Andrea, soprano, y Leopoldo, pintor.

Dedicó sus afanes a formar músicos en la 

Universidad de La Plata, donde tenía a su 

cargo la cátedra de Teoría y Composición.

Obtuvo las mayores distinciones que otor­

ga el país. Formó y dirigió la Orquesta 

Iberoamericana de la Academia Nacional

de Bellas Artes, porque su sueño era el de 

unir Iberoamérica a través de la música, 

estrenando obras exclusivamente de com­

positores hispanoamericanos. Sobre todo, 

música argentina.

Sé, por una de sus mejores alumnas, que 

todos sus esfuerzos de maestro estaban 

dirigidos a desarrollar al máximo el poten­

cial de los alumnos, transmitiéndoles una 

característica de su temperamento que era 

un constante espíritu de búsqueda.

El corazón de Virtú latía frente a la belle­

za, que traducía en música. Y me refieren

sus alumnos que les enseñaba a percibir 

los sonidos de la naturaleza, porque para 

él todo era factible de ser musicalizado. 

Una frase les repetía, incitándolos al tra­

bajo cotidiano. Le hacía decir a la música: 

Se tu mi lasci, io t ’abbandono.

Virtú Maragno nos ha dejado.

Gracias a su música, siempre estaremos 

con él.

M artínez, mayo de 2004

G uillerm o Roux. Nació en Buenos Aires en 1929. Realizó exposiciones en las mejores galerías y  museos del mundo, entre ellos The Phillips Collection 
de Washington. Recibió en 1915 el Primer Premio Internacional de Pintura en la XIII Bienal de San Pablo. Es académico de número de la Academia 
Nacional de Bellas Artes. La editorial Rizzoli de Nueva York editó dos libros sobre su pintura. Además de su labor de pintor, dirige una escuela de dibu­
jo  y  pintura, escribe sobre temas de arte y  relatos autobiográficos.
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Arman. Veinte estaciones del objeto

A R M A N  Y U M B E R T O  E CO

El imaginario está en lo real*

En 1960, Pierre Restany definió “el nuevo realismovy  señaló algunos 

artistas cuya preocupación común era la relación con el objeto; el objeto 

expresión de la producción industrial aparece, entonces, como reflejo de 

una nueva sociedad. Desde sus primeros trabajos, Arm an y  sus cómpli­

ces del nuevo realismo dan a los objetos surgidos de la industria sus títu ­

los de nobleza y  los elevan al rango de obras de arte. Esta nueva dimen­

sión espiritual del objeto cuya dimensión artística va a unirse alpop-art 

estadounidense, se inscribe en la historia del arte del siglo XX.

Es por esta razón que era importante que un artista representante de ese 

movimiento pudiera reflexionar sobre el proyecto de una exposición que tra­

zara la historia de nuestra civilización. M uy rápidamente. Aúnan ha acep­

tado el principio de una creación específica concebida como una suerte de gran 

performance. En su recorrido iniciático en el Convento de los Cordeliers, 

Arman nos muestra, bajo la inspiración de Saint-Eácupéry, que no es en el 

objeto donde reside el sentido de las cosas, sino en su recorrido. Veinte siglos, 

veinte estaciones son otros tantos pretextos para hacemos reaccionar y hacer­

nos medir el tiempo que nos separa de los orígenes de nuestra cultura. 

Utilizando objetos como hitos personales, Aúnan selecciona cada uno de ellos 

como “espejo ” de todos los otros. En cada estación Arman nos da a ver, siem­

pre mirando en el fondo de nosotros mismos. Nos hace penetrar en el objeto 

y  su historia como en la historia de nuestra propia vida.

Por su mirada poética, Arm an nos hace constatar que el imaginario está 

en lo real; en la hora en donde nuestra civilización pasa de los objetos de 

culto al culto de los objetos, Arm an nos invita a la emoción y  a la 

reflexión. “No puede haber un verdadero realismo si uno no da su pane 

a lo imaginario; si uno comprende que lo imaginario está en lo real y  

que nosotros vemos lo real por él” (Michel Butor).

Diálogo /  Arman y Umberto Eco, septiembre de 2000

U m berto Eco: ¿Entonces, Arman, has decidido consagrar una 

exposición a una veintena de objetos que corresponden cada uno 

a un siglo entre dos milenios?

Arman: Sí, pero eso no corresponde de una manera histórica.

Eco: Pero has elegido para cada siglo un objeto que, según tú, 

representa ese siglo.

Arman: No, no. Eso no representa el siglo. Yo elegí los objetos 

de manera más o menos subjetiva en el siglo, para representar una 

obra de arte.

Eco: Digamos entonces que entre los objetos interesantes de 

ese siglo, tú has elegido aquellos que eran para ti un pretexto

Henri Jobbé Duval, curador de la exposición Veinte estaciones del objeto (Convento de los Cordeliers, 20 de diciembre de 2000 a 21 de marzo de 2001).
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para hacer una obra de arte. En este sen­

tido, uno podría detenerse; es decir que 

habrías podido elegir para nuestro siglo 

un vaso [botella] de Coca-Cola porque la 

forma cilindrica del vaso te gusta.

Arman: Pero has comprendido que hay, 

con todo, una relación con la historia, un 

anclaje en relación con los siglos. Porque 

conozco, por supuesto, un poco la histo­

ria. Entonces, hay una especie de com­

promiso entre lo que sé que es importan­

te, y lo que me despierta el deseo de hacer 

alguna cosa.

Eco: He aquí lo que me conduce a plan­

tearte algunas cuestiones. Eres un artis­

ta que ha trabajado toda su vida en el 

ensamblaje de objetos. En consecuencia, 

podrías ser seducido por ciertos objetos 

y decidir, por ejemplo, que las trom pe­

tas te seducen para el siglo n. Había, de 

todas maneras, trom petas en la época, 

pero tengo la impresión de que, entre 

los objetos que te proponía ese siglo, 

has hecho elecciones que no eran única­

mente formales; que había también una 

elección ideológica. Tomemos, por 

ejemplo, el siglo xx. U no podría pre­

guntarte por qué has elegido el auto y 

no la bomba atómica. Y no sería 

suficiente que me respondieras que es la 

forma del auto lo que te ha inspirado, ya 

que podrías haberte inspirado en la 

forma del Enola Gay, el avión que lanzó 

la bomba sobre Hiroshima.

Arman: Sí, por supuesto, la bomba ató­

mica también ha cambiado la vida. Pero 

tengo la sensación de no estar tan cerca­

no. Si hay, bien, un objeto del siglo que 

todo el mundo quiere tener, del cual todo 

el mundo se sirve, y sobre el cual todo el 

mundo se ha equivocado por otra parte, 

ese es el automóvil. Es un objeto que toca 

a las personas en su vida personal. N o es 

un incidente, como la destrucción del 

mundo. Pero la gente tiene este senti­

miento que yo también tengo: que su auto 

es su vida, su segunda piel.

Eco: Si yo hubiera debido elegir, habría 

probablemente hecho la misma elección. 

Ya que, si en nuestro siglo la exploración 

de la Luna, la bomba atómica o la compu­

tadora han sido cosas fundamentales, es 

con el modelo Ford T, el primer auto uti­

litario, que comienza el taylorismo, esa 

lógica de la producción serial que se con­

virtió en la lógica de toda la tecnología 

contemporánea. Sin ello no habría habido 

bomba atómica. Pero nosotros hemos 

comenzado por el fin y hay que rem on­

tarse al comienzo. Creo que planteándote 

las preguntas sobre las elecciones que has 

hecho, uno podría hacer al mismo tiempo 

una reflexión sobre estos veinte siglos.

Arman: ¡Uno podría aún cambiar algu­

nas cosas!

Eco: ¡Por qué no! En principio uno 

podría decir que aun si la serie no repre­

sentara (al menos, según mis gustos) esos 

veinte siglos, los objetos artísticos que has 

hecho serían apreciables en sí mismos. 

Aunque no haya visto aún todos los obje­

tos que has terminado de hacer, estoy 

convencido de que son muy bellos. Sin 

embargo, querría poner entre paréntesis 

al artista Arman. Sabes bien que a mí me 

gusta todo lo que haces, y de hecho esta es 

la razón por la cual estoy aquí. Pero que­

rría ver qué lógica perversa...

Arman: ¡Perversa, afortunadamente!

Eco: ...qué lógica perversa hay detrás de 

tus elecciones.

I

Eco: Entonces comencemos a comentar 

tus elecciones, independientemente de los 

resultados. Partamos, como corresponde, 

por el primer siglo. Ahí reconozco que no 

tenías realmente elección. Si nosotros 

comenzamos a contar los siglos a partir 

del nacimiento de Jesucristo, el primer 

siglo es el Cristianismo. T ú  has elegido la 

cruz. Pero, ¿qué tipo de cruz?

Arman: Justamente, es un aspecto que 

me ha dado ganas de hacer alguna cosa 

un poco diferente. Por ejemplo, entre los 

dos cuadros rectangulares que están ahí 

[Arman toma aquí como ejemplo dos 

cuadros colgados en la pared de la habi­

tación] hay una banda. Esta banda es, 

podríamos decir, negativa en relación a lo

20
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positivo. Si pones dos cuadros más largos 

debajo con la misma separación, termina­

rás por delimitar una cruz virtual. Y no es 

eso lo que me interesa. De todas maneras, 

lo ves ahí, entre tus cuadros tienes la cruz. 

Entonces yo puse cuatro rectángulos, de 

los cuales los dos de abajo son un poco 

más largos, hechos en neón, blancos, muy 

simples, luminosos. Y la especie de espa­

cio oscuro y vacío entremedio es una cruz 

virtual [...]. Pero hemos tenido la suerte 

de que este haya sido un sistema de supli­

cio favorito entre los romanos. Imagina si 

aquello hubiera sido el palo: ¿qué es lo 

que habría devenido?

Eco: Yo me pregunto con frecuencia en 

qué habría devenido la arquitectura y el 

arte cristiano si Jesucristo hubiera sido 

colgado. Si el instrum ento de tortura 

hubiera sido un potro, todas las iglesias 

habrían tenido una nave central con un 

solo brazo de transepto y un deambula­

torio uniendo ese brazo a la nave. 

Bueno, los romanos te han ayudado. 

Pero puede ser que te hayas inspirado 

por ese arte del medioevo, en sí mismo 

inspirado por la elección de los rom a­

nos. Ese fondo luminoso detrás de la 

cruz recuerda la técnica por la cual la luz 

penetraba en las iglesias a través de los 

vitrales, donde los vidrios estaban unidos 

por plomos de unión -que dibujaban 

esas líneas oscuras sobre un fondo de 

luz-. ¡No sé si has pensado que eso te 

llevaría aún a Rouault!

Arman: Yo sobre todo pensé en una frase 

de Aragón, en un poema que luego fue 

retomado en una canción: “cuando el 

hombre abre sus brazos, su sombra es la de 

una cruz”. Cayó bien, es muy humana 

como forma, la cruz. Hemos tenido suerte.

Eco: Tuvimos suerte, pero ves que hago 

bien en estimularte: has comenzado dicien­

do que los objetos eran un pretexto formal 

y, poco a poco, estás en tren de mostrar 

que, aun cuando el pintor sea considerado 

por tradición como un iletrado, ¡tú tienes 

una teoría de la historia subyacente!

Arman: Esto hace un diálogo entre un 

profesional y un amateur...

II

Eco: Bueno, pasemos al siglo n. Esos son 

siglos muy oscuros, muy complicados. 

Uno habría podido elegir las historias de 

los emperadores romanos, etc. Hiciste 

una elección que me gusta mucho, porque 

creo que, en los alrededores del los años 

setenta, está la erupción del Vesubio. Eso 

fue un acontecimiento como el terremoto 

de Lisboa, que conmovió a Voltaire. La 

erupción del Vesubio conmueve esa per­

fección de la visión del mundo antiguo. 

Una vez, yo escribí un ensayo sobre la 

carta de Plinio el Joven que cuenta a 

Tácito la muerte de su tío, Plinio el Viejo, 

justamente a causa de la erupción. El 

Viejo murió casi por azar, en todo caso, 

porque subestimó el fenómeno, pero el

Joven lo muestra como un héroe romano 

que lucha contra el desorden de la natura­

leza. ¿Qué es lo que has hecho para la 

erupción del Vesubio?

Arman: Yo no tomé un objeto ni tam ­

poco una figura de la época -porque se 

han encontrado esos cuerpos que habían 

sido petrificados por la nube ardiente-. 

Ahí hice un cambio, en el sentido de 

que aún teniendo en cuenta la erupción 

del Vesubio o H erculano o todas las 

erupciones de esa época, más bien hice 

el recubrimiento por la lava que recubre 

todo, dejando siempre ver la forma que 

hay debajo. Porque no hace tanto tiem ­

po hice obras, que tú conoces, que tie ­

nen el aire de salir de un río de lodo, o 

de la lava o de la marea negra. Eso tiene 

un aspecto de “engullido” del objeto 

que resalta. Entonces esta vez el artista 

pasó por encima de toda otra considera­

ción: yo tenía ganas de mostrar un obje­

to así.

Eco: Lina provocación: ¿no es que has 

sido un poco perezoso, pues has vuelto a 

proponer algo que ya habías hecho hace 

tres años?

Arman: No. N o ha sido temor de traba­

jar. ¡A mí me gusta mucho lanzarme sobre 

alguna cosa! Pero, ya que estamos noso­

tros dos, si hay una proposición sobre el 

siglo ii que me excite o que me entusias­

me más, puede que yo lo cambie.
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Eco: ¡No, espero tu piano saliendo de la 

lava! La erupción del Vesubio es cierta­

mente un episodio central de esta época.

Arman: Si yo hubiera sido un artista como 

los Poirier, habría hecho las ruinas de 

Herculano, eso habría sido más en ese esti­

lo. Pero para mí la lava así conviene perfec­

tamente a esta imagen del objeto engullido.

III

Eco: Luego comienza la verdadera crisis 

del Imperio y uno llega al siglo m, en el 

que pasaron muchas cosas, y nada según 

nuestra memoria escolar.

Arman: Es ahí entonces, en mi opinión 

-mis fechas no son muy precisas-, que se 

instala la Iglesia. N o hablemos más del 

Cristianismo, hablemos de la Iglesia.

Eco: Pero es solamente a comienzos del 

siglo siguiente que Constantino...

Arman: ¡Pero ahí comienza, en esa época, 

la Iglesia!

Eco: Yo creo que se trata de la época de 

una Iglesia en la que no estaba todavía el 

poder central del Papa, sino más bien una 

federación de obispos. Había más una his­

toria de luchas terribles entre los obispos. 

Las grandes herejías, los concilios...

Arman: En efecto, yo había pensado en 

una acumulación de mitras de obispos,

eso va a tomar todo un espacio, pero no 

he decidido todavía si va a ser una acumu­

lación mural, aunque hay fuertes posibili­

dades de que sea una composición 

mural... Yo no sé si los obispos del siglo 

iii portaban mitras. Pero para mí, desde la 

Edad de Oro de Buñuel, es extremadamen­

te importante la mitra.

Eco: Escucha. El siglo i i i , eso sí, es también 

uno de los siglos de los Padres del Desierto, 

de los grandes ermitaños, de los anacoretas. 

Y yo pienso en las columnas de los estilitas.

Arman: Eso no está nada mal.

Eco: Ellos pasaban sus vidas sobre una 

columna. Encima había como un peque­

ño balcón con un habitáculo a donde ellos 

se retiraban. En efecto, los estilitas vienen 

más tarde, hacia el siglo v, pero ellos 

podrían aparecer como un símbolo de la 

vida solitaria de los Padres orientales. 

Porque hay que testimoniar también 

sobre el Cristianismo oriental...

Arman: Las columnas, eso me gusta.

Eco: N o quiero darte sugerencias visua­

les, pero en ese film El planeta de los simios 

(¿te acuerdas?) donde se ve la estatua de la 

Libertad emergiendo de las arenas...

Arman: Ahora, mi visión de la instalación 

para ese siglo está fijada... Veo una playa de 

arena, de donde emergen aquí y allá mitras

y sobre todo columnas acumuladas muy 

próximas entre sí, puede ser con reminis­

cencias de balcones, de balaustradas, etc.

IV

Eco: Llegamos al siglo iv, que no es toda­

vía la caída del Imperio Romano. Estaba ya 

san Agustín, que comienza, estaban los 

Vándalos, que destruyeron Roma, hay bas­

tantes historias. Y tú has hecho una elección 

que, en mi opinión, es extraordinaria (te 

diré luego por qué). Pero te dejo la palabra.

Arman: Bueno, yo hice una elección senti­

mental, si puede decirse. Siempre he amado 

la imagen de la mujer sabia, que puede ser 

a la vez bella y sabia. Entre esas mujeres hay 

una que impactó mi imaginación cuando 

era muy joven, y de la que me enamoré. Por 

otra parte yo, que no quiero vivir más que 

en mi siglo, cuando me preguntan en qué 

siglo me hubiera gustado vivir, en ese caso 

hubiera podido decir...

Eco: .. .entonces, dime el nombre de esta 

mujer extraordinaria.

Arman: Hypatia. N o vivió hasta muy 

anciana, sólo 45 años. Nació en 370 y 

murió en 415, creo, asesinada en Alejadría. 

Era a la vez la directora del Lyceum y de 

la Biblioteca de Alejandría.

Eco: Fue una de las últimas paganas que 

resistió el ascenso del Cristianismo, era 

una filósofa neoplatónica.
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Arman: Su padre era Theón de Alejandría. 

Ella era una matemática, una astrónoma; se 

han encontrado pocas cosas, pero se han 

encontrado a pesar de todo. Y sobre todo, 

para mí está toda esta conjunción de cultu­

ras que representaba la suma que era la 

Biblioteca de Alejandría y esta mujer, que 

fue una de sus directoras, y que tuvo tor­

neos verbales con Cirilo.

Eco: Cirilo de Alejandría, uno de los 

grandes Padres de la Iglesia.

Arman: Era una mujer, estoy persuadido, 

que debía ser realmente bella, realmente 

inteligente, y de la que se cuenta en dife­

rentes crónicas que salía vencedora de 

esas justas oratorias con Cirilo. Entonces, 

él ciertamente deseó “lanzarse a la bom­

bacha de Hypatia”, aun si era reprimido. 

Y dejó a esas bandas de fundamentalistas 

barbudos, que no eran mejores que los 

talibanes en Afganistán, asesinarla.

Eco: Desgarrarla...

Arman: La atraparon cuando ella entraba 

a su villa, llevada en su silla de manos. La 

tiraron abajo, la hirieron con puñales y 

con conchas de mar. La despedazaron.

Eco: Sabes que no tenemos textos que 

nos digan cuál era la filosofía de Hypatia. 

La única fuente que tenemos es la de sus 

enemigos, de Cirilo o de otros, que han 

hablado de ella. Pero ciertamente ella fue
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la última defensa contra el fundamentalis- 

mo cristiano de la época. Evidentemente 

Cirilo no tenía un buen carácter. La 

leyenda dice que ella era muy bella; puede 

ser que no sea cierto.

Arman: ¡Pero yo quiero que la leyenda 

sea verdadera!

Eco: La leyenda dice que un día, uno de 

sus discípulos se enamoró de ella. Para 

mostrarle que no era el deseo de la carne 

lo que contaba, ella le mostró la ropa 

manchada con su sangre menstrual, 

diciéndole que el deseo de él apuntaba a 

eso, y no a la verdadera belleza. El discí­

pulo, seducido intelectualmente, com­

prendió que el deseo carnal no era la vía 

de la filosofía.

Arman: Sí. Pero puedo decirte que las 

comuniones filosóficas así pueden tam­

bién terminar horizontalmente, y no está 

nada mal.

Eco: Nosotros no tenemos documentos. 

Y ahora yo querría agregar un pequeño 

golpe de efecto. Me cuentas esta historia 

esta noche, y justamente hace tres sema­

nas yo terminé mi última novela, que esta­

rá ya publicada, al menos en italiano, al 

momento en que los lectores lean nuestra 

entrevista. Y hay una parte de la novela 

donde la figura de Hypatia es fundamen­

tal, ¡en una historia de amor! Es por eso 

que estoy muy conmovido por tu elec­

U M B E R T O  E C O

ción. Pero Hypatia, que es un personaje 

histórico que ha estado largamente olvi­

dado y que sobrevivía solamente en textos 

oscuros, se convirtió en estos últimos 

veinte años en un mito feminista. En par­

ticular con las feministas americanas. Hay 

incluso una revista titulada Hypatia.

Arman: Cuando me dices eso, me pre­

gunto si quiero seguir estando enamora­

do de Hypatia; ¡me parece que voy a ele­

gir alguna otra heroína oscura!

Eco: Esta mujer, que evidentemente era 

extraordinaria, que tenía un poder de 

seducción intelectual enorme y que repre­

senta para mí muy bien el siglo de la 

declinación del paganismo, devino en 

símbolo de la revancha feminista.

Arman: Es una de las fronteras, sí.

Eco: Puede ser que en ese siglo hayan 

pasado otras cosas: pero existe esta intui­

ción de que hay una línea, más allá de la 

cual el paganismo terminó heroicamente, 

y se suicidó o fue suicidado y ha termina­

do su historia.

V

Eco: Vayamos ahora al siglo v. Eviden­

temente, si me hubieras preguntado a mí, 

el siglo v es 476, la caída del Imperio 

Romano. Pero tú estás obsesionado por 

los objetos, y no has encontrado un objeto 

para representar a Roma en llamas.
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Arman: El saqueo de Roma.

Eco: Roma invadida por los bárbaros. Y 

en todo caso, uno puede ver la historia 

desde otro punto de vista. Es también el 

siglo de los bárbaros, de su triunfo 

definitivo, el auge de aquellos que han sido 

largamente llamados los reinos romano- 

bárbaros, y que se llaman ahora el reino 

romano-germánico, que son el origen de 

nuestra civilización. Ellos se cristianizan, 

los lombardos en Italia hacen nuevas leyes; 

están los godos, es la construcción de 

Europa, son nuestros ancestros.

Arman: Cuando yo era un niño en la 

escuela... Es un recuerdo de infancia: 

cada país tiene sus héroes, estoy seguro 

de que en la escuela en Italia, cuando 

ustedes tenían siete u ocho años, no 

aprendían la historia de Clodoveo. Esa no 

era la historia de ustedes; ustedes tenían 

otros héroes. Pero en Francia estaban 

estas historias fantásticas a propósito de 

Clodoveo. La de la batalla que él ganó 

sobre los otros bárbaros, en la que le pro­

metió a su esposa que, si ganaba, se haría 

cristiano. También aquella de la batalla de 

Soissons, con todos esos bárbaros, y la 

repartición del botín entre los guerre­

ros... Uno de esos guerreros, que era 

muy orgulloso, tomó algo que Clodoveo 

quería: era un muy bello vaso de plata (no 

de oro a la hoja) y Clodoveo, despechado, 

le dice con su espada: “yo no puedo 

tenerlo, pero tú no lo tendrás”. Era la

famosa Copa de Soissons, y Clodoveo 

rompió la Copa de Soissons.

Eco: Entonces este siglo está consagrado 

a la Copa de Soissons.

Arman: Sí, yo querría romper la vajilla, es 

el caso de decirlo: ¡voy a romper las copas!

Eco: ¡Sin caer en Julián Schnabel!

Arman: No, no quiero ser Julián 

Schnabel, pero desde 1958 he roto la vaji­

lla en la época en que Schnabel no era 

más que un pequeño estudiante, o ni 

siquiera un niño. Pero mis actividades 

están centradas sobre algunos gestos.

Eco: Dicho entre paréntesis, es útil decir­

lo: tú has roto la vajilla antes...

Arman: Pero la solución que Julián 

Schnabel encontró de collages de figuras 

es completamente original; yo no lo 

habría hecho. Yo quería quedar o en el 

objeto o en la abstracción del objeto; no 

habría hecho jamás figuras... Hace doce 

años hice una exposición entera de por­

celana rota, incluida la de plástico esta 

vez. Se llamaba Fragmentos de China. Era 

porcelana china, y estaba muy articulada, 

all over, tipo Pollock, estaba lleno, lleno. 

Eso tuvo mucho éxito y fue presentado 

en la f ia c . De tiempo en tiempo retomo 

viejas estrategias y las actualizo a los gus­

tos de la época.

Eco: ¿Y esta vez, con tu Copa de Clodoveo?

Arman: N o estoy todavía seguro. La 

Copa de Soissons me parece anecdótica y 

poco documentada.

Eco: Clodoveo o no, hay que consagrar 

estos siglos a los bárbaros. ¿Por qué no a 

la orfebrería bárbara en general? ¿Y por 

qué no otro símbolo de la caída del 

Imperio? En este siglo comienza el des­

moronamiento de las grandes rutas roma­

nas. Conoces la Tabula Feutingeriana: era 

el mapa de las rutas imperiales. Uno 

podría hacer una “deconstrucción” de este 

mapa, fragmentarlo...

Arman: Sí, la Tabula Feutingeriana me 

conviene. Sobre un panel voy a desestruc­

turarla. En el fondo, es lo que le sucedió a 

las rutas romanas... Y voy a puntuar el 

conjunto con objetos y armas bárbaras.

VI

Eco: Llegamos al siglo vi. ¿Cuál es tu 

elección?

Arman: El siglo vi, el ajedrez.

Eco: ¡Pero, vamos, el ajedrez! En ese siglo 

pasaron cosas extraordinarias, Europa 

comienza a caer en migajas, las grandes 

rutas romanas se convierten en bosques, 

las ciudades se vacían, los primeros vikin­

gos comienzan a descender hacia el sur, 

¡verdaderamente Europa en esta época
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era un lugar invivible! Cuando uno habla 

de siglos oscuros a propósito de la Edad 

Media, la gente piensa que son los siglos 

xi o x i i , cuando los verdaderos siglos 

oscuros son los que vienen luego de la 

caída del Imperio: era la anarquía com­

pleta. Si yo hubiera tenido que sugerirte 

un tema para este siglo, habría tenido pro­

blemas. ¿Por qué has elegido el ajedrez?

Arman: Elegí algo que no pasa en 

Europa, pero que tiene una gran impor­

tancia en mi vida, ya que he sido un buen 

jugador de ajedrez y es gracias al ajedrez 

que me hice amigo de Marcel Duchamp. 

Cuando llegué a Nueva York, en 1961, 

tenía ya una gran admiración por Marcel 

Duchamp. Con la famosa hospitalidad de 

los estadounidenses, un coleccionista y su 

esposa me dicen: “haremos una cena para 

ti; ¿a quién querrías ver?” Yo sabía que 

ellos eran amigos de Marcel Duchamp. 

Entonces, dije “a mí me gustaría encon­

trar a Marcel”. E hicieron una cena para 

mí con Marcel Duchamp, con Várese, 

etc. El siempre fue un hombre mesurado, 

no hablaba mucho realmente, y con 

mucha calma. El estaba enfrente de mí y, 

por cortesía (yo no hablaba el inglés, ape­

nas tres palabras), él me pregunta gentil­

mente en francés “¿usted viene de París?” 

Y yo le respondo “no, yo estoy ubicado 

en fianchetto, en Niza”. Es un término de 

jugadores de ajedrez: es la diagonal del 

alfil sobre la última casilla en la que ha

sido ubicado. Entonces él me dice “usted 

empuja madera?” Es otro término técni­

co. Y yo le digo “sí, evidentemente”, y 

me pregunta de qué fuerza. Yo le digo 

“yo no soy un patzer, podría ser maestro 

si trabajara un poco más”, él me dice: “es 

muy interesante, ¿qué es lo que usted 

hace el jueves?”, yo le respondo “si es 

para jugar al ajedrez con usted estoy 

libre”. Porque yo era, entre todos los 

artistas, el que jugaba mejor al ajedrez, 

había jugado con Tzara, y lo había venci­

do. Estaba abonado a una revista rusa, lo 

poco de ruso que conocía era por leer las 

partidas... Como no hago las cosas por la 

mitad, era un apasionado, a tal punto que 

me arruinaba la vida. Y nosotros tuvimos, 

de 1961 hasta su muerte, una amistad y 

jugamos mucho al ajedrez.

Eco: ¿Y quién ganaba?

Arman: Más frecuentemente él. N o hay 

que olvidar que él era maestro de ajedrez, 

y gran maestro internacional para las par­

tidas por correspondencia. Era un temible 

jugador de finales. Si se llegaba a un empa­

te, lo que entre grandes jugadores es la 

progresión normal de una partida (los gol­

pes de efecto no llegan muy frecuente­

mente), al final de la partida, entonces, si 

llegábamos a estar empatados, yo no era lo 

suficientemente bueno para seguir. Hay 

realmente una ciencia del final de la parti­

da. Un rey, dos peones de cada lado, él era

temible... Yo hice una búsqueda, no sabía 

en qué siglo, creía que era mucho más tem­

prano, pero ubicaba al ajedrez más bien 

hacia el siglo n. Se han encontrado piezas 

que se le parecían en India y en Egipto, 

pero no era el mismo juego. El juego tal 

cual nosotros lo conocemos, que viene de 

la India (y de Irán) fue codificado en el 

siglo vi por los árabes, que no eran todavía 

musulmanes. Ahí fue cuando el juego de 

ajedrez moderno comenzó a existir.

Eco: El comienzo del estructuralismo. 

Todo sistema como un juego de ajedrez...

Arman: Yo abandoné completamente el 

ajedrez.

Eco: ¡Eso fue un fracaso!1

Arman: Fue Dalí (que era muy malo) 

quien dijo de Marcel Duchamp: “si Luis 

xiv pudo decir el Estado soy yo, Marcel 

habría podido decir: el ajedrez soyyo”. . . Yo 

fui al Japón y me apegué a otro juego que 

se llama go. Me apasioné de la misma 

manera, e incluso logré, lo que es raro 

para un extranjero, hacer la cobertura de 

la revista del Juego del Go. Me convertí 

en primer dan de go en Japón... Y ya no 

juego más. Entonces el ajedrez tiene para 

mí una real importancia, y apliqué otra 

estrategia que es muy reciente. Cuando 

hice la exposición (Raíz cuadrada de frag ­

mentos, Galería Templon, verano de

I .Juego de palabras intraducibie entre échecs “ajedrez" y échec,“fracaso”. [N. del T.J
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2000), la última exposición que tú has 

visto, de grandes fragmentos de mármol 

negro, estaban expuestos igualmente 

dibujos que están en el origen de los frag­

mentos de ciertos objetos, dibujos ocu­

pando justo una parte de la página. Lo 

que decidí hacer con el ajedrez es tomar 

las seis piezas: el peón, el caballo, el alfil, 

la torre, el rey, la reina, que es la más 

poderosa, e hice fragmentos y los pegué 

sobre la pared...

Eco: Me has mostrado uno de tus dibujos, 

y eso me hizo recordar inmediatamente 

los objetos que habías mostrado en la 

Galería Templon.

Arman: Sí, se trata de una estrategia com­

pletamente reciente, que está todavía en 

curso. Hay cosas que yo trabajo siempre, 

y es la solución que tomé para el ajedrez.

VII

Eco: Hay que pasar al siglo vil. Tu elec­

ción era casi obligatoria, pasaron otras 

cosas, pero te decidiste por el nacimiento 

del Islam. Es un fenómeno de importan­

cia mundial.

Arman: Como el Cristianismo. Y para el 

Islam, retomé una vieja técnica, la de las 

pinturas de brocha, donde dejo la brocha. 

N o he hecho jamás verdaderamente pin­

tura. Como yo soy mostrador de objetos, 

cuando hago pintura, si doy un golpe de 

brocha dejo la brocha, debe quedar sobre

la tela. La herramienta queda. Y es la téc­

nica que yo empleé ahí: un fondo verde, 

medialunas rojas y en caligrafía árabe -yo 

no soy muy buen calígrafo; me ejercité 

durante algunas horas para hacer el signo 

en caligrafía árabe-, Alá, Dios. Entonces, 

de un lado tengo la medialuna, que es un 

símbolo, porque el calendario musulmán, 

aún ahora, está basado sobre la Luna, es 

por ello que el Ramadán, el Aid-el-Kebir, 

cambia de fecha cada año, dado que está 

basado sobre un ciclo lunar. En conse­

cuencia, la Luna está muy ligada al Islam, 

es el símbolo del Islam y del nombre de 

Alá, que es sagrado. Pero hay una consi­

deración que me da pena: pasando el 

momento de las luchas, de las conquistas 

del mundo árabe, ellos tuvieron una Edad 

de Oro de poetas, filósofos...

Eco: ...de matemáticos, de médicos...

Arman: Y una vez más, como con las 

otras religiones, ya sea el Cristianismo u 

otras, uno asiste al triunfo de los funda- 

mentalistas. Los fundamentalistas no 

hacen exégesis, no hacen discursos, pro­

ponen el lado más brutal, el más directo.

Eco: Sí. Mientras que el Islam de los orí­

genes había mostrado una notable capaci­

dad de tolerancia hacia las otras religio­

nes. Los otros no eran sujetos de primera 

categoría, pero podían practicar sus reli­

giones y sus hábitos. Era un régimen tole­

rante hasta la expulsión de España.

Arman: Un poco antes. Había una tribu de 

la que no recuerdo ahora el nombre, tribu 

de conquistadores, que había echado a los 

otros árabes que ocupaban España. Eran 

esos que estaban vestidos de negro...

Eco: Sí. Y había, ya en el interior del Islam, 

herejías y cismas, pero fundamentalmente 

el Islam había sido muy tolerante.

Arman: Aún entre los chiítas, cuando uno 

toma a alguien como Omar Khayam, que 

era un librepensador, casi un ateo...

Eco: ...que bebía con entusiasmo, que 

amaba el buen vino...

Arman: “Los Rubaiad” es muy corto por­

que su obra verdadera es la astronomía y 

las matemáticas, cosa curiosa, y su protec­

tor (ya que él podría haber sido quemado y 

matado muchas veces a causa de sus posi­

ciones, que todo el mundo conocía) era 

alguien muy poderoso: Hassan, el viejo de 

la montaña, el Padre de los Asesinos.

Eco: Que se convirtió en el gran malo de 

la historia.

Arman: El gran malo de la historia prote­

gió a Ornar Khayam.

Eco: Yo no quiero insistir sobre el hecho 

de que en mi novela ¡está también el viejo 

de la montaña que aparece! Ves que tene­

mos mitos en común.
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VIII

Eco: Ahora pasemos al siglo vm.

Arman: Karl der Grosse, Carlomagno.

Eco: Carlomagno, que se convierte en 

emperador a fin del siglo. Ese tipo que no 

sabía ni leer ni escribir (puede ser que haya 

sabido hacer su firma, pero es incierto), 

este tipo, si me atrevo a decirlo, fue el 

inventor de la Universidad futura, de las 

grandes escuelas. El tenía alrededor de sí 

gente extraordinaria, como Alcuin, Paul 

Diacre o Raban Maur. Lo que cuenta es 

tener gente inteligente alrededor de sí, y 

sobre todo saber escucharlos. La Escuela 

Palatina ha representado el primer capítu­

lo del renacimiento cultural de Occidente. 

Entonces, ¿qué has hecho para el siglo vm?

Arman: Una acumulación vertical de 

pupitres de escuela, en donde está el 

tintero en la madera, la tabla que se 

levanta para meter los cuadernos en su 

cajón... Hice una espiral que sube de 

manera exponencial.

Eco: Había gente extraordinaria en esa 

época: filósofos, poetas, es verdaderamen­

te un momento fundamental.

Arman: Es una época que tú conoces bien.

Eco: En los siglos precedentes, la cultura 

europea había caído tan bajo que, en una

carta, un obispo se quejaba de los sacerdo­

tes que bautizaban a la gente “in nomine 

patris et filiae” - “de la hija”- , ¡por falta de 

conocimiento del latín! La única fuente de 

la cultura venía de los monjes irlandeses 

que habían venido a evangelizar el conti­

nente. A mí me hubiera gustado que tam­

bién te interesaras por los monjes irlande­

ses porque es la época en que san Brandan 

va a descubrir América o una región bas­

tante próxima, y el renacimiento de 

Occidente comienza en Irlanda. Pero con 

la época de la Escuela Palatina uno puede 

hablar de un primer renacimiento. T ú 

tomas ese renacimiento antes del año 

1000, a un punto un poco más avanzado.

IX

Eco: Vayamos ahora al siglo ix. Uno 

podría hablar también todavía de 

Carlomagno, de la nueva división de 

Europa, pero tú has hecho una elección 

muy curiosa.

Arman: Sí. Mi imaginación ha estado 

siempre impactada por esos comerciantes 

marinos muy audaces que seguramente 

descubrieron América antes que todo el 

mundo, que llegaron a hacer factorías en 

Africa, que fueron a los países árabes, o a 

Italia, con sus barcos, los drakkars.2 Pero 

no era para hacer la guerra, sino para 

comerciar. Y puede ser que hayan invadi­

do ciertos rincones, sobre todo en Europa 

del norte...

Eco: Alto, no hablamos del siglo ix, ya 

que -según me habías escrito-, pusiste los 

drakkars en el siglo x.

Arman: Comencemos de nuevo.

Eco: En el siglo ix tú habrías podido 

poner el final de la empresa de Carlo­

magno, el nacimiento del feudalismo, la 

nueva organización de Europa, y tú has 

hecho una elección un poco provocadora. 

¿Cuál ha sido?

Arman: Alcifer, el cero inventado por los 

árabes en el siglo ix.

Eco: Y aceptado por los europeos más tarde.

Arman: Sí. Ellos trabajaban todavía con 

las cifras romanas. Pero eso ha sido el 

comienzo de las matemáticas modernas.

Eco: Evidentemente, no habría habido 

matemáticas modernas sin el cero. Pero el 

cero, ¿no existía ya en la India?

Arman: Sí, pero estaba representado por 

un punto, y no era muy fijo, el punto a 

veces no estaba muy bien interpretado, ya 

que correspondía a otras funciones.

Eco: Entonces, si tú dices que el cero 

devino importante en el siglo ix, yo te 

tengo confianza porque no conozco 

demasiado la historia de las matemáticas.

2. Drakkar: palabra escandinava. Era el barco a remo utilizado por los antiguos normandos para sus expediciones.
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Arman: De golpe, yo me metí un poco en 

el tema y verifiqué mis fuentes.

Eco: ¡En todo caso, el cero había que meter­

lo en alguna parte, porque es más importan­

te que el descubrimiento de América!

Arman: Quizás no, puede ser... sí, tie ­

nes razón.

Eco: ¡Sin el cero, seríamos ceros!

Arman: Sin el cero no habría habido 

bomba atómica.

Eco: Sin el cero, nada, ninguna de las 

ciencias modernas. ¿Y cómo has repre­

sentado el cero, que es lo irrepresentable?

Arman: Lo he representado utilizando una 

de mis técnicas más antiguas, que utilizaba 

en 1954 y en 1955, utilizando sellos. Voy a 

mandar a hacer sellos, con diferentes for­

mas de ceros y otras cifras pero más suaves, 

recubiertos de ceros, y pondré también 

ceros en metal... Con eso hago una com­

posición, como un gran collage, un poco a 

la manera de lo que yo hacía antes.

X

Eco: Llegamos al siglo x. Si me hubieras 

preguntado, hubiera elegido un poroto. 

Porque siempre he estado seducido por la 

idea de ciertos historiadores de la vida 

cotidiana que dicen que, hasta esta época, 

las comunidades rurales sufrían de ham­

brunas, no eran capaces de hacer las rota­

ciones de cultivos. Y de golpe, a Europa 

llegó el cultivo de las legumbres, los gar­

banzos, las lentejas, los guisantes, que tie­

nen un poder proteínico comparable al de 

los beefsteaks... Y hay una repoblación de 

Europa (que no tenía más de veinte millo­

nes de habitantes). Un historiador ameri­

cano definió a este siglo como this century 

fu ll o f beans, este siglo lleno de porotos. Y ya 

que nos han enseñado en la escuela que la 

historia está hecha por los grandes héro­

es, por los generales, uno ha ignorado lar­

gamente historias como estas. Pero tú no 

has elegido los porotos, sino los drakkars 

(los navios vikingos).

Arman: Sabes que me tientas; quizás no 

vaya a poner los drakkars; me veo con una 

gran pieza en plexiglass llena de porotos.

Eco: Le Goff escribió cosas extraordina­

rias sobre la vida cotidiana en la Edad 

Media. Pero hablemos de los drakkars.

Arman: La forma, primero. Yo la he 

mirado mucho, visité los museos en 

Suecia, en Noruega, la concepción era 

muy moderna.

Eco: Sabes que los vikingos habían 

comenzado a invadir Europa desde los 

siglos precedentes. Pero bueno, no estás 

obligado a ir a descubrir el primer drakkar 

jamás construido en la historia de la 

humanidad. Entonces, decidiste que el

siglo x fuera dominado por las grandes 

migraciones normandas y has trabajado 

sobre los navios.

Arman: Son las proas de los navios, que 

salen del muro, unas detrás de las otras. Y 

naturalmente, visualmente a mí me da 

placer. Los porotos me tientan mucho, 

pero yo me pregunto si visualmente eso 

no dará una sopa.

Eco: N o sé si podrás evitar una referencia 

visual a los navios de la invasión normanda 

en Inglaterra (y a las tapicerías de la reina 

Mathilde de Bayeux), pero en ese caso, 

nosotros estamos ya en el siglo xi. En con­

secuencia, has jugado con un poco de liber­

tad sobre las fechas y pones los drakkars en 

el siglo x, como símbolo de todo ese terre­

moto histórico que se verifica al menos al 

norte y al sur de Europa.

XI

Eco: Para el siglo xi tu elección era, por otra 

parte, casi obligatoria: las Cruzadas. Es a fin 

del siglo que se concluye la conquista de 

Jerusalén. El fin de la primera Cruzada tuvo 

realmente influencia sobre todo el futuro, 

aun sobre nuestra historia contemporánea: 

es el comienzo de la expansión de 

Occidente, y la ruptura fundamental entre 

el mundo cristiano y el mundo árabe.

Arman: Una cosa que siempre me ha 

escandalizado es que (hay diferentes 

Cruzadas y la gente se cruza por diferen­
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tes razones) los cruzados llegan ante 

Constantinopla, que fue siempre una 

defensa constante de una forma de cristia­

nismo contra el Islam, y la saquean.

Eco: No, no inmediatamente, más de cien 

años después. El pretexto fundamental 

para las Cruzadas era la liberación del 

lugar sagrado, pero evidentemente hay 

ahí una manera de reciclar la ambición de 

los más jóvenes.

Arman: De reciclar la energía, el plus 

de energía.

Eco: Aion los pobres se unieron a los cruzados.

Arman: Es esa energía de más que 

Bataille llamaba la parte maldita.

Eco: Siempre hubo en el curso de las 

Cruzadas la idea de que hacía falta dete­

nerse en Constantinopla para saquearla. 

Pero eso recién se produjo en 1204, 

durante la iv Cruzada, cuando los cru­

zados, que habían partido para liberar 

Jerusalén (que había caído en manos de 

Saladín), saquean Constantinopla e ins­

tauran un reino cristiano que no durará 

mucho tiempo. En todo caso, volvamos 

a la i Cruzada. ¿Cuál es la imagen que 

has elegido?

Arman: Es la manera como esos soldados 

estaban vestidos, sobre todo la cota de

malla, con una cierta forma de yelmo, es el 

armamento... hacer cosas en metal, eso se 

suelda, para mí está muy bien, voy a hacer 

alguna cosa, una escultura seguramente, 

con material reciente utilizado para los 

filmes o el teatro, pero con armaduras de 

los cruzados, que no son las mismas que 

las utilizadas en los siglos siguientes.

Eco: Sabes que no se pronunció la pala­

bra “Cruzadas” antes de Voltaire, en el 

siglo xvm. Para los grandes historiadores, 

como Villehardouin o Guillermo de Tyre, 

ellos no eran cruzados sino “peregrinos”.

Arman: Hubo también esa Cruzada de 

los Niños.

Eco: Hubo de todo. La idea de las 

Cruzadas se parecía a la de la gold rush 

para los pioneros americanos. Se trataba 

de una gran migración hacia el Este fabu­

loso. Eso fue el comienzo oficial de los 

pogroms, porque ellos pasaban a través de 

los ciudades con barrios judíos y mataban 

a todos los judíos, que no tenían nada que 

ver con los sarracenos. Los cruzados es un 

fenómeno que hoy está sometido a 

muchas revisiones, y que no es un fenó­

meno tan simple, ni como acontecimien­

to simplemente espiritual, ni como guerra 

de extinción solamente.

Arman: Uno podría decir también físico, 

con esta idea de plus de energía. Todos

esos jóvenes, uno diría, una migración de 

lem m in g sque van todos a morir.

Eco: Este renacimiento de Europa dispo­

ne de las fuerzas militares y espirituales, 

que no pueden ser gastadas solamente en 

Europa. Los cruzados son también una de 

las primeras formas de la colonización. 

Son probablemente un fenómeno irrepri­

mible, pero que signa de una manera 

definitiva la división entre el mundo cris­

tiano y el mundo musulmán, lo que está 

siempre de actualidad.

XII

Eco: Pero tenemos que llegar al siglo x ii. A 

fines del siglo precedente, se funda en 

Bolonia la Universidad; pero es solamente 

en el siglo xii que Federico Barbarroja le 

reconoce la independencia, tanto de la 

Iglesia como del Imperio. Abelardo, con sus 

estudiantes, abandona la isla de la Cité y se 

sustrae a la autoridad del obispo para fundar 

una Universidad más independiente sobre la 

montaña Saint-Geneviéve. Es un siglo 

increíble de invenciones filosóficas. Has 

hecho una elección que no puedo más que 

aprobar. Denis de Rougemont podría decir 

que el siglo xii es el siglo de la invención del 

amor, es el siglo de los trovadores, de la gran 

poesía cortés. Entonces, tú has consagrado 

este siglo a los trovadores y a los troveros.3 4

Arman: Sí, a los troveros y a los bardos, 

sobre todo.

3. Roedores escandinavos parecidos a las ratas de campo, que hacen a veces migraciones hacia el sur. [N. del T.]
4. Trovero es el poeta francés de la Edad Media, que escribía en lengua de oil. [N. del T.]
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Eco: Con la lengua de oil y la lengua de oc.

Arman: También habría podido hablar de 

los albiguenses.

Eco: Es el siglo de san Francisco, también. 

Pero tú debías hacer una elección. Es cier­

to que la concepción moderna del amor, del 

romanticismo del cine más hollywoodense 

se funda sobre aquella de los trovadores.

Arman: Yo tomé los laúdes que eran, por 

otra parte, la resultante de las Cruzadas, 

porque era el ud de los árabes. Hoy, toda­

vía, uno puede comprar laúdes fabricados 

en los países del mundo árabe.

Eco: Continuemos reflexionando sobre tu 

actitud en relación con tu pasado. 

Evidentemente, luego de haber quebrado 

violines y saxofones, has quebrado laúdes, 

esta vez. Y te has divertido.

Arman: Sí. Me ha dado placer. Es una 

composición lograda, hay cuatro laúdes, 

en los cuales la explosión va a centralizar­

se y es muy romántico, demasiado bonito 

podría ser. Pero de vez en cuando se 

requiere un suspiro de alivio.

XIII

Eco: Siglo x i i i . Para mí, es santo Tomás, 

san Buenaventura, el auge de la gran teo­

logía, a través de los árabes se redescubre 

un Aristóteles perdido. Es el siglo de san 

Luis. Pero, en tanto que italiano, yo no

puedo más que apreciar tu elección de 

Marco Polo. Europa va a moverse en 

todas las direcciones hacia el Oriente. Y tú 

has representado eso con las brújulas.

Arman: Marco Polo había ido a China y 

los chinos habían inventado las brújulas 

mucho antes.

Eco: De la brújula se habla en el siglo 

precedente, y hay aún una teoría según la 

cual fueron los árabes los que la introdu­

jeron en Oriente. Pero los chinos cono­

cían seguramente una aguja magnética.

Arman: Yo hice una conexión un poco 

simple, lo reconozco.

Eco: Pero la brújula se convierte en el sím­

bolo de un siglo de exploraciones, de viajes. 

En efecto, con Marco Polo nosotros tene­

mos el primer contacto entre dos civiliza­

ciones que aprenden a respetarse la una a la 

otra. Yo podría quejarme de que en el curso 

de los primeros siglos del milenio hubo 

grandes innovaciones tecnológicas -el 

estribo, la difusión de los molinos de vien­

to, los nuevos cabestros para los caballos-. 

T ú  sabes que refiriéndose a esta época se 

habla de la primera revolución industrial. 

Hubo invenciones extraordinarias, el timón 

posterior, sin el cual Colón no hubiera 

podido llegar hasta América... Si comen­

zamos a jugar a este juego de la memoria, 

sobre este siglo podrían descubrirse 

muchas cosas. T ú has elegido a Marco

Polo, el Occidente que se abre al Oriente. 

La elección de las brújulas es porque tú 

amas los objetos. Marco Polo había viajado 

sobre el lomo de los caballos o de las muías. 

T ú  habrías podido hacer caballos o muías, 

pero ¡no eres un artista animalista!

Arm an: N o. Yo soy un artista ob jeti­

vo, objetor.

XIV

Eco: Siglo xiv. Siglo enorme. Podría 

recordarte que hubo una Divina Comedia, 

para no hablar de todo el resto... Pero tú 

has pensado en lo que se plantea como 

división entre lo que se llama la Edad 

Media y el mundo moderno. Hubo un 

shock que es la peste. Y tú has consagrado 

ese siglo, que estuvo lleno de arte, de glo­

ria, de maravilla, a la cosa más miserable 

que ha pasado.

Arman: Porque ella transformó al mun­

do y dio lugar a un florecimiento de obras 

que son las Danzas Macabras, ya sea en 

Suecia, en Alemania, en Francia. La 

Danza Macabra de la Silla de Dios, que 

me impresionó mucho cuando era niño. 

¿Te acuerdas del film de Ingmar Bergman?

Eco: Sí, la danza macabra sobre la colina.

Arman: Tienes esa diagonal con los 

condenados de la danza macabra que 

descienden en el fondo, y es un cuadro 

del Quattrocento.
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Eco: ¿Y cómo lo has hecho?

Arman: Con instrumentos de música 

quemados, como lo había hecho ya para 

una ópera. Voy a servirme de una parte 

del decorado que hice para una ópera que 

se llamaba Desórdenes líricos. N o se pudo 

hacer en otros lugares porque costaba 

muy caro (era un teatro subvencionado, 

pero había dos tenores, cuatro barítonos, 

ocho sopranos, un coro, una pequeña 

orquesta de cámara, etc.), pero yo me 

divertí mucho con eso.

XV

Eco: Vayamos al siglo xv. Yo podría 

decirte que es el momento en que 

comienza la Era Moderna, cuando los 

cristianos liberan España de los sarrace­

nos, donde comienza la gran diáspora 

judía. Es el momento en que Europa va a 

apoderarse de América. Pero tú has elegi­

do otro episodio, que es para mí funda­

mental: el descubrimiento de la imprenta. 

Hacia la mitad del siglo, Gutenberg pro­

duce la primera Biblia.

Arman: Porque amo los objetos. Con fre­

cuencia me hablas de cosas muy impor­

tantes que han sido revoluciones del espí­

ritu que yo no puedo representar mucho 

de alguna otra manera. Mientras que esto 

es fundamental.

Eco: ¡Es un objeto extraordinario, la pri­

mera Biblia!
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Arman: Ahí tomo cuarenta y dos Biblias 

y tomo un gran casillero en metal oxida­

do, de 2,10 m por 1,70 m. En cada casille­

ro presento las Biblias en una acumula­

ción, podríamos llamar, fundamental; la 

Biblia, que sigue siendo con todo el libro 

más publicado del mundo...

Eco: En tanto que coleccionista de libros 

antiguos, me siento emocionado por tu 

acumulación de Biblias, porque tú sabes 

que ya no hay Biblias de Gutenberg en cir­

culación en el mercado. La última fue ven­

dida hace diez o quince años. Fueron los 

japoneses, que la compraron por 8 millo­

nes de dólares, y parece que no hay más 

Biblias de Gutenberg en libre circulación. 

Son objetos que han devenido míticos, 

guardados en las grandes bibliotecas.

Arman: Pero lo que es notable entre los 

comienzos de la imprenta y una veintena 

de años más tarde es la profusión de libros 

impresos, una explosión.

Eco: Una cosa que hoy sería considerada 

como un boom económico. Lo que pasó 

después es increíble. T ú has amontonado 

cuarenta y dos Biblias, pero ¿sabías tú que 

la Biblia de Gutenberg tenía cuarenta y 

dos líneas?

Arman: ¡Y no!

Eco: ¡Esa Biblia se llama la Biblia de cua­

renta y dos líneas! El día que tú estés en la
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casa de una anciana dama y que tenga en 

su armario una Biblia, no tienes más que 

contar las líneas. Si hay cuarenta y dos, 

vienes de poner la mano sobre la última 

Biblia de Gutenberg.

Arman: Es tan extraño como la historia 

de Hypatia. Aquí, yo elegí ese número 

porque seis largos y siete anchos me con­

venía como medida.

XVI

Eco: Con lo que llegamos al siglo xvi. 

Aquí yo estoy un poco sorprendido por tu 

elección, ya que el siglo xvi es el gran 

Renacimiento, el manierismo, la Reforma 

protestante, la Contrarreforma, la revolu­

ción de Copérnico, los primeros trabajos 

de Galileo. ¡Pasan cosas deslumbrantes!

Arman: Sabes que estuve tentado de ilus­

trar la guerra de religiones, y había 

muchas soluciones.

Eco: En 1520 desaparece Rafael, y antes 

de él estuvieron Leonardo, Miguel Angel, 

Francisco i y la batalla de Pavía... Es un 

siglo para volverse loco. Y tú simplemen­

te has pensado que en esta época, después 

del descubrimiento de América, comien­

za poco a poco el comercio de esclavos. 

Quieres representar el siglo por las cade­

nas. Das una imagen del contrarrenaci- 

miento. Lo que para los otros es el Siglo 

de Oro de la M odernidad, para ti es el 

comienzo del horror.
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Arman: Sí, eso realmente comenzó en el 

siglo xvi. Desde el descubrimiento de 

América, se dieron cuenta de que no se 

podía más hacer trabajar a los indios que 

morían todos de enfermedades o se suici­

daban. Hubo una idea genial alrededor de 

treinta años después de la llegada de 

Colón a La Española. Es en 1542 que el 

obispo Bartolomé de las Casas, conmovi­

do por la suerte cruel reservada a los 

indios, escribe al rey de España para pro­

ponerle importar africanos a las colonias 

españolas, ya que se suponía que ellos 

podían soportar mejor el trabajo forzado 

en el clima del Caribe y de América 

Latina. Pronto, de doce a quince millones 

de negros serán así arrancados de Africa. 

Con todo, eso ha cambiado la cara del 

mundo. América no sería más lo que 

había sido. Pero yo no soy un fanático. Si 

me viene una posibilidad de una imagen 

que yo pueda explotar en relación con la 

idea del Renacimiento, la tomo bien.

Eco: No, yo no acepto esa flexibilidad. 

Aun si tus decisiones son inspiradas por tu 

amor hacia los objetos, entre el siglo xv y 

el xvi, Leonardo había inventado bastan­

tes objetos extraordinarios. ¿Por qué 

entonces no has elegido a Da VInci?

Arman: Son objetos demasiado caracte­

rísticos.

Eco: Si has decidido dejarte inspirar por 

las cadenas de esclavos, no es solamente a

causa de una razón formal. Se trata de una 

toma de posición. Yo puedo estar de 

acuerdo, pero hace falta que asumas tus 

responsabilidades. Ahí has hecho lo que 

en inglés se llama un major statement, una 

enunciación fundamental y provocadora, 

no puedes sustraerte diciendo “yo puse 

cadenas porque su forma me gusta”.

Arman: Sabes que ya he hecho muy lin­

das piezas con cadenas, entre las mejores 

que he hecho.

Eco: Me importa un rábano. Habrías 

podido poner cadenas por todas partes, 

aun en la época de Lincoln, pero elegiste 

ponerlas en el siglo xvi.

Arman: En la Martinica, en la cima de una 

montaña, en un lugar preciso como una 

suerte de calvario, hay una enorme pieza de 

muchas toneladas, hecha de cadenas enor­

mes, rotas. Porque es en 1848 que la escla­

vitud fue efectivamente abolida y, visual­

mente, es una pieza de una belleza fabulosa.

Eco: Yo quiero solamente que digas: “yo 

no soy solamente un artista que se enamo­

ra de las formas, yo tomo también un com­

promiso filosófico en relación con esta 

época, y asumo toda la responsabilidad”.

Arman: Voy a decirte por qué. N o soy 

un político militante, pero estoy com­

prometido. Durante cinco años en los 

Estados Llnidos (pero no pude continuar

porque me demandaba mucho trabajo) 

yo era el presidente de los artistas esta­

dounidenses en la u n e s c o  contra el 

apartheid. Es decir que hay en esa elec­

ción el aspecto de una toma de compro­

miso. N o solamente mi esposa es negra 

americana, sino que yo tengo hijos 

negros, y estoy afectado. Ese fenómeno 

forma parte de mí, la esclavitud y sus 

resultantes son un compromiso asumido.

Eco: He aquí entonces. Mi rol es hacerte 

decir la verdad.

XVII

Eco: Llegamos al siglo x v ii. Aquí se trata 

de otro siglo de grandes descubrimientos 

científicos y tecnológicos, el siglo que 

comienza con Galileo y culmina con 

Newton, hay de todo. Se abre con el supli­

cio de Giordano Bruno, están Descartes y 

Locke, Bernini y Borromini, Poussin, las 

exploraciones geográficas, la Guerra de los 

Treinta Años, Kepler, las bombas de suc­

ción, los relojes, los engranajes, la forma 

del universo está en tren de cambiar tres­

cientos sesenta grados, y tú has decidido 

consagrarte al Antiguo Régimen.

Arman: Una cascada de sillones Luis xiv, 

encontré que era el siglo del reino senta­

do, que toda Europa se había, de alguna 

manera, aburguesado.

Eco: Es el único siglo sobre el cual yo no 

estoy de acuerdo.
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Arman: Esto no cayó así nomás. Yo había 

pensado también en Newton, en la astro­

nomía, en Tycho Brahe, pero no sabía 

cómo representarlos. Una acumulación de 

lentes astronómicas...

Eco: ¡Es el siglo del microscopio!

Arman: Sí, tenía ganas de hacer una acu­

mulación de microscopios.

Eco: Si uno hace esta entrevista es tam­

bién para producir disonancias.

Arman: La elección no ha sido ni fácil 

ni absoluta.

Eco: ¡No inspirada en lo absoluto sino en 

el absolutismo!

Arman: Ha sido una elección que me ha 

sido más fácil, ya que yo acababa de hacer 

cascadas como obra con objetos, sillones, 

que eran muy hermosos. Entonces, visual­

mente, es de una belleza fabulosa. Pero 

los microscopios en una caja, así, puestos 

en escena, no habría estado mal tampoco. 

Yo tengo una fuente muy antigua, porque 

mi hija Ana, que es una científica, investi­

gadora en el c n r s , ha hecho poco a poco 

una colección de microscopios antiguos, y 

yo pensé en eso para el siglo xvn... Fui 

conquistado por la idea de la acumulación 

de microscopios. Voy a presentar esta 

colección de microscopios antiguos en 

columnas de plexiglass... Con respecto al
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título, como esto concierne a la investiga­

ción de lo infinitamente pequeño, pero 

también a la del universo y lo infinita­

mente grande, podría ser: “+ o - oo”.

XVIII

Eco: Llegamos al siglo xvm. Es el siglo de 

la Enciclopedia y de la Revolución Francesa.

Arman: ¡Que ha cambiado el mundo! Yo 

opté por la Revolución de 1789; ella posi­

blemente fracasó finalmente, pero es el 

ímpetu lo que no se detuvo. Y la elección 

es la del instrumento de muerte, que tam­

bién tuvo mucho éxito como herramienta 

de ejecución. Desde el fin del siglo xvm, 

se han exportado guillotinas.

Eco: A todos los países de Europa.

Arman: A todos los países de Europa.

Eco: Aun a lo del Papa en Roma.

Arman: Y, sí, había una guillotina en lo del 

Papa, y fue utilizada. Otra cosa, una anéc­

dota que me gusta mucho: Donatien 

Alfred [sic] de Sade estaba encerrado en la 

Bastilla. No había mucha gente, creo, eran 

nueve o diez prisioneros en la Bastilla. Y 

cuando el pueblo tomó la Bastilla, encon­

traron a los prisioneros, que se convirtie­

ron en héroes. Y los pasearon por todas 

partes, y había una sección de jacobinos 

que se llamaba la Sección de Piques. Era la 

sección dura. Y ellos decidieron, como él
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era un hombre culto, nombrarlo juez. 

Sade fue nombrado juez de la Sección de 

Piques para juzgar a los contrarrevolucio­

narios. Pero Sade, que escribió las cosas 

más horribles en sus novelas, no llegaba a 

condenarlos a muerte. Entonces, ellos 

encontraron un subterfugio: le llevaron a 

su suegra, que lo había denunciado, que 

había insistido muchas veces para enviarlo 

a prisión. Pero en ese caso tampoco pudo 

condenar a su suegra. De golpe, lo ence­

rraron como a un sospechoso, y si no 

hubiera habido Thermidor, yo creo, 

habría sido ejecutado en la guillotina por­

que había rechazado condenar a muerte. 

El, el sádico. Y una cosa curiosa: yo tengo 

una guillotina, una verdadera.

Eco: ¿Tienes una guillotina?

Arman: Sí. He trabajado sobre una gui­

llotina verdadera.

Eco: ¡Ah! ¿La has hecho tú?

Arman: No, yo no la hice, la he encarga­

do a un fabricante de guillotinas.

Eco: ¡Ah! ¿No la has comprado...

Arm an:...de segunda mano? No: me hice 

hacer una guillotina.

Eco: ¿Para los cigarros?

Arman: No, no... En Francia, al lado de 

París, hay una fábrica de guillotinas y ellos



T E M A S  DE LA A C A D E M I A

las envían al mundo entero, para los 

filmes, para el teatro, para los museos de 

horror, para los coleccionistas. Es todavía 

un buen comercio, la guillotina.

Eco: Y tú has elegido la guillotina. Desde 

un cierto punto de vista, símbolo negati­

vo del siglo, o símbolo positivo: la muer­

te del tirano.

Arman: Sí, pero no es la solución. Y esta 

guillotina, yo la demuelo, la torturo, le 

aplico una cólera espantosa. Ya que aún 

si la Revolución fue algo que estuvo 

bien, uno nota que las revoluciones ter­

minan siempre por las ejecuciones. Elay 

un muy lindo film que se llamaba Los 

profesionales, con Burt Lancaster, donde 

ellos son pagados por un muy rico pro­

pietario de ferrocarriles para recuperar a 

su mujer que estaba prisionera de un 

bandido en México. Eran antiguos ami­

gos que habían hecho la Revolución jun­

tos en el México del siglo xix. En un 

momento, ellos están heridos y se 

hablan, y hay uno que dice “la Revo­

lución es como una mujer, es como una 

prostituta, uno la ha querido, la ha teni­

do, pero siempre se equivocó”. Era muy 

lindo ese film. Y es cierto que las revo­

luciones tienen siempre un cortejo bas­

tante siniestro. La última revolución de 

este siglo, la Revolución bolchevique, la 

Revolución islámica, todas las revolucio­

nes, cualesquiera que fueren, siempre

han term inado por las horcas, por las 

ejecuciones. La Revolución española 

term inó en sangre, los revolucionarios 

fueron vencidos pero hicieron algunos 

horrores. Yo siempre tuve esta imagen 

de cortejo, esta cosa que acompaña a las 

revoluciones que son las ejecuciones. Es 

también una toma de posición.

Eco: La liberación, la muerte.

XIX

Eco: Bueno, llegamos al siglo xix, otro 

siglo donde, para un amateur de objetos 

como tú, había de todo: de la máquina de 

escribir a la lamparita. Todos los objetos 

que nosotros utilizamos todavía hoy, 

como la lapicera o el encendedor, el 

ascensor o el gas, la foto o el cine, nacie­

ron en el siglo xix.

Arman: Es el siglo del Concurso Lépine, 

donde todo se inventó, o casi.5

Eco: Creo que no has hecho mal eligien­

do la locomotora. Ya que aún entre los 

poetas, la locomotora ha sido un motivo 

recurrente. A fin del siglo había un poeta 

italiano, Giosue Carducci, que escribió un 

“Himno a Satán”, que era un himno anti­

clerical para decir que la locomotora, que 

representaba a Satán, iba a vencer al oscu­

rantismo del siglo pasado.

Arman: La prosa del Transiberiano.

Eco: A mí me encanta Cendrars, pero 

es del siglo xx. Por otra parte, la poesía 

del tren es infinita. En lo que concierne 

al siglo xix, el tren es verdaderamente el 

símbolo de la revolución tecnológica 

que transform a el espacio, y todo el 

resto es secundario.

Arman: Es en los trenes que uno ha utili­

zado los dínamos, que se han utilizado los 

primeros telégrafos.

Eco: Estoy de acuerdo. Si hubiera debido 

elegir alguna cosa para el siglo xix, yo 

hubiera elegido el tren. ¿Y cómo has tra­

bajado sobre el tren?

Arman: El tren me sirvió de telón de 

fondo, es una foto agrandada de una muy 

vieja locomotora, y por encima hay un tra­

bajo hecho con viejas máquinas de fotos 

del siglo pasado y viejas cámaras de cine. Y 

salen casi de ese background. Pero ahí yo 

hice un poco de trampa, ya que utilicé 

dos objetos, ya que para mí la fotografía 

ha cambiado profundamente el mundo de 

los artistas.

Eco: Y luego de la fotografía, el cine, la 

televisión, pero son las consecuencias.

Arman: La gente no se da cuenta de que 

antes de la fotografía en cada pueblo y aun 

en los más pequeños, había uno o dos pin­

tores para representar las cosas. Toda per-

5. El Concurso Lépine premia a los Inventores y a las patentes de Invención. [N. del T.]
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sona que sabía escribir sabía también 

dibujar adecuadamente. Y eso se ha per­

dido, no se hace más.

XX

Eco: Y llegamos al siglo xx. Habíamos 

hablado al comienzo. Habríamos podido 

hablar de la bomba atómica o de la con­

quista de la Luna, pero probablemente 

esta concepción de la producción serial 

que comienza con el coche de Ford es el 

símbolo mismo de nuestro tiempo.

Arman: Y sobre todo para el hombre, que 

tú conoces bien, este objeto se convirtió 

de una manera excesiva en un miembro 

suplementario, lo que se llama en inglés, 

para las herramientas, extra external limbs. 

Un hombre, si tú lo empujas en la calle, 

pasa; pero, ¡si le tocas su auto...!

Eco: El auto se convirtió en una extensión 

normal del cuerpo. Escucha, Arman, hay 

que terminar este coloquio y tú te liberas 

de toda responsabilidad, ya que no debes 

inventar el objeto fundamental para el siglo 

xxi. Antes de que el siglo termine, tú esta­

rás muerto (y yo también, si eso te consue­

la), y en consecuencia, no tienes ninguna 

obligación. Pero como juego, en el punto 

en que nosotros estamos, para representar 

el siglo xxi, que comienza el Io de enero 

del 2001, qué es lo que tú querrías elegir?

Arman: Creo que prolongaría, en una 

suerte de invención total como el auto, la

E S T A C I O N E S  D E L  O B J E T O  / A R M A N

computadora, el teléfono, todo lo que uno 

lleva sobre sí.

Eco: N o tendrías más objeto, ya que 

sería el reino de lo inmaterial, de la vir­

tualidad. Yo te pido de inventar, sin res­

ponsabilidad, la imagen objetal de la 

inmaterialidad.

Arman: ¡Uf! Eso no es demasiado mi tra­

bajo. Ya que estoy tan ligado al pasado, 

generalmente, en mí está la palabra faber, 

la palabra habilis, están los primeros hom­

bres, las herramientas, yo siempre he esta­

do fascinado por eso. El aspecto virtual, 

inmaterial, yo pienso que les toca a los 

jóvenes pensar en ello.

Eco: Yo te propongo para el siglo xxi la 

fractalidad.

Arman: ¿La fractalidad? Y hace falta que 

vaya a ver a Mandelbrot. Fractalidad, teo­

ría del caos, es evidentemente tentador, 

pero no es a mí a quien le corresponde 

hacer eso.

Eco: Entonces el siglo xxi quedará (y quizás 

es su imagen) como un gran agujero negro.

U M B E R T O  E C O

Catálogo de los objetos expuestos por 

Arman. Veinte estaciones del objeto

i. Gólgota. Neón sobre panel, 140 x 200 cm.

ii. Piano de Nerón. Piano recortado, acríli- 

co sobre panel, 240 x 180 x 110 cm.

iii. Del lado de Buñuel. Columnas, mitras y 

arena. Instalación.

iv. Hypatia. Libros cortados en caja de 

plexiglass, 100 x 180 x 50 cm.

v. Saqueo. Mapa “Tabula Peuntingeriana”, 

cortado como objeto sobre panel, 200 x 

200 x 30 cm.

vi. Etmat. Acumulación de dibujos sobre 

panel, 200 x 200 x 15 cm.

vil. Allah Akbar. Brocha sobre paneles. 

Dos obras de 150 x 175 x 8 cm.

v i i i . Evoduction. Pupitres escolares. 

Instalación.

ix. Decifer. Impresiones de cifras, 200 x 

200 x 6 cm.

x. Thor de Drak. Figuras de proa de drak- 

kars (navios vikingos), 200 x 200 x 80 cm.

xi. La parte maldita. Armaduras, yelmos, 

cotas de malla, 200 x 200 x 46 cm.
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xii. Pour ma belle. Laúdes rotos sobre 

panel de madera, 240 x 200 x 25 cm.

xm. ¿Dónde vas? Brújulas en cajas en ple- 

xiglass, 120 x 160 x 10,5 cm.

xiv. Fi?j du Septiéme Sceau (Fin de El 

Séptimo Sello). Instrumentos de música 

quemados y rotos sobre panel de madera, 

385 x 199 x 37 cm.

xv. Cuarenta y  dos líneas (Quarante-deux lig- 

nes). Biblias, caja en acero, 95 x 170 x 20 cm.

xvi. El largo viaje. Cadenas y brazaletes de 

esclavos, 150x 165 x50 cm.

xvii. Du plus petit au grand infini (Del 

más pequeño al más grande infinito). 

M icroscopios, plexiglass, fotos, 120 x 

150 x 24 cm.

xviii. R o í  Soleil, cou coupé (Rey Sol, cuello 

cortado). Guillotina, madera y acero, 

290 x 320 x 140 cm.

xix. Tchou-Tchou, click-clack. Aparatos de 

foto, plexiglass, foto. Instalación.

xx. Touche pas mon teu f (No me toques mi 

televisor). Automóvil, televisores y moni­

tores de computadora, foto. Instalación.

A rm an. El 17 de noviembre de 1928, en Niza, nace Armand Pierre Fernández, y  desde la infancia se familiariza con los objetos e?i la boutique de anti­
güedades de su padre. En 1949, no deseando continuar, según el deseo de su padre, una carrera de rematador, parte para Madrid, donde enseña en la 
Bushido Kwai Yudo School. En 1960, Arman es uno de los miembros fundadores de un colectivo de artistas: los Nuevos Realistas, bajo la inspiración de 
Fierre Restany. Desde 1967, Arman se lanza a las colaboraciones con la industria (Arte e Industria). Mientras que asiste en los comienzos de los años 
setenta a un reconocimiento creciente de su obra en Francia y  en el extranjero, él toma la nacionalidad estadounidense. Arman ha realizado más de qui­
nientas exposiciones personales, 77 en museos, y  está representado en todos los museos internacionales.

Umberto Eco. Nació en Alessandria, Italia, en 1932. Se licenció en Filosofía en 1954 en la Universidad de Turín. Dictó clases en las facultades 
de Arquitectura de las universidades de Florencia y  M ilán y  actualmente es profesor de Semiótica en la Universidad de Bolonia y  presidente de la 
Scuola Superiore di Studi Umanistici di Bologna. Ha recibido títulos honoríficos en varias universidades de todo el mundo. Entre los premios que 
ha recibido se destacan el Premio Strega 1981, el Prix Medicis 1982 y  el Marshall McLuhan Award 1985. Fue distinguido como Commandeur 
de VOrdre desArts et des Lettres por la República Francesa, Chevalier de la Legión d'Honneury Cavaliere di Grand Croce de la República Ita­
liana. Ha publicado una treintena de libros, entre ellos, Obra abierta (1962), Apocalípticos e integrados (1964), La estructura ausente 
(1968), Tratado de semiótica general (1915), Lector in fabula (1979), Semiótica y filosofía del lenguaje (1984), El límite de la inter­
pretación (1990), La búsqueda de la lengua perfecta (1993), Kant y el ornitorrinco (1997) y  Sobre la literatura (2002). Entre sus obras 
literarias se cuentan El nombre de la rosa (1980), El péndulo de Foucault (1988), La isla del día de antes (1994) y  Baudolino (2000).
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Las transformaciones de los paradigmas 
del diseño industrial hacia el siglo xxi

R I C A R D O  B L A N C O

Para las disciplinas del arte no caben dudas de que el siglo xx fue 

el gran momento en cuanto a sus transformaciones, en especial 

por su manera de mostrarse. Las vanguardias históricas, como el 

futurismo, el cubismo, el expresionismo, la abstracción y el con- 

cretismo, hasta el informalismo, el pop o el op art, etc., se mani­

festaron predominantemente a través del cuadro o la escultura, o 

sea, a través de los elementos clásicos del arte visual. Sin embar­

go, las manifestaciones como el happening, las instalaciones o las 

performances nos fueron mostrando una manera diferente de 

expresarse, lo que ya fue una transformación importante, y lo 

mismo sucedió con el concepto y la obra de arte. Esta sucesión 

de cambios hacen presuponer que en este siglo xxi podría suce­

der una transformación más profunda, aunque no sabemos hacia 

dónde; lo cierto es que seguirán siendo categorizadas como mani­

festaciones artísticas en tanto continúen expresándose mediante 

alguna estilística que nos siga hablando a través del arte.

Si miramos otras manifestaciones cercanas al arte, veremos que 

allí también ocurrieron cambios significativos. En diseño indus­

trial, los cambios en realidad no tienen el mismo carácter de lo 

sucedido en el arte, pues no sólo operaron en el campo estilísti­

co, sino que en tanto vienen de los cambios en las costumbres 

sociales y/o tecnológicos (en especial los producidos a fines del 

siglo), nos preanuncian transformaciones profundas. Todo lo 

relacionado, por ejemplo, con la biotecnología o las propuestas

de la nueva informática inteligente dan la base para que el dise­

ño se transforme. N o obstante, no hay que confundir los adelan­

tos tecnológicos con el diseño, ya que este sigue siendo la aplica­

ción de aquellos.

El diseño de objetos es una disciplina que desde el comienzo de 

su aparición se manejó con una definición oficial. Una disciplina 

que estableció primero las pautas que debía respetar para luego 

seguirlas. N o obstante, lo que hizo luego fue evitarlas, esquivar­

las o cambiarlas, y esto lo aprendió del arte, pues de esta manera 

no se anquilosa, ya que el diseño será transformación constante, 

o dejará de serlo: esa es su condición, su escenario. Si al diseño lo 

emparentamos sólo con la función de uso, los cambios serían len­

tos, tal como son los cambios sociales; si lo vinculamos con lo tec­

nológico, puede perder en el cambio su componente estético, ya 

que esas condiciones son, hoy por hoy, muy profundas, y si al 

diseño sólo lo consideramos como un hecho estético formal, esta­

ríamos en el campo del arte.

Siglo XX. El diseño según paradigmas

En los inicios del diseño industrial encontramos dos paradigmas 

básicos que responden a maneras fundamentales de entender la 

disciplina. Una fue la emergente de la escuela alemana Bauhaus, 

en donde se materializó una transformación del artesanado en 

diseño pasando por el arte, un arte aplicado que, aun cuando esto
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fue desarrollado en un ámbito escolástico, 

influyó posteriormente en la industria 

real. La otra manera sería la vertiente 

estadounidense del diseño como emer­

gente de las necesidades económicas de 

las empresas: los intereses financieros fue­

ron orientando el desarrollo del diseño 

desde el objeto útil al concepto de pro­

ducto, y rápidamente se transformó en 

una pieza del consumo.

La primera orientación estuvo regida por 

el axioma “La forma sigue a la función”, 

es decir que la forma, la configuración (en 

definitiva, el vehículo estético) era depen­

diente de la función utilitaria que el obje­

to debía cumplir. Aquí es interesante rei­

terar lo que W alter Gropius planteó: 

“Una cosa está determinada por su natu­

raleza”. El segundo paradigma lo 

definimos a partir del axioma “Lo feo no 

se vende”, es decir que la forma del obje­

to sólo podía ser bella, debía ser bella,

A j e d r e z  d is e ñ a d o  p o r  J .  H a r t w i g  e n  la  B a u h a u s  e n  

1 9 2 4 .  C a m b i ó  la s  p i e z a s  s im b ó l ic a s  d e l  j u e g o  p o r  e le ­

m e n t o s  q u e  d e f in e n  e l  m o v i m i e n t o .

pues de otra manera no se vendería, es 

decir, no depararía un beneficio económi­

co. El primer paradigma toma a la forma 

como una cuestión ética, ideal, y la belle­

za es la consecuencia. En el segundo, la 

belleza es una necesidad que debe impo­

nerse a través de la forma.

Aparentemente, entre estos paradigmas 

ya existió una transformación, puesto 

que de una característica objetiva y dog­

mática se pasa a otra norma más subjeti­

va: si algo no es bello, no se desea y si no 

se desea, no se consume; este paradigma 

es obviamente más calculado o especula­

tivo, es decir que debe ser contemplado 

desde el inicio. De este modo es incor­

porado en la mecánica proyectual del 

diseño y deja de ser evaluado éticamente; 

esta especulación se transforma en un 

rasgo posible del diseño.

Estos dos paradigmas fueron tomando 

otras apariencias en su desarrollo. Del 

esquema de “La forma sigue a la fun­

ción” se derivó a la “buena forma” (giite 

form ). Obviamente, esta calificación de 

bueno implica a lo otro como malo. Este 

juicio de valores entre lo bueno y lo malo 

fue lo que llevó a confundir la esencia del 

diseño al llamarlo buen diseño, pues en 

definitiva el diseño era bueno o no era; 

por lo tanto, las otras expresiones del 

diseño (como el styling estadounidense) 

fueron estigmatizadas.

Otra transformación fue la que se basó en el 

principio de “menos es más” (less is moré), 

que sufrió una nueva transformación, pero 

por oposición, ya que se generó a partir de 

un juego lingüístico: “menos es aburrido” 

(less is boré), ya que el diseño clásico propi­

ciaba como verdadero un diseño de síntesis.1

Pero esa condición de “buen diseño” en 

realidad devino en una cuestión estilística. 

Cuando el valor del diseño se presentó 

dominantemente a través de la belleza, 

aún a costa de su utilidad, se transformó 

en bel design-, la calidad estética fue la que 

marcó el valor del objeto, priorizando el 

concepto formal por sobre los valores de 

uso y tecnológicos o productivos. Esta 

transformación desde la “buena forma” 

hasta la “bella forma” fue en realidad un 

mecanismo de integración del concepto 

“lo feo no se vende” como una unidad 

dentro del sistema moral del paradigma 

funcionalista y, en definitiva, del buen 

diseño. La valorización estética del dise­

ño, a partir de la visión platónica que asi­

mila la belleza con la bondad y lo bueno 

con lo moralmente correcto, se transfor­

mó luego en una corriente hedonística 

que rápidamente arribó a un barroquismo 

formal y semántico producto del posmo­

dernismo en general, tal como se eviden­

ció particularmente en la arquitectura.

Podemos definir un tercer paradigma de 

diseño en el siglo xx, basado en el

I. Less is more: Mies van der Rohe. Less is bore: RobertVenturi.
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significado como generador del objeto de 

diseño. Así, lo conceptual invalidó o dejó 

atrás los paradigmas basados en lo funcio­

nal y en la estética: conceptos más livia­

nos, no tan dogmáticos, comenzaron a 

dirigir los temas proyectuales. Hacia fines 

de la centuria pasada, el área del diseño 

industrial tuvo un cambio fundamental 

que fue el pasaje de los paradigmas más 

rigurosos de la funcionalidad del objeto a 

la introducción de lo semántico como 

dominante de la gestión proyectual. 

Podemos decir que el objeto funcional 

pasó a ser un significante, pero sin perder 

su identidad como objeto de diseño.

No obstante, dos o tres orientaciones pro­

yectuales continuaron el camino de la 

objetividad como valor de dogma. Una, a 

través de la estética regida por la geome­

tría y los sistemas compositivos. La geo­

metría fue vista como una verdad objetiva 

para el espectador, no tenía por qué ser 

explicada; así, el principio del “menos es 

más” a través de la geometría derivó en el 

llamado minimalismo que tiene su origen 

en el arte.

Si se toma lo semántico como instancia 

proyectual, se pueden definir dos tenden­

cias: la clásica sería aquella en la que el 

significado que sirve de sustento está 

explicitado, ya sea por lo obvio de los 

materiales, por su utilidad o por los rasgos 

de tipicidad del objeto; la otra, en cambio, 

sería la que permite una interpretación de

parte del observador. Hoy, como opera­

ción proyectual, se prevé lo que el usuario 

va a interpretar como valor en el objeto.

Una condicionante de la cultura moderna 

del siglo xx fue sin duda la producción 

masiva, y sin dudas el diseño tuvo que 

apelar a un sistema productivo como lo 

industrial para dar respuesta a esa necesi­

dad y/o demanda de objetos. La industria 

también utilizó la posibilidad de dar tra­

bajo masivo; luego el sistema transformó 

esa respuesta social en un criterio econó­

mico empresarial que fue variando y fue 

transformando los sistemas económico- 

productivos (como el fordismo o el toyo- 

tismo). Desde lo funcional, el diseño fue 

embarcándose en el eslogan del confort 

hasta llegar a lo superfluo allí fue donde se 

perdió el control de la gestión del diseño 

como resolvedor de las “necesidades” 

humanas, y el objeto de diseño pasó de ser 

un objeto de utilidad a ser un componen­

te ¡cónico de la cultura del consumo.

El cambio objetivo de la innovación técni­

ca como orientadora del proyecto y su 

morfología y su semántica tuvieron que ver 

con los avances tecnológicos. La miniatu- 

rización, lo digital, los costos reducidos 

influyeron en la gestación de los objetos; la 

innovación por sí misma llevó al mundo 

material hacia la polución objetual y no 

sólo el entorno se llenó de objetos innece­

sarios, sino de formas arbitrarias y, con ella, 

de significadores conjeturales.

Considerar linealmente toda evolución 

como transformación sería considerar que 

el diseño industrial sigue operando con 

los criterios de su origen, coincidentes 

con el movimiento moderno, como fue su 

sentido del progreso, y esto sería conside­

rar las manifestaciones posmodernas de lo 

banal, lo caótico, lo retro, etc., como si no 

hubieran existido o hubieran sido un 

error, pues significaban un mirar atrás.

El diseño industrial participó de manera 

similar en las manifestaciones artísticas al 

aceptar sus cambios, pero lo hizo de una 

manera acelerada, y eso fue lo que le dio 

su impronta.

Tomás Maldonado, en su conferencia en 

Proa en junio del 2003, dijo que tanto en

L a  r a d io  Bluebird d e  W a l t e r  D o r w i t t  T h e a g u e ,  d e  

1 9 3 7 .  E r a  u n  o b je to  d e c o r a t iv o  m á s  q u e  u n  o l je to  té c ­

n ic o . S e  v e n d í a  p o r  s u  b e l le z a .
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L á m p a r a  d e  A r t e m i d e ,  2 0 0 0 .  S e  p e r c ib e  c o m o  i n m a t e r i a l  o c o m o  la  m a t e r i a l i z a c i ó n  d e  la  l u z .

Weimar en 1919 como en Ulm en 1950, 

los alemanes estaban “distraídos” y por 

eso resultaron las experiencias de la 

Bauhaus y la Hfg; más allá de la ironía 

propia de una charla, esa reflexión nos 

orienta a pensar hasta dónde estas pro­

puestas para el diseño representaban una 

realidad. Tal vez fueron dos utopías y, 

como dijo Maldonado, lo bueno que tie­

nen las utopías es que no se resuelven. 

Entonces, esos proyectos, el bauhausiano y 

el ulmiano, tal vez están inconclusos, tal 

vez abiertos, y esto es lo que permitió su 

renovación y sus transformaciones.

El fin de las ideologías dejó de lado la hipó­

tesis del diseño como redentor de la socie­

dad. Al democratizar los objetos de uso, el 

diseño industrial se ubicó como instru­

mento multiplicador del bienestar, pero 

desató el deseo de tener, frente a la necesi­

dad de usar, y los objetos no se buscaron 

por sus usos, sino por su representatividad.

Los nuevos paradigmas del siglo XXI 

L a  levedad

Gui Bonsiepe, en su libro Del objeto a la 

interface (1999: 184), recuerda a Italo 

Calvino en su serie de conferencias Six  

memos fo r  the next milenium, en las cuales 

habla de los valores que quisiera que la 

literatura mantenga o conquiste en el 

siglo xxi. Bonsiepe quisiera para el diseño 

algo similar. Aunque no con plena coinci­

dencia, postulamos un paradigma similar 

posible: la levedad, vista como un valor del
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que si bien ya hay ejemplos, puede tomar 

otras características.

¿Cómo se manifestaría la levedad en dise­

ño? Por un lado ya hay una levedad 

material, real, concreta, que en diseño 

hoy se puede verificar: los objetos son y 

serán más livianos, usarán menos m ate­

rial, serán más reducidos. Esto tiene un 

origen y una razón de ser. La ecología pre­

gona el uso de ciertos materiales y cuestio­

na otros, sobre todo los plásticos, en tanto 

algunos de ellos no son degradables y otros 

resultan irrecuperables. Así, los productos 

deberán ser realizados, en lo posible, con 

materiales reciclables, tal vez monomate- 

riales, para que su recuperación sea menos 

complicada. El origen técnico de esta posi­

bilidad podemos encontrarlo en la minia- 

turización y en la informática, que permi­

tieron tener energía e información en un 

pequeño elemento, como los transistores o 

el chip. Pero Bonsiepe habla de la levedad 

también en las nociones de humor, ingenio 

y elegancia y disipa la posibilidad de inter­

pretar a la levedad como superficialidad. 

La eliminación del objeto como culmina­

ción de la levedad sería una utopía, ya infe­

rida en las propuestas de la Bauhaus. Si 

recordamos la serie de fotogramas de 

Breuer de sus sillas en donde hay una 

secuencia de fechas, llega a 1925 con la 

silla Wasily y luego la fecha aparece como 

una interrogación y el objeto que se pro­

pone es un soporte corporal en base a cho­

rros de aire. Pero lo notable es que no está

sugerida la solución técnica, sino que está 

el concepto de sostener el cuerpo sin un 

objeto que lo haga. Lo importante es esa 

visión más conceptual del diseño.

La eliminación del objeto es un horizonte 

no explícito. Podrá verse como la culmi­

nación del sueño moderno. Si ocurriera 

que muchos objetos desaparecieran y sólo 

quedaran las funciones, los objetos que 

queden volverán a su lugar funcional y las 

percepciones ocuparán el lugar que ellos 

ocupan hoy. Los objetos podrán ser visi­

bles, más eficientes, meros portadores de 

significado y más funcionales; lo que ya no 

importará como preocupación será la 

forma y, entonces, aquellas definiciones 

que hablaban del diseño industrial como 

“la actividad de determinar las propieda­

des formales de los objetos” deberán cam­

biar. Tal vez, estas transformaciones, que 

ya están en el universo del diseño, cambien 

su denominación y el diseño dejará su 

lugar a otra actividad o manera de darle 

aparición a los instrumentos de uso.

Esa corriente de eliminación se percibe en 

diferentes instancias. Así, hoy encontramos 

objetos que dejan de existir una vez usados; 

el “úselo y tírelo” fue el comienzo, pero 

puede ser la variación de la cultura del des­

pilfarro a la de la coherencia: hay exprimi­

dores de cítricos realizados en hielo que 

cumplen la función por su forma y enfrían 

el líquido por su material y una vez usado 

obviamente no se tira, pues ya no existe.

Otra instancia en la cual la búsqueda de 

desaparición del objeto está insinuada es 

la que apela al recurso de la transparencia; 

ya desde el televisor Doney de Zanuzo, a la 

actual Mac, la transparencia participa de 

la hipótesis de hacer menos trascendente 

el objeto (pero a su vez pone en evidencia 

la complejidad del objeto). Mientras que

F o to g r a m a s  d e  M a r e e !  B r e u e r  e n  la  B a u h a u s ,  d o n d e  se  

p r o f e t i z a  a c e r c a  d e  la  d e s a p a r ic ió n  d e l  ob je to .
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en el televisor de Brionvega, que utilizaba 

una estructura de componentes mecánicos 

y eléctricos, la carcasa transparente le res­

taba peso visual. Con la llegada de la elec­

trónica, las transparencias se convirtieron 

en un motivo formal, con sus brillos y dis­

torsiones visuales que le agregan una 

dimensión estética al objeto de uso.

El tercer paso en donde se percibe la leve­

dad y la eliminación de objeto es en el 

tema de la virtualidad. Hay objetos que en 

realidad se usan en forma parcial, pero 

resuelven la totalidad de la función al 

complementarse virtualmente, como jue­

gos de ping-pong con una sola paleta y un

anteojo de realidad virtual. La pregunta 

es: ¿Hasta dónde se necesita un objeto 

completo para resolver un problema o 

cumplir una función? Tal vez sea el obser­

vador quien termina el objeto a través de 

su uso. La opera aperta de Um berto Eco 

encuentra su versión en el diseño.

Lo amigable

Bonsiepe considera, dentro de la levedad, la 

ironía. Creemos que la ironía merece ser 

considerada desde un encuadre mayor, 

puesto que, entre otras consideraciones, ha 

sido una de las estrategias que más utilizó 

el diseño para cambiar los paradigmas del 

siglo xx. Por ejemplo, ciertas operaciones

E l  D oney  c o m e n z ó  a  u t i l i z a r  la  t r a n s p a r e n c i a  p a r a  a l i v i a r  la  f o r m a .

de ironía conceptual dieron origen al asien­

to La M amma o Lady Up, de Gaetano 

Pesce, donde utiliza el gigantismo del pop, 

pero mediante el cual ironiza sobre el con­

cepto del confort (el regazo materno), dos 

situaciones de adecuación compatible con 

el objeto asiento. Otra pieza irónica es el 

“sillón” de Droog Design en el programa 

de “Hágalo Ud. mismo”, que propone 

modelar un cubo de acero como un sillón a 

fuerza de mazazos. La ironía hace más ami­

gable la relación entre el usuario y el obje­

to, y esto transforma al usuario en un frui- 

dor, alguien que tiene al objeto de diseño 

como motivo de su deseo, no de su función.

C o lg a n te  d e  D r o o g  D e s ig n .  I r o n i z a  e n  la  a c tu a l i z a c ió n  

d e  u n  e s t ilo  (kitschj a  t r a v é s  d e  la  t r a n s p a r e n c ia .
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U n a  b u e n a  f o r m a  d e  c o m o d id a d  e s a c e p ta b le  p o r  todos, 

e n  e s p e c ia l  s i  r e f ie r e  a l  r e g a z o  m a t e r n o .

Paradójicamente, el término “interroga­

ción” (en griego eironeiá) deriva en “iro­

nía”, es decir, preguntar fingiendo igno­

rancia. “En las artes [la ironía] es un 

discurso burlón con el que se pretende 

decir lo contrario de lo que realmente se 

dice. Con la apariencia del elogio está pre­

sente la crítica. También puede definirse 

por el contraste existente entre el sentido 

obvio y el sentido verdadero” (López 

Anaya, 2003). Desde estas reflexiones 

vemos a la ironía como una de las herra­

mientas proyectuales más recurrentes del 

nuevo diseño y que sintetiza una coinci­

dencia en el recorrido que hoy están prac­

ticando tanto el diseño como el arte.

Lo corporal y  lo conductal

Ya percibimos que existe una cantidad de 

objetos que se han ido integrando al cuer­

po, se han alejado de la arquitectura o de

los grandes objetos para posarse en noso­

tros. Podemos llevar la comunicación 

encima de nosotros, los celulares nos 

dejan las manos libres, la informática nos 

permite llevar una gran cantidad de infor­

mación a cuestas. Los medicamentos pue­

den incorporarse sin la ingestión horaria; 

la agenda diaria se recuerda con pequeñas 

cámaras; las necesidades ya están resueltas 

al estar integradas al hombre, no están en 

la función de los objetos.

El proceso de reducción y de adición al 

cuerpo de los elementos necesarios para el 

uso (el teléfono celular, el audífono, etc.) 

anticipa la biotecnología que podrá intro­

ducir en el cuerpo elementos que realicen 

las funciones de uso que necesitará el 

hombre. El cuerpo se convertirá en un 

soporte de los objetos de uso o, tal vez, ya 

no habrá objetos, sino usos específicos. La 

medicina no será sólo preventiva, parte de 

ella será complementaria al diseño.

La movilidad corporal se instalará en ele­

mentos más pequeños o en el propio 

cuerpo, pero los objetos del diseño poten­

ciarán el deseo a través de los sentidos. El 

gusto, el olfato, lo táctil, lo auditivo se 

potenciarán como elementos perceptuales 

a igual nivel que lo visual de hoy día; lo 

hedonístico tendrá otros canales.

Lo corporal como orientación del diseño 

de objetos vuelve a ser una mecánica 

orientada, igual que la virtualidad, a hacer

desaparecer el objeto, el camino que los 

artistas concretos tomaron cuando quisie­

ron eliminar el cuadro (entendiéndolo 

como el soporte de la experiencia estéti­

ca); los diseñadores estuvieron tratando de 

seguirlo al querer deshacerse del objeto, 

entendido este como el soporte de la fun­

ción utilitaria.

Todavía el diseño perceptivo (o “diseño 

primario”, como lo llama Clino Castelli) 

se basa en la característica de mimesis: los 

sonidos parecen cantos de pájaros, el olor 

se orienta a que sea representativo de un 

bosque o una flor, etc. Sin embargo, ya 

hay situaciones en donde el sonido de un 

motor tiene que ver con ser un potencia- 

dor de los estados de ánimo o los olores

D r o o g  D e s i g n  i r o n i z a  s o b r e  e l  “H á g a l o  U d . m i s m o  ” a l  

h a c e r  “c o n fo r ta b le ” u n  s i l ló n  d e sd e  u n  c u b o  d e  a c ero .
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caracterizan no un lugar, sino una carac­

terística del uso.

Una condición de lo corporal está enfati­

zada en lo gestual como orientador de la 

forma de los objetos y esta condición de 

gestualidad se puede interpretar también 

como conducta. La conducta de los usua­

rios de objetos será otro de los conceptos 

que van a transformar el mundo del diseño 

conceptual. Ya el concepto de lo amigable 

ha orientado a los diseñadores a cambiar 

los objetos desde la perspectiva del uso. 

También podemos hablar de varios tipos 

de conductas que condicionan al objeto; 

una es la conducta física, que se evidencia

en el gesto o las actividades físicas, que 

pueden orientar al proyecto; otra es la con­

ducta moral: aquí está lo socialmente acep­

table, lo políticamente correcto, pero tam­

bién la trasgresión o lo adrenalínico (como 

lo excitable). La conducta social, el desor­

den, el caos son conceptos capaces de 

generar objetos de uso. Las conductas 

sociales serán las más afectadas por obje­

tos inclusivos que responderán a todos los 

usuarios en lugar de seguir fraccionando 

el mercado; éste será uno solo: todos; y el 

mercado volverá a ser lo que debía ser 

para el diseño, la comunidad como un 

conjunto social. Una visión de esta condi­

ción está siendo encarnada por el llamado

diseño universal, referido a objetos que no 

acusan las diferencias entre usuarios.

Esta transformación de los objetos desde 

lo subjetivo en su génesis tiene su razón 

de ser cuando el objeto de uso entra en el 

área de los deseos de los usuarios, no ya 

como consumidores, sino, como ya diji­

mos, en tanto fruidores de esos objetos. El 

utensilio se fue convirtiendo en un produc­

to y se transformará en un metaproducto al 

ser un objeto del deseo, y esto es posible a 

través de ser un diseño.

El paradigma del diseño ortodoxo presu­

ponía que el usuario se adecuaba al obje­

to; hoy el objeto debe ser autoexplicati- 

vo, debe ayudar al usuario a que lo 

entienda, el objeto debe relacionarse con 

el hombre en una forma sinérgica, de ahí 

lo amigable.

El marketing actual encontró una fórmu­

la que consiste en fraccionar el mercado 

de manera exhaustiva; así hay objetos para 

hombres y no para mujeres, para hombres 

jóvenes y no para viejos, para jóvenes que 

hacen deportes y no para los que no los 

hacen, sugiriendo que “los otros” son 

diferentes. En este fraccionamiento, los 

objetos llegan a ser discriminatorios: lava­

bos que los niños no pueden usar, sillones 

de los que no se puede levantar una per­

sona mayor, duchas que los obesos no 

pueden usar. Entonces, realizar objetos 

para todos que no acusen las diferencias

E l  g e s to  d e f in e  e l  p r o d u c to .  T e lé fo n o  d i g i t a l  d e  Id e o .
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entre las personas es una cuestión ética, 

no ya de mercado. En este sentido, el 

diseño industrial tiene una deuda con la 

sociedad. Los objetos deberán ser amiga­

bles e inclusivos. Ya hay electrodomésti­

cos que no usan la “violencia” de una 

cuchilla para desmenuzar los alimentos; 

también hoy la computadora explica 

cómo se usan sus programas.

Los objetos de uso que resuelven necesi­

dades puntuales, emergentes del marke­

ting, son selectivos. Si los objetos sirven 

para el sector AB, no atienden bien el C, 

y así sucesivamente. En relación con esto 

es reconocible que el llamado diseño uni­

versal trata de ser más “democrático” y 

vuelve al modelo de base del diseño 

industrial que es el “diseño para todos”.

La transformación en diseño 
como epistemología del objeto
El criterio de transformación puede tener 

la característica de ser pendular (aunque 

no se vuelva exactamente al mismo punto) 

o puede lograrse a través de la modalidad 

de ruptura. Ambas siguen siendo las dos 

maneras de transformación que conoce­

mos y así seguirá siendo. Dentro de los 

cambios pendulares están los estilísticos, 

pasar del buen diseño al posmodernismo 

y volver al minimalismo para retornar al 

retrofuturismo; en la segunda modalidad 

estaría el pasaje del diseño como utopía 

social al diseño como emergente del 

significado, para volver al diseño inclusi­

vo y retornar al diseño resultado de los 

deseos del usuario.

El objeto de uso fue variando y 

modificándose no sólo en los aspectos 

físicos, sino también en su aspecto técni­

co y semántico, y esa transformación 

tomó varias modalidades: una fue la evo­

lutiva; otra, la modificatoria, y una terce­

ra fue la innovativa.

La evolutiva es la que se basa en un proce­

so de cambio continuo. Si tomamos como 

ejemplo la máquina de escribir, se puede 

hablar de nacimiento, o sea, la génesis de 

traspasar de una acción manual a una 

mecánica; de desarrollo, por los cambios 

que hubo, sean técnicos o formales, hasta 

llegar a la máquina eléctrica y la electróni­

ca; y muerte, ya que en el caso de la máqui­

na de escribir, su especie se extinguió.

La modalidad modificatoria sería lo que 

sucedió con la máquina de escribir en 

relación con la computadora: mantiene 

algunos rasgos formales que hacen reco­

nocible su “función”, pero otras presta­

ciones se modificaron, pues corrige el 

texto, compone, etc.

La transformación innovativa se produce 

cuando aparece un nuevo objeto: la com­

putadora, por ejemplo, puede dibujar, cal­

cular, medir. En esta instancia, el diseño 

se cruza con el invento o el descubrimien­

to en su dimensión generativa, pero el

diseño, para seguir siendo tal, deberá con­

templar la experiencia estética desde el 

uso; ello será lo que lo hará diferente de 

otros instrumentos o modalidades e igual 

a sí mismo.

En diseño, las transformaciones se produ­

cen esencialmente cuando la materialidad 

posible cambia. Los avances técnicos, el 

pasaje de lo mecánico a lo electrónico, y a 

lo informático permitió transformaciones 

profundas cuando el diseño se hizo cargo 

de esos cambios. El siglo xx orientó su 

transformación en el diseño de productos al 

considerar al hombre usuario como un con­

sumidor y luego como un hedonista o un 

fruidor. Se prevé que en el siglo xxi se 

retornará a la relación hombre-objeto 

desde una visión más plena. Esa plenitud 

está representada en lo físico, por ampliar la 

relación con los objetos a todas las percep­

ciones, por su conducta y por su comporta­

miento social, al hacer los objetos más ami­

gables e inclusivos y por su respeto al medio
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ambiente a través del ecodiseño. A estas 

dimensiones, el objeto les dará respuesta.

Podemos hablar de diseño industrial fuera 

de la industria, diseño de autoproducción, 

de reciclaje y de lo virtual y lo conceptual 

con nuevas maneras de ver el diseño. A 

esa corriente la llamamos el diseño otro y 

es “o tro” porque no es el mismo que 

conocimos, el que sólo se preocupaba 

porque los objetos funcionaran, se hicie­

ran bien, fueran baratos y bellos.

Los materiales, desde los naturales a los 

artificiales, a los sintéticos, a los compues­

tos, son los que inicialmente permitieron 

que las formas cambiaran; pero ahora 

serán las modificaciones culturales las que 

permitan transformaciones profundas. De 

la utopía social se pasó al mercado globa- 

lizado, de la moral casi religiosa al libre­

pensamiento, los cambios de las estructu­

ras políticas permitieron que se 

desarrollaran alternativas sociales y gene­

raran nuevos criterios en el diseño. Tal 

vez las conductas personales, la recupera­

ción de la individualidad, las nuevas 

estructuras interpersonales, privadas o 

políticas sean los elementos modificado­

res de los objetos, o tal vez lo sea un 

hecho detonante como el Big Bang o el 

11/9 lo que genere las transformaciones.

N o obstante, la gran transformación del 

diseño en el siglo xxi, será el dejar la

preocupación formal de lado, ya los 

objetos no se basarán en la belleza for­

mal dominantemente, ni tampoco en su 

respuesta social, a la que va a responder 

seguram ente con solvencia; creemos 

que será el concepto el motivo de su 

génesis y por conceptos involucramos a 

las maneras como se va a presentar el 

diseño: por un lado, el vehículo podrá 

ser la ironía que le quitaría solemnidad 

al objeto; por otro lado, sería la levedad 

como materialidad. En la levedad vimos 

cómo se involucra la virtualidad y la 

desaparición del objeto.

Cuando hablamos de lo conceptual nos 

referimos a aquellas manifestaciones que 

apelan a lo representativo desde una idea 

mayor. Las operaciones de diseño con­

ceptual explotaron en la exposición “Italy. 

New domestic landscape” curada por 

Emilio Ambaz en el moma en 1972. Allí 

había espacios vacíos con textos declama­

torios pero sin objetos.2 Fueron tomando 

cuerpo las operaciones de Andrea Branzi 

y el Estudio Archizoom de los años sesen­

ta entre lo artificial y lo natural, así como 

las operaciones de Gaetano Pesce, en 

donde se apela a alta tecnología pero sin 

la condición de reproductibilidad infinita 

e idéntica, las de Mendini para Alessi o las 

presentaciones de Droog Design y su iró­

nico “Hágalo Ud. mismo”. Este largo 

proceso marca los pasos que orientaron al 

diseño desde lo conceptual.

Desde el punto de vista formal, en el dise­

ño clásico lo inicial fue la mimesis, con 

elementos ya conocidos o naturales; 

luego, cuando los objetos tienen elemen­

tos en común van construyendo la tipici- 

dad (Braun lo representa significativa­

mente); después fue la transformación de 

un objeto en otro como respuesta semán­

tica (el caso de sillas con formas antropo- 

mórficas). Un nuevo paso fue la oposi­

ción, el no a la belleza “clásica” y esto se 

hizo por la forma; la crítica se da a través 

del kitsch, de lo banal, de lo no útil. Un 

último paso es cuando sólo queda la fun­

ción a través del concepto, pero no de 

manera evidente. Como ejemplo pode­

mos recordar la operación que hizo 

Droog Design en el hotel en donde cada 

escalón de la escalera informaba 

gráficamente cuantas calorías se perdían al 

subir. N o se diseñó una escalera nueva, se 

incorporó la evidencia de una función 

complementaria e inevitable. Esa desapa­

rición del objeto hoy la encara Ingo 

Maurer en sus lámparas holográficas.

En la actualidad, la tecnología está tan evo­

lucionada que puede estar al servicio del 

diseño; los materiales pueden programarse 

para obtener lo mejor de su función. Por 

ello, el diseño en el siglo xxi va a comenzar 

por proponer que la razón de ser de un 

objeto de uso sea responder no sólo a sus 

necesidades primarias, sino a los deseos del 

usuario. Y en estos deseos se van perci-

2. Proyecto Archizoom: véase el catálogo Italy. New domestic landescape, Nueva York, m o m a , 1972, p. 232.
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hiendo las líneas de orientación del dise­

ño para lograr que las conductas persona­

les se desarrollen, los compromisos socia­

les se cumplan y el mundo sea mejor.

En lo estético, lo difuso se hará presente 

frente a las diferentes posturas estilísticas 

como la deconstrucción, que se comienza 

a evidenciar como un desmontaje y 

remontaje lingüístico de lo ya conocido; se 

aceptarán las formas caóticas, no estructu­

radas, el kitsch y frente a la buena forma se

aceptarán “las malas formas”, no por feal­

dad sino por oposición a la dogmática güte 

form, que en realidad será la “otra” forma. 

La belleza no dependerá de la bondad for­

mal sino del concepto que expresa.

Si tomamos las hipótesis del pensamiento 

débil de Vattimo y Rovati (1995), pode­

mos imaginar un próximo diseño al hacer 

la analogía con un diseño débil, un diseño 

que deja abierta la articulación entre el 

hombre y el objeto, y ya a comienzos del

siglo xxi sentimos que su transformación

está en marcha.
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Siglo xxi: las transformaciones del arte

C A R L O S  E S P A R T A C O

Estilo 2000
A posteriori de las puestas en acto del discurso de la modernidad, la 

teoría y la crítica de arte en general no lograron vehicular correcta­

mente la correspondencia entre especulación teórica y obra de arte. 

Para poder entender la sensación de pasaje del siglo xx al xxi, es 

necesario ponerse mínimamente de acuerdo con los actos artísticos 

reconocibles que posibilitaron la transformación. Uno fundamental 

es el de la “temporalidad”. Después de Andy Warhol, el mundo del 

arte se ha extendido, transformándose en algo expansivo y permea­

ble. Y esa época del arte, a pesar de que pueda considerarse margi­

nal, no se ha replegado sobre sí, sino que se ha metamorfoseado en 

alguna cosa hostil. El artista cumple con la exigencia de que se inte­

resa por las mismas cosas que sus contemporáneos. Aún más, traba­

ja como totalidad lo que es inherente a cada uno, con las máquinas o al 

menos sin pretender distinguir, por “un toque inimitable”, sus reali­

zaciones del lote ordinario de las producciones humanas. No debe­

mos descuidar este dato para comprender de qué manera la mirada 

del público ha evolucionado. Sin embargo, cada uno puede darse 

cuenta de que es posible llegar a ser artista sin tener necesidad de fre­

cuentar una Escuela de Bellas Artes, sin poseer un don particular 

-conditio sine qua non- de la emblemática etno y antropológica.

Cronometrando
A posteriori de la factory de Andy Warhol, el círculo se ha exten­

dido. Por otra parte, porque no seríamos cada vez más numero­

sos en tomar partido de la historia del arte, en la medida en que 

ya somos parte, de la historia tout court.

En un ensayo consagrado a lo que se designa como “posmoder­

nidad”, M arc Augé, inventor de una etnología de nuestra vida 

cotidiana, constata una especie de democratización de la relación 

con la historia. “Tenemos la historia sobre los talones [...] la his­

toria: es decir una serie de acontecimientos reconocidos como 

acontecimientos y/o eventos por casi todos (Los Beatles, La 

Guerra de VIetnam, [...] La Guerra del Golfo (¿que nunca tuvo 

lugar?) La descomposición de la urss (la Glasnot, [...])), de acon­

tecimientos de los que podemos pensar que serán tomados en 

cuenta por los ojos de los historiadores de mañana y pasado 

mañana..., pueden atribuirse ciertas circunstancias o algunas imá­

genes particulares, como si fuera cada día menos verdadero que 

los hombres, que fundan la historia, no saben que la fundan.” El 

arte conoce también esta lógica. Los museos, cada vez más nume­

rosos, son también de más en más activos (veloces) (¿concurren­

cia obliga?) en registrar las obras a medida de -conforme a - su 

emergencia, y las grandes exposiciones temáticas, las retrospec­

tivas que visitamos, son la ocasión de lanzar sin esperar una mira­

da sintética sobre los acontecimientos recientes, incluso en curso.

De hecho, la función de legitimación de los museos opera en los 

dos sentidos. De una parte, la desconcertante diversidad de la emo-
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ción exige, para que se la pueda observar y 

encontrarle un sentido, que se busquen las 

fuentes aclaratorias en el pasado, lejano o 

próximo. Por otra parte, toda creación 

contemporánea aclarada de esta manera, 

justificada, por su relación con el pasado, se 

encuentra inscripta automáticamente en el 

prolongamiento de ese pasado: en sí 

mismo una red histórica en potencia. En 

verdad, la creación contemporánea parece 

cada vez más caótica, ininteligible, despro­

vista de sentido, y más probamos la necesi­

dad de acelerar la historización.

Novedoso o sorprendente
En la segunda mitad de los años sesenta y 

los primeros años setenta, las indagaciones 

artísticas proliferaban, no se parecían en 

nada a las cosas reconocibles y carecían de 

unidad entre sí. Es en esos años que On 

Kawara (en el año 1968 participó de una 

muestra que organicé en la galería El 

Taller, y que con el nombre de “Arbol de 

los juegos” proponía a los artistas partici­

pantes la creación de un juego, con el 

amparo del modelo informático-matemá- 

tico que supone algoritmo) se dedicó a 

enviar telegramas para informar a sus des­

tinatarios que estaba still alive, mientras 

Joseph Beuys emprendía, con el rostro 

impregnado de miel y oro, la tentativa de 

explicar los cuadros al cadáver de una lie­

bre que sostenía en sus brazos. ¿Qué rela­

ción con los laberintos de Richard Long en 

las salas del í\ iom a  receptoras de esa extra­

ña configuración circular? Ahora bien,

antes del fin del decenio, estos artistas fue­

ron invitados a participar en exposiciones 

en los museos (se produjo un cambio en la 

“estética de la recepción”). Esas fueron, 

entre otras, durante el año 1969, “Cuando 

las actitudes devienen forma” en Berna, 

“Op Losse Schrorven” (palabra por pala­

bra “Las clavijas cuadradas en los agujeros 

redondos”) en el Stedelijk Museum de 

Amsterdam, “Konception/Conception” en el 

museo de Leverkusen. Para Wios Beeren, 

el organizador de “Op Losse Schrorven”, 

y para sus colegas se trataba de descubrir 

simultáneamente todas esas formas del arte 

nuevas y el primer choque pasado de com­

prender lo que las religaba.

El efecto de novedad de las obras hizo caer 

momentáneamente la opacidad del código 

simbólico: no se ve un cuadro represen­

tando una cosa, se ve la cosa misma. El 

fenómeno es tan viejo como el arte moder­

no, o mejor aún, tan viejo como el arte. 

Esos son, desde el principio, los refracta­

rios que se dejan atraer como los pájaros de 

Plinio por las uvas pintadas: no ven una 

Venus en la Olimpia del Manet, sino una 

vulgar mujer ejerciendo el oficio de mode­

lo. Se puede concluir que ese tipo de lec­

tura, sin distancia, se ancla paradójicamen­

te en una proyección fantasmática. Para 

ejemplificar un poco más esta situación, 

vale la pena recordar un artículo sobre El 

lecho (Le Lit), de Rauschenberg, donde el 

autor cree percibir manchas de sangre y 

esperma ahí donde no hay otra cosa que

pintura embadurnada sobre la tela. 

Numerosos artículos que aparecieron en el 

momento de “Op Losse Schrorven” resu­

men en la palabra “café” la descripción de 

Jannis Kounellis que, en efecto, había dis­

puesto bolsas de yute llenas de café, tam­

bién de otros materiales. En lo referente a 

los defensores de las formas de arte nove­

dosas, toda su misión consiste en ponderar 

lo contrario del placer de sentirse a un 

mismo nivel con el artista, de compartir sin 

mediación su exigencia, certificando la 

presencia de la “obra” de arte.

Junto a Alian Kaprow, las vanguardias que 

alrededor de los años sesenta y setenta se 

adueñan de todas las especies de materia­

les -y  comprendidos aquellos que se arras­

tran sobre las aceras y el cuerpo de aque­

llos que acuden a la acción- buscan, 

imponen esta cohesión/colisión del públi­

co con la obra. Obras efímeras que exacer­

ban la brevedad del instante que un puña­

do de espectadores comparten con ellos; 

obras “abiertas” que sólo existen para que 

los espectadores las toquen, penetren.

Aquellos que participaron de las puestas 

en acto del artista Christo, y que atravesa­

ron el Pont-Neuf empaquetado y que ante­

riormente asistieron al empaquetamiento 

de los árboles de Champs Elisées y Times 

Square de Nueva York, guardan sin duda 

un recuerdo más vivo que la sensación que 

se traduce ante la fotografías de esos mis­

mos acontecimientos. Se puede decir que
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conociendo el lugar que se le ha otorgado 

a esas obras en los anales del arte, estas se 

transformaron en los testigos directos de 

un momento histórico... Y la memoria es 

la depositaría de esas obras que, sin su 

registro mnemónico esencial para la recu­

peración imaginaria y simbólica, se ha­

brían perdido indefectiblemente.

El interrogante de las palabras
Una de las primeras exposiciones pop, de 

1956 en Londres, se titulaba “This is 

Tomorrow”. La caza del futuro comenza­

ba. Cuarenta años más tarde, críticos y teó­

ricos noi hablaban aún de “posmoderni­

dad”. Germano Celant, crítico de arte y 

teórico, estaba asociado en primera instan­

cia al arte povera, y fue el generador del tér­

mino “inexpresionismo” para caracterizar 

el trabajo de una nueva generación de artis­

tas. Celant, puso en marcha un libro titula­

do El arte más allá de la era posmodema.

Para proyectar el presente, Arthur Danto 

reenvía a una obra de Warhol que data de 

1964 y titula su reunión de ensayos Beyond 

the Brillo Box (Más allá de la Caja Brillo). Y 

esto es debido a que no sabemos proyec­

tarnos en lo porvenir y que tememos 

mencionar el presente y sólo lo hacemos 

por referencia al pasado.

Se puede resumir esta situación en la que es 

notable que la historia está hipotecada, y 

donde participa la totalidad del circuito del 

arte, de la manera siguiente: a partir de

1987, se borró una persona moral, y en su 

lugar aparece una agenciamiento o disposi­

ción llamada, significativamente, los ready- 

mades pertenecientes a todo el mundo.

La artista estadounidense Barbara Kruger, 

cuya obra consiste en alterar e intervenir 

los eslóganes publicitarios, lanza un men­

saje: “You make history when you do busi- 

ness” (“Ustedes hacen la historia cuando 

realizan negocios”).

En el transcurso de los años ochenta, el 

mercado del arte contemporáneo está ace­

lerado. El fenómeno puede ser considerado 

como espectacular y ha concitado la aten­

ción del gran público. Ese pequeño libro, 

que encuentra su lugar en una colección 

generalizada, puede ser una lejana conse­

cuencia de este tipo de conducta. Hoy se 

hace necesaria una forma de arte que ha sido 

librada al público brutalmente. Antes de 

poder registrar e inscribir las obras a través 

de razones profundas que las han hecho 

nacer es indispensable observarlas, 

mitificadas por las sumas de dinero fabulo­

sas que parecen representar. Y también, es 

necesario corregir las distorsiones que espe­

culación y mediatización han engendrado.

Nuevas promesas
Uno de los principales lugares comunes a 

refutar es el siguiente: el arte concebido en 

el tiempo de las vanguardias puras y duras 

-a  la búsqueda de una pretendida edad del 

oro o, por metonimia, del sonido del bron­

ce- habría sido recuperado por la sociedad 

de consumo. Si consideramos que el arte es 

un motor de la sociedad y no sólo su páli­

do reflejo, entonces es necesario reconocer 

que el arte puede tener una cuota de res­

ponsabilidad en los fenómenos donde ha 

terminado por ser -no  se trata de negarlo- 

la víctima. De hecho, el mercado de arte 

contemporáneo, tal como ha explotado 

entre las manos de los Golden Boys, y que, 

por otra parte, ha involucionado con la 

recesión, es el epifenómeno de la transfor­

mación que se ha operado en nuestra con­

ciencia del tiempo, transformación a la que 

como venimos de comprobar, el arte ha 

contribuido considerablemente.

El mercado del arte está colocado sobre 

aquello que cree ser, es decir, los valores 

artísticos de mañana. Si mañana está ya 

ahí, si la historia se escribe hoy, entonces 

no se ve por qué esos valores podrían ser 

inmediatamente reconocidos. Las obras 

de los jóvenes artistas en numerosas oca­

siones, fueron adquiridas por las galerías, 

y rápidamente puestas a la venta, sobre 

todo en las subastas públicas o remates. 

Las ventas en la subastas son consideradas 

normalmente como el medio de verificar 

una cotización. El público adicto a esas 

ventas es cada vez más numeroso, y los 

precios de las obras pueden acrecentarse 

considerablemente en algunas semanas.

Por otra parte, no hay inflación sin 

deflación. Aquello que ha seguido está sin
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ninguna duda inscripto en una crisis eco­

nómica mayor -se conoce que las cotiza­

ciones están envueltas sobre el fondo de 

una expansión económica general-, pero 

no es imposible que haya sido agravada 

por el sentimiento de vivir en un presen­

te que se amplía y al que no sucederá nin­

gún futuro. En ese caso, habrá que pre­

guntarse en qué es bueno especular.

Todo el tiempo que los precios aumentan 

no faltan personas sensatas para denunciar 

la histeria del mercado. Se olvida que diez 

años antes se había estado perturbado por 

otra carrera, aquella de las vanguardias que 

se sucedían unas tras otras a un ritmo 

desenfrenado. De hecho, la histeria mer­

cantil de los años ochenta sucedía a las 

promesas vanguardistas de los años seten­

ta, a las expectativas de los “ismos”, como 

se decía en ese momento. Más exactamen­

te, en la segunda mitad de los años sesen­

ta y hasta la mitad del decenio siguiente, 

los amateurs o aficionados, sólo tenían 

quejas -de enfantsgdtés- en la boca: ¡había 

demasiadas vanguardias! Apenas se entu­

siasmaban por una, surgía la siguiente, 

pretendiendo descalificar la precedente.

Estilo 2001
Sabemos muy bien que de existir las obras 

de arte, no podrían hacerlo sin estilo, y tene­

mos plena conciencia de que sólo aquellas 

obras de arte que pertenecen a una tradi­

ción y convicciones estilísticas ingresan en 

la complejidad de cada época. Y la época a 

la que pertenece el estilo 2001 ha incorpo­

rado todos los malentendidos, incluso, la 

antigua tradición que rodea a un estilo al 

que no parece importarle demasiado nin­

gún estilo. Desde nuestro punto de vista, 

habría que imputarle al arte de hoy, más que 

la presencia de un estilo, un déficit teórico.

Filósofos, teóricos y críticos, en su gran y 

aplastante mayoría, refutan ponerse bajo 

los brazos de las prácticas estilísticas con­

temporáneas que, por otra parte, perma­

necen en lo esencial, lo suficientemente 

visibles e ilegibles, debido a que no se 

puede percibir su originalidad y su perti­

nencia analizándolas a partir de problemas 

resueltos o dejados en suspenso por las 

generaciones precedentes.

Es necesario aceptar el hecho resultante de 

que la mayoría de las demandas que se 

planteaban con anterioridad han perdido su 

vigencia y, por extensión, insistir en otras 

que hoy preocupan a los artistas: ¿cuáles 

son las puestas en acto reales del arte con­

temporáneo, sus relaciones con la sociedad, 

la historia, la cultura? La primera tarea del 

crítico y/o el teórico consiste en reconstruir 

el complejo juego de problemas que se eri­

gen en una época particular y examinar las 

diferentes respuestas emitidas.

Entonces, la primera interrogación, en lo 

que hace a las nuevas aproximaciones, con­

R irkrit Tiravanija, T he Zoo Society, 1997. Vista de la instalación, escultura.
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cierne evidentemente a la forma material 

de las obras o ¿cómo decodificar esas pro­

ducciones aparentemente inabordables, 

sean procesadles o compoi'tamentales -en todo 

caso edatées, según los estándares tradicio­

nales-, dejando de ocultarse detrás de la 

historia del arte de los años sesenta?

Citemos algunos ejemplos de esas activida­

des. Rirkrit Tiravanija, 1961, Buenos Aires, 

Argentina. Reside y trabaja en Nueva York 

y Berlín. Nació en Buenos Aires, se crió en 

Tailandia y Canadá y actualmente vive en 

Nueva York. Con sus acciones e instalacio­

nes alude conscientemente a la tradicional 

expectativa del observador pasivo de expo­

siciones. Por ejemplo, para sus primeras 

exposiciones, donde también instaló una 

cocina provisional, sirvió a los visitantes 

platos típicos de Tailandia; durante la 

comida, el artista mantuvo conversaciones 

informales con los visitantes... una inte­

racción prevista entre el artista y el obser­

vador. Tiravanija proyecta espacios para la 

comunicación y la interacción, por ejem­

plo, en el caso del Kunstverein de Colonia, 

cuando colocó en la sala de exposiciones 

una imitación en madera de su departa­

mento en Nueva York, con sus instalacio­

nes (cocina y baño) funcionando. Durante 

la exposición, el Kunstverein estuvo abier­

to día y noche; rápidamente se convirtió en 

lugar de encuentros, sobre todo para la 

gente que no suele tener mucho que ver 

con el arte. En otra ocasión, organizó un 

dinner —comida, cena— en la casa de un

coleccionista, dejándole el material necesa­

rio para la preparación de una sopa thai... 

De aquí se deduce el pensamiento de sus 

conductas artísticas y cotidianas que 

manifiesta con la frase siguiente: “Mi obra 

mira hacia lo esencial, hacia lo esencial que 

supera lo esencial para sobrevivir”.

Philippe Parreno, 1964, Orán, Argelia. 

Reside y trabaja en París, Francia. El arte de 

Parreno analiza, fundamentalmente, el 

campo que se desliza entre la ficción y la 

realidad. En las exposiciones aparecen imá­

genes que se conocen por la televisión y el 

cine, por ejemplo, el cartel indicador de 

Twin Peaks, o el globo de Patinan, o se oye 

la voz chirriante de director de cine Jean- 

Luc Godard hablando de arte, afirmando 

que el árbol de Navidad es una obra de arte: 

“tuve razón durante once meses, [...] ese 

árbol de Navidad fue una obra de arte 

durante once meses, y el duodécimo ya no 

era una obra de arte, era Navidad”. En 

Listen to the Pictare (1998), Parreno cubrió 

de negro la parte inferior y superior de un 

filme, con lo que sólo queda una franja 

ancha. De este modo, la película taiwanesa 

se ve como nueva, además de comentarse 

con subtítulos en algunas escenas. Lo que 

no está claro es si esos subtítulos se corres­

ponden con lo que realmente sucede en el 

filme o si reproducen una visión subjetiva. 

Además, la película es interrumpida una y 

otra vez por un ficticio anuncio publicitario 

de “Noise Man”, un aparato similar a un 

walkman que transforma ruidos del medio

LOS E S P A R T A C O

ambiente en melodías agradables. Parreno 

recurre al material existente y lo enriquece 

con sus propias ideas, en su mayoría narra­

tivas. Pone las historias de nuevo en escena, 

centra la mirada en determinados aspectos 

y describe una vez más sus experiencias 

como receptor. Parreno une esta visión 

individual a un alto nivel intelectual, pero 

entretenido al mismo tiempo. De este 

modo, sus trabajos parecen, a primera vista, 

un poco caprichosos; sin embargo, pronto 

el observador descubre su profundidad.

Roxana Fuertes, así como, Philippe Parreno, 

invita a la gente en general, a practicar sus

Philippe Parreno, N o  M ore Reality, 1993. Bola de 
vinilo, laca acrílica, hilo de nylon.
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hobbies favoritos el día Io de mayo, sobre 

una cadena de montaje utilizada en la usina; 

una artista argentina, Roxana Fuertes, en 

los comienzos de los años noventa, presen­

taba un calendario que indica el día 1 ° de 

Mayo, sobre una superficie pintada de gris, 

surcada por líneas verticales verdes, y en la 

base seis falanges superiores de los dedos de 

una mano, con sus uñas esmaltadas que 

alcanzan el nivel de lo perfectible, que 

apuntaban irónicamente a esa fecha decisi­

va del ideal de la liberación.

Vanessa Beecroft, 1969, Génova, Italia. 

Reside y trabaja en Nueva York. Artista 

cuya forma de operar se apoya en el azar

Vanessa Beecroft, Performance-Details, 1996.

de lo inesperado. Desde mediados de los 

años noventa, Vanessa Beecroft hace apa­

recer en sus acciones a chicas ligeras de 

ropa; últimamente, como sucedió con su 

envío a la Bienal de San Pablo 2002, ya no 

llevan nada. En las performances que orga­

niza Beecroft se sitúan en una posición 

prefijada, no hablan, se mueven poco y se 

exponen -principalmente, durante la inau­

guración de una exposición- al público, 

como si fueran obras de arte vivas. Lo que 

queda son instantáneas y videos; como 

dice Beecroft, “lo que a mí menos me inte­

resa”. Incluso la documentación vive de la 

idea de que uno podría haber estado pre­

sente; muy acorde con la cultura del hap- 

pening propia de finales del siglo xx, se 

ofrece algo que los medios son incapaces 

de transmitir. Y, sin embargo, Vanessa 

Beecroft alude a imágenes que se conocen 

por los medios. Sus conjuntos de chicas y 

mujeres silenciosas recuerdan, a veces, a 

Pippi Calzas Largas; en ocasiones, a las 

frías fotos de Helmut Newton, a desfiles 

de moda, pero también a escenas de cine y 

teatro. En la mayoría de los casos, las 

mujeres están vestidas y maquilladas idén­

ticamente: su individualidad parece desva­

necerse. En ocasiones parecen vulnerables; 

en otras respetablemente fuertes. El 

ambiente oscila entre la ruptura de tabúes 

y los ideales clásicos de belleza, entre la 

provocación erótica y el encanto de los 

maniquíes de escaparate desnudos. Como 

ni los modelos ni el público muestran ape­

nas sentimientos, no está claro qué sucede

en la imaginación de cada uno. En ningún 

momento se habla de ello. Cada uno ha 

tenido una idea, una emoción, pero la 

guarda para sí mismo. Debemos convenir 

en que Beecroft, obtiene como beneficio 

de inventario para el arte una especie de 

marketing de la mirada irónicamente cool, 

que podríamos resumir con una frase suya 

lanzada en plena actividad de la cacería de 

las imágenes: “Me interesa la diferencia 

entre lo que había previsto y lo que real­

mente sucede”.

Los antecedentes indican que Silvia Gai, 

de preformación bióloga, se metamorfo- 

seó en artista. El laboratorio retorna como 

anamnesia, en lo que vale la pena recordar. 

Las primeras representaciones no excedían 

los géneros artísticos, pero encajaban con 

la paciencia de la impaciencia que es común 

al sistema del laboratorio y al artístico. Los 

medusamientos y los cortes histológicos 

fueron transferidos a otros tejidos y 

artificios carbónicos; plegar y desplegar 

otras líneas y puntos de fuerza, en función 

de otras reales, azúcar quemada. El para­

digma acepta la combinación de las fuer­

zas exteriores de lo que va a ser formado y 

apunta a lo preformado, los órganos. De la 

caverna (lo negro) a lo claro y explícito. La 

obra (clon) realiza la sustitución según el 

órgano donado. Dos configuraciones fun­

damentales van a ser consideradas el abdo­

men y el tórax, testimonios absolutos de la 

realidad natural. Los continentes realzan 

los contenidos: el tórax contiene los pul­
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mones y el corazón, y el abdomen, el pán­

creas, el hígado y los riñones. Pensando en 

el ensayo realizado por Gilíes Deleuze 

sobre “El pliegue”, existe en la obras de 

Silvia Gai un pensamiento teórico del pre- 

formismo y del encajamiento, resabios de 

una vida biológica y microscópica. Los 

hechos que conducen ahora al desarrollo y 

a la evolución, han invertido su sentido, 

puesto que ahora designan la epigénesis, es 

decir, “la aparición de organismos y de 

órganos que no son ni preformados ni 

están encajados, sino formados a partir de 

otra cosa (símil lana) que no se parece a 

ellos; el órgano no remite a un órgano 

preexistente, sino a un esbozo mucho más 

general y menos diferenciado”. Entonces, 

la artista, sin olvidar los principios de la 

razón, aumenta con su grito visual: todo 

no es órgano, pero hay órganos por todas 

partes... Y como dice el filósofo Leibniz, 

“N o hay universalidad, sino ubicuidad de 

lo viviente”.

Maurizio Cattelan, 1960, Papua, Italia. 

Reside y trabaja en Nueva York. Pone en 

escena la tragicomedia de la vida entre la 

externalidad y la interioridad. De este 

modo, con sus trabajos consigue trastocar 

las reglas del juego en el ambiente del arte, 

para comentar, irónica y críticamente, 

materias socialmente controvertidas, de un 

modo subversivo y humorístico. Los temas 

de sus obras -con un matiz en ocasiones 

intervencionista- pueden ser tanto las ten­

dencias racistas en Italia o la influencia de

la mafia, como cuestiones intrínsecas del 

arte. Al saber aprovechar para su trabajo 

las condiciones del sistema del arte, su 

método suele ser denominado parasitario. 

Frecuentemente, Cattelan emplea símbo­

los de huida de la exposición, en forma de 

sábanas anudadas unas a otras de un agu­

jero clavado en el suelo de la sala. Sus 

retratos han de interpretarse en este con­

texto y los encarga a un dibujante de la 

policía, que los delinea siguiendo las des­

cripciones que le va dando de sus amigos y 

familiares; concientemente tiene un aire 

de busca y captura. Cattelan sabe presen­

tar con métodos sencillos sus objeciones

Silvia  Gai, Tórax y corazón, tejido de lana.

contra las condiciones de una exposición. 

La Secesión Vienesa le invitó a montar 

una exposición en un sótano; instaló, 

entonces, dos bicicletas con las que dos 

vigilantes -en  el momento de entrar algún 

visitante- generaban la exigua energía 

necesaria para una bombilla de 15 vatios. 

De este modo, Cattelan simbolizaba de 

modo convincente las jerarquías y las rela­

ciones de dependencia del mundo del arte. 

Siguiendo con sus creencias que hacen 

evocar “Los tiempos de la dulce utopía”; 

alimenta a las ratas con queso “Bel Paese” 

y las vende como múltiples, o expone las 

cajas de caudales recientemente robadas 

con fractura. Esto es apenas un síntoma de

M aurizio Cattelan, Love Lasts Forever, 1997. 
Esqueletos. Vista de la instalación.
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Jake ir  Dinos Chapman, Tragic Anatomies, 1996. Vista de la instalación.

lo que es capaz de incorporar al imagina­

rio de la equivocidad de nuestra época de 

las imágenes que lo ha conducido a decir 

“Creo que la situación que realmente lo 

desequilibra a uno es la interior: cuanto 

más se dedica mi obra a lo exterior, tanto 

más -creo yo- hablo de mis problemas y 

de mi vida interior”.

Jake & Dinos Chapmarr. Jake Chapman, 

1962, Londres, Inglaterra; Dinos 

Chapman, 1966, Cheltenham, Inglaterra. 

Se definen de la siguiente manera: “Sontos 

oximorones escopofilíacos que hieren los 

ojos... Somos artistas”. Las figuras erró­

neamente realistas que los hermanos 

Chapman modelan, en tamaño natural, 

con resina sintética y fibra de vidrio son 

hermafroditas que acumulan todas las ano­

malías genéticas imaginables y que multi­

plican las más absurdas variaciones de bra­

zos, piernas, cabezas y troncos: sus 

elementos de unión son anos, vaginas o 

penes erectos, que ocupan el lugar de la 

nariz, las orejas o la boca (Fuck-face, 1994; 

Cock-Shitter, 1997, etcétera). Esta prolife­

ración biológica fantástica desconcierta y 

ejerce una inconfesable fascinación. La 

misma multiplicación de sus órganos 

sexuales excluye estos cuerpos jóvenes de 

todo principio de procreación. Esas criatu­

ras -productos de una convulsión interna, 

de una infracción o de una obscenidad, 

exultante e irónica- no son seres clonados, 

sino combinaciones biológicas únicas, que 

se niegan a su reproducción. Con esa apro­
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ximación a los seres humanos, los artistas 

no pretenden glorificar la anomalía; su arte 

es un juego puramente combinatorio, que 

intenta hacer una infinidad de variaciones, 

no con geometrías abstractas como un Sol 

LeWitt o un Cari Andre, a quienes los dos 

hermanos gustan referirse, sino con partes 

del cuerpo humano. La dimensión verda­

deramente trágica de la obra afecta al cinis­

mo de la ambición explícita de conseguir 

un “valor cultural nulo”: el arte pretende 

únicamente producir una estética de la 

inercia, de la indiferencia, del desinterés. 

Verdaderos oxímorones: metaforizan las 

relaciones sintácticas y/o visuales (coordi­

nación, determinación, etcétera) conjuntas 

y disjuntas para unirse en un todo bizarra­

mente morfologizado.

Mathew Barney, 1967, San Francisco, 

Estados Unidos. Reside y trabaja en 

Nueva York. Barney representa ficciones 

atemporales en forma de instalaciones de 

objetos híbridos, performances filmadas, sin 

público, y sobre todo videos barrocos, de 

emocionante virtuosidad visual, poblado 

de desnudos mutantes, de objetos de uso 

corriente, “esculturas” de silicona, viscosi­

dades en plástico autolubricante y formas 

blancas no identificadas de material sinté­

tico, bólidos bramando, elegantes androi­

des y sátiros de piel rojiza. Las tres pelícu­

las de la serie “Cremaster” -que constará 

finalmente de cinco- forman sin duda 

alguna la expresión más rica de ese antina­

turalismo Dandi que se presenta como

metáfora desconcertante del aparato físico 

y, al mismo tiempo, también como una 

exploración de la psicología; el tema del 

“orificio cerrado” funciona como un leit­

motiv: “el círculo herméticamente cerrado 

se forma de manera definitiva cuando se es 

capaz de apretar la cabeza contra el trase­

ro”. Cremaster 4, de 1994 (42’); Cremaster 

1, de 1995 (40’), y Cremaster 5, de 1998 

(54’): en estas ficciones sin diálogo, donde 

Barney se disfraza para asumir diferentes 

papeles, los protagonistas se presentan 

como expresiones de dualidades irresolu­

tas, impulsos en competición, energías 

poliformas. Cada una de esas películas 

forma una línea simétrica a la que descri­

be al movimiento interior de los músculos 

cremáster en el cuerpo masculino: con los 

movimientos reflejos de esos músculos de 

la suspensión, el aparato genital masculino 

controla la temperatura de los testículos y, 

en caso de frío -o  de miedo- los retrae al 

interior del cuerpo.

Carlos Trilnick. La deriva afinitaria surge de 

la insistencia del significante paisajístico y 

el paradigma de la presentificación de lo 

líquido. Como en la propuesta goethiana, 

lo fenoménico de esta constancia apunta 

sus baterías fundamentalmente hacia una 

actualización de lo líquido. En Goethe se 

intercambian los licores del alma y su licue­

facción de lo tectónico. Fotografiar un pai­

saje y destilar sus licores restituye las pau­

tas del gran relato de la creación, 

alimentado por la exposición lumínica y el

misterio del revelado. El diagnóstico de la 

cámara subyace en su inmersión de lo 

líquido. Esta operación se dirige a tornar 

verosímil la fluidez del agua frente al des­

canso de lo sólido que no puede sostener su 

potencia tangente o episódica. Estas consi­

deraciones fotometodológicas han sido 

examinadas por Carlos Trilnik y facilitan 

las experimentaciones de laboratorio que 

conectan la artisticidad con su evidencia 

visual, permitiendo los pasajes a la verosi­

militud de la imagen. Las últimas obras de 

Trilnik nos conducen hacia un “proceso de 

licuefacción": legítimos vasos comunicantes 

que en la destilación de sus licores intentan 

derribar lo sólido del punto de vista foto-

M atthew  Barney, T he  Ehrich Weiss Suite, 1997.
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gráfico que inmerso en la modernidad lo 

disuelve y augura la fluidez desde el princi­

pio “porque no vuelve a pasar nunca más 

por el mismo lugar.

Nicolás Guagnini puso un aviso en un dia­

rio para contratar a un arquitecto con la 

finalidad de construir un castillo de nai­

pes, como metáfora de los recaudos que 

hay que tomar para una deconstrucción.

Pierre Huyghe, 1962. París, Francia. Reside 

y trabaja en París. El objeto pantalla con 

proyecciones surgidas de un pasaje diacró- 

nico de las obras es el leit-motiv de los tra­

bajos de Pierre Huyghe, quien dictamina: 

“Todo lo que uno mira, cualquier objeto o 

imagen, ha sido pensado, seleccionado, es 

el resultado de una inmensa actividad”. 

También las películas poseen diferentes 

realidades: se ven en la versión original o

dobladas; cuando se estrenan producen un 

efecto distinto del que causan después de 

pasar unos años o incluso décadas; en oca­

siones se emiten en la televisión en versio­

nes más breves que las que se proyectan en 

el cine. A Huyghe le interesan esos aspec­

tos; en sus trabajos analiza los diferentes 

planos de las películas. A Huyghe le ata­

ñen, por tanto, los saltos temporales. Con 

el mismo material o en el mismo lugar 

suceden diferentes cosas. El observador se 

convierte en testigo de ese proceso y pre­

siente que la verdadera realidad se escapa 

a la documentación.

Pierre Huyghe, Rué Longvic, 1995. Cartel impreso 
en offset. Vista de la instalación.

Carlos Espartaco. Ensayista, teórico, crítico de arte. Miembro de la Asociación Internacional de Críticos de Arte, sección Argentina. Curador de Artes 
Plásticas del Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires, 1984-1989. Desde 1964 desarrolla cursos y  seminarios que combinan diferentes prácticas. 
También se desempeñó como operador de arte; sus intervenciones más importantes fueron las que desarrolló en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, 
que con el nombre de “Información y  Cultura" planteaba posibilidades de interacción entre el arte y  el video. Desde esa época, hasta 1980, participó en 
numerosas muestras que tuvieron lugar en Bélgica, Francia, Italia, España, Alemania, Holanda, etc., siempre combinando lenguajes, escrituras y visua- 
lización. A partir de esa fecha se dedica en exclusividad a la teoría y  crítica de arte.
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El Centro de Arte y  Comunicación de Buenos Aires, surgido en 1968, 

ha sabido desempeñar el papel de foro de las tendencias más 

diversificadas de la creación artística y  cultural, en un continente que se 

percibe como tendido entre el polo de los Estados Unidos y  los centros acti­

vos de Europa.

Sus actividades fueron más que una historia del arte. El término his­

toria pierde mucha de su nitidez disciplinaria, cuando se habla de lo con­

temporáneo. ¿Acaso hay una historia para sus actores, o, más bien, un 

movimiento de ideas, un juego de valores, pautado por esos aconteci­

mientos que son las obras?

Estas son palabras escritas por el intelectual francés Abraham 

Moles, doctor en física y teórico de la cultura. Autor de numero­

sos ensayos, enseñó simultáneamente en la Universidad de París 

y en la de Estrasburgo.

Es esto particularmente evidente en el pasaje progresivo del pop art al 

arte pobre, al arte conceptual y, luego, al arte de sistemas. Como todos 

los fenómenos en América Latina, cada acción es aquí el producto de un 

compromiso, a menudo político, siempre ideológico y  en fin, dialéctico. 

En todo caso, cada movimiento es el producto de personalidades que están 

en el mundo: el de las calles, las oficinas, las dificultades y  las libertades 

económicas, las naciones en busca de su nacionalismo.

Ya sabemos que no hay creación artística sin personalidades. Como dice la 

antigua fórmula: el arte es la imagen del mundo vista por un ser especial.

Pero, en este caso, la imagen del mundo es aquella de la explotación de 

bolsas de trigo, o de la germinación de papas, o de la tragedia de las ratas 

en los laberintos. La personalidad del artista es una toma de posición 

acerca del absurdo de los límites económicos o sociales que fabrica un 

Estado geográfico.

Por lo tanto, un arte comprometido es el que se construye sobre la 

fuerza del compromiso y  que, curiosamente, vuelve a hallar, desde el 

ángido sociológico, la regla de oro del mínimo de medios para el máxi­

mo de acciones. Exigiendo del espectador una fuerte contribución al com­

promiso del artista.

El pop art, Lichtenstein, Oldemburgy Warhol, en los Estados Unidos, 

habían recogido esta noción en la herencia del surrealismo. El arte lati­

noamericano, caído en las redes de la contradicción socioeconómica, halló 

en esta la fuerza necesaria para ir más lejos.

Más allá de la enunciación, el arte de sistemas propone la puesta en 

relación de elementos dispares del paisaje social y, además, su denuncia. 

Las obras de los artistas se refuerzan unas a otras, por su yuxtaposición. 

¿Qué es entonces, en su exacto sentido, un arte de sistemas? Esta cate- 

gorización fue puesta en circulación por el CAYC a partir de su búsque­

da de trabajos de inspiración común, originarios de América Latina. 

Recordemos, a propósito, que las primeras experiencias sobre el uso de 

computadoras en las obras de arte fueron realizadas en Buenos Aires a 

finales de los sesenta, antes aún de los primeros resultados norteameri­

canos y  alemanes en la materia. Es éste un testimonio nada desdeñable 

de la vitalidad del arte latinoamericano.
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Naturalmente, el arte de sistemas es algo dife­

rente del arte diseñado con los sistemas infor­

máticos, y  conviene señalar el sentido y  alcance 

de esta palabra que se ha precisado a partir del 

movimiento cibernético de los años sesenta, y  

reconvertido alrededor de 1972 en el estudio 

más general de los sistemas sociales, en particu­

lar bajo el impulso de la Society General 

Systems f  nidada por Rappaport y  Bertalanffy. 

Digamos, en resumen, que un sistema -tal 

como una institución social o un órgano bioló­

gico- produce en principio aquello para lo 

cual ha sido constituido y  construido, pero 

aporta un margen de originalidad que 

puede ser utilizado sin traicionar a la función.

a

En este punto hallamos, a nivel de sistemas, el 

concepto de libertad intersticial, o el del juego 

en los deterninismos de los fenómenos que nos 

propone el pensamiento filosófico.

Así se definiría un arte de sistemas: el con­

junto de productos que descansa, ya sobre la evi­

dencia defunciones semánticas, ya sobre el mar­

gen de libertad que cada una de ellas implica. 

En tal sentido, creemos, el grupo latinoameri­

cano de arte y  comunicación define el arte de 

sistemas: los sistemas a los cuales alude son 

sociales. Cada uno de los individuos humanos 

que los componen, que pertenecen a las insti­

tuciones y  participan de su funcionamiento, 

producen a partir de los márgenes de liber­

tad que le son inherentes, ya que la producción 

latinoamericana nunca se separa de las inter­

pretaciones políticas.

Hasta aquí Moles en 1985.

Para nosotros, la crítica de arte está vincu­

lada a la crítica en el sentido filosófico: 

criticar es investigar y no sólo emitir jui­

cios de valor. Como cualquier disciplina, 

la crítica debe fijar sus límites. El no 

hacerlo conduce a extrapolaciones de 

toda índole, a menudo inoperantes. Si 

nos preguntáramos cuál puede ser la línea 

matriz, teórica y metodológica, de los 

nuevos intentos válidos de acercamiento 

al fenómeno artístico, diríamos que se 

trata de una relación entre la teoría de los 

signos y la sociología de la producción 

social de bienes.

La diversidad de los productos que 

genéricamente denominamos arte es la 

mayor garantía de que el método, que 

no es el único, tendrá que adecuarse en 

cada caso a su objeto, también plural. 

Queda así tomado uno de los recaudos 

básicos en la elaboración teórica acerca 

de los límites y posibilidades de una crí­

tica integrada al fenómeno artístico: evi­

tar los dogmatismos.

En la crítica de arte, el problema no es nor­

mativo: no interesa juzgar sino estudiar, 

investigar. N o es el crítico de arte quien 

debe exaltar o condenar una obra, sino 

quien debe discurrir acerca de sus condi­

ciones de producción, de sus efectos 

sociales y de su valor, capítulo este último 

que no debe confundirse con el fruto de 

una evaluación. El teórico del arte, el crí­

tico -vale decir, el estudioso, el investiga­

dor-, consciente de su ubicación histórica 

y social, debe conocer el contexto dentro 

del cual se materializó la experiencia artís­

tica que analiza, a riesgo de extraviarse en 

hipótesis metafísicas y absolutistas, y 

medirlo todo con la misma vara errónea.

De todas formas, el arte argentino iba a 

presenciar en la década de 1970 y comien­

zos de la de 1980 una formidable explo­

sión de originalidad, que, además de 

afianzar los contenidos del llamado perío­

do nacional, señalaría la relevancia de 

Buenos Aires en América Latina. En tal

60

¡i. Jom adas de la crítica, diálogo de los artistas argentinos con los críticos invitados. Entre los presentes, Lecuona, Rearte, Suárez, Prior, Eckell, Kuitca, Fazzolari, Safons (ex 
presidente de la Asociación de críticos), R enzi, Glusberg.
b. A rq. Kisho Kurokawa, director de la Bienal de N ara (Japón), su esposa y  el arq. Jean N ouvel (París), en la Bienal de Arquitectura 1992.
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sentido, se nos permitirá señalar sin inmo­

destia la importancia decisiva jugada por 

el cayc y  el grupo de creadores nucleados 

a su alrededor, en el desarrollo artístico de 

estos años. La mayoría de las tendencias, 

si no todas -del conceptualismo a la 

postfiguración-, encontraron allí su lugar 

de nacimiento o de expansión, y su cata­

pulta al exterior.

Cuando presentamos en la galería Bonino, 

el 18 de agosto de 1969, la exposición “Arte 

y Cibernética”, el Centro de Arte y 

Comunicación llevaba ya un año de exis­

tencia. Usábamos diferentes espacios de 

arte en la ciudad y ese año invitamos a 

Umberto Eco para dictar un seminario titu­

lado “Arte, arquitectura y comunicación”.

El cayc, decíamos, tiene por objetivo pro­

mover la ejecución de proyectos y mues­

tras donde el arte, los medios tecnológi­

cos y los intereses de la comunidad se 

conjuguen en un intercambio eficaz que 

ponga en evidencia la nueva unidad del 

arte, la ciencia y el entorno social. Sus 

objetivos fundamentales tienden a propi­

ciar, apoyar y desarrollar aquellas tareas 

de interés social, estudios experimentales 

o investigaciones en el área del arte y la 

comunicación grupal, que planteen una 

integración interdisciplinaria, para mejo­

rar y ampliar el escenario actual de las 

inquietudes humanas. Está formado por 

artistas, sociólogos, matemáticos, críticos 

de arte y arquitectos cuya tarea en común

apunta a destacar la conducta y el desa­

rrollo de los fenómenos de la comunica­

ción y la ruptura de las formas tradiciona­

les, para permitir la apertura a nuevos 

sistemas de expresión, donde investigado­

res y artistas intentan perfilar los intereses 

del hombre del siglo xxi. Esta vocación 

interdisciplinaria, esta meta de integra­

ción cultural eran (y seguirán siendo) la 

clave del cayc.

El cayc se planteó un doble proceso: el 

control de la realidad a nivel científico y, 

como garantía de esta relación, el control 

del instrumental interdisciplinario utili­

zado, con el objeto de orientar una pro­

ducción artística acorde con la ideología 

del grupo integrado por teóricos, críticos 

de arte y arquitectos. Quiso y quiere pro­

mover, por una parte, la formación de 

hombres de reflexión con un alto grado 

científico, íntimamente conectados con 

la problemática y las necesidades sociales 

del país; y por otra parte, la formación de 

hombres de acción que tengan acceso al 

conocimiento y a las metodologías que 

les perm itan operar eficazmente en las 

diversas prácticas, en especial la artística. 

Finalmente, como la localización de las 

fuentes de creación, científicas y cultura­

les, no debe convertirse en obstáculo 

para su difusión, el cayc decidió ser un 

centro comunicante para vincular zonas 

geográficas diferentes, mediante el inter­

cambio de personas y la circulación de 

obras y diálogo.

En febrero de 1969 tuvimos contacto en 

el barrio de Ginza, Tokio, con ocho 

artistas y matemáticos japoneses que for­

maban el Com puter Technique Group 

(ctg). Unían a su tradicional sensibilidad 

gráfica, la técnica y el rigor de la vedette 

científica del momento. A raíz de este 

contacto trajimos a Buenos Aires una 

muestra de grabados realizados con com­

putadoras: los artistas argentinos a quie­

nes convocamos para apreciar las obras, 

se entusiasmaron con la nueva herra­

mienta. Iniciamos un seminario en abril 

de ese año y, en diez reuniones, los mate­

máticos alternaron con los creadores en 

el Centro de Cálculo de la escuela Ort, 

dirigida entonces por el Ing. Roberto 

Guibourg, quien hizo posible la materia­

lización del proyecto al ceder los servi­

cios del Centro y sus computadoras para 

que trabajasen los artistas Luis Benedit, 

Antonio Berni, Ernesto Deira, Eduardo 

Mac Entyre, Isaías Nougués, Rogelio 

Polesello, Luis Pazos, Josefina Robirosa, 

Osvaldo Romberg y Miguel Angel Vidal. 

El ingeniero Ricardo Ferraro prestó la 

colaboración técnica imprescindible, al 

mando de la ibm 1130-2-C.

La exposición de Bonino incluyó veintio­

cho obras del grupo de Tokio, seis de 

autores británicos y estadounidenses de 

las Ediciones Motif, de Londres, y otras 

tantas de los argentinos bajo el título 

“Experiencias Buenos Aires”. Además, la 

muestra fue ambientada con música elec-
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trónica de cinco compositores locales: 

Dante Grela, Francisco Rrópfl, Carlos 

Rausch, Jorge Rotter y Eduardo Tejeda. 

Más ambicioso fue, sin duda, el espectá­

culo que presentamos el 21 y 22 de octu­

bre del año siguiente en la sala del cine 

Ópera: Argentina Inter-Medios, organiza­

do en adhesión al x Congreso Mundial de 

Arquitectos que sesionaba en Buenos 

Aires. Aspirábamos, con esta presenta­

ción, a generar acontecimientos que seña­

lasen la relación entre el hombre y el 

espacio físico y social que lo rodeaba, de 

modo que los espectadores pudiesen par­

ticipar en una escena artística libre y rica, 

aunque sin terminar.

En Argentina Inter-Medios, el uso de la 

música electrónica, filmes experimentales, 

poesía, proyecciones, danza, esculturas 

neumáticas y cinéticas constituyó un envi- 

ronment total donde los diferentes estímu­

los, en un intercambio dinámico, ponían

a

los medios al servicio de la percepción 

audiovisual. Era un intento de buscar 

soluciones para integrar eficazmente el 

arte, la tecnología y el entorno social que 

nos rodeaba.

La suposición de que la tecnología aliena 

a los hombres es una fórmula obsoleta. 

Hacia la mitad del siglo xx, la ciencia y el 

arte eran considerados entidades separa­

das; hoy, en esta era de la comunicación, 

el hombre, la ciencia y la tecnología están 

aprendiendo a convivir estrechamente.

Nueve partes formaban el espectáculo. 

Para una de ellas, “Música electrónica en 

vivo -  Composición colectiva”, que se 

desarrollaba en el quinto lugar del pro­

grama, fue necesaria la construcción de un 

sintetizador electrónico, de acuerdo con 

los planos surgidos de la discusiones entre 

el coordinador de la experiencia, Krópfl, 

sus colaboradores, los técnicos de la 

Facultad de Arquitectura y Urbanismo y 

el Centro Latinoamericano de Altos 

Estudios Musicales. El sintetizador fue 

donado por el cayc a la citada Facultad de 

la Universidad de Buenos Aires.

Sobre el escenario, ante un laboratorio 

de música electrónica completo, doce 

compositores asistidos por dos técnicos 

ejecutaban una de las posibles versiones 

de un esquema musical previo. “El factor 

fundamental en esta experiencia -señala­

ba Krópfl- es la materialidad sonora, el 

sonido presente: su plasticidad revelada 

por los nuevos medios tecnológicos. El 

músico actual ha tomado conciencia de 

su potencial: ahora se encamina hacia 

nuevas formas.”

Antes de que finalizara el año, el cayc rea­

lizó un curso sobre “Arte y ciencia”, dic­

tado por el artista y astrofísico estadouni­

dense Frank Malina, director de la revista 

Leonardo, y el Primer Simposio de Escultura, 

con la participación de Milán Dobes 

(Checoslovaquia), Ángel Kalenberg (Uru­

guay), Yona Fischer (Israel), Edward Fry 

(Estados Unidos) y Roland Goeschl 

(Austria), entre otros.

De 1970 data la creación de la Escuela de 

Altos Estudios del cayc, de índole pluri- 

disciplinaria, que concibió la enseñanza 

como investigación colectiva. Allí, docen­

tes y alumnos iban definiendo -a  través 

de cursos, diálogos y seminarios- el 

campo de análisis y, a la vez, los instru­

mentos aptos para operar en él. Se utili­

zaban dos departamentos encima de las 

salas de exhibición.

Veintiséis meses después de fundado, el 

cayc inauguraba su espacio propio en 

Viamonte 452 -rem odelado en sus tres 

plantas por los arquitectos Manteóla, 

Petchersky, Sánchez Gómez, Santos, 

Sallaberry, Solsona y Vmoly-, con una

a. G ianni Vattimo (Tormo), filósofo. Inauguró dos bienales del CAYC.
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muestra titulada “Nueva Fotografía: usa” 

organizada por el Museo de Arte 

M oderno de Nueva York. Corría el mes 

de octubre de 1970. Ya entonces había­

mos comenzado nuestra proyección al 

exterior, con exhibiciones de artistas 

argentinos en Uruguay, Colombia, 

España, Francia, Bélgica, Venezuela y 

Gran Bretaña. Antes de la apertura de 

nuestro local, desde abril del mismo año, 

exhibimos en Córdoba, La Plata y 

Rosario la colección de dibujos seleccio­

nada por el crítico inglés Charles Spencer 

bajo el título “16 Escultores Británicos”, 

luego de su paso por Buenos Aires. 

Spencer era el director de la revista que 

sobrevive hasta hoy A rt & Artists.

El propio Spencer, invitado por el cayc, 

dictó un curso sobre “Problemática del 

arte europeo contemporáneo”.

Otros invitados extranjeros de 1970 fue­

ron el italiano Umberto Eco, el ingés 

Anthony Blunt, el alemán Jürgen Claus, el 

estadounidense Edward Fry, el francés 

Pierre Restany, y la directora del Instituto 

de Arte Contemporáneo de Londres, Jasia 

Reichardt. Naturalmente, los especialistas 

argentinos también ocuparon la tribuna 

del cayc durante estos años. Gregorio 

Klimovsky coordinó las jornadas intensi­

vas de discusión sobre “Arte y estructura 

social”; Enrique Pichón Riviére, las de 

“Arte y proceso psicológico”; Carlos

Méndez Mosquera, las de “Diseño y 

arquitectura”, y Manuel Sadovsky, las de 

“Arte y ciencia”. El célebre cordobés Luis 

Prieto lo hizo abocándose a la semiótica, 

antes de ser nombrado profesor titular en 

Argelia y luego en París.

Queremos destacar otros dos aconteci­

mientos de 1970: el curso sobre arte de 

vanguardia, ofrecido por el crítico esta­

dounidense W illoughby Sharp, quien 

trajo a Buenos Aires las experiencias iné­

ditas del arte corporal (octubre), y la 

muestra de arte conceptual organizada en 

nuestro local por la crítica inglesa Lucy 

Lippard (diciembre).

He aquí el origen de la exposición al aire 

libre realizada en noviembre de 1970 en la 

plaza Rubén Darío, a doscientos metros 

del Museo Nacional de Bellas Artes: 

“Escultura, Follaje y Ruidos”. La expe­

riencia, inédita en la Argentina, habría de 

repetirse dos años más tarde en pleno 

centro de Buenos Aires, en la plaza 

Roberto Arlt, esquina de Rivadavia y 

Esmeralda con el nombre “cayc al Aire 

Libre” (integrando “Arte de Sistemas n”).

Esta azarosa coincidencia de los dos 

nombres de la literatura latinoamericana 

no deja de ser sorprendente: Darío, el 

célebre poeta nicaragüense, irradió 

desde la capital argentina la vanguardia 

de fines del siglo xix, al publicar aquí en

1893 sus Prosas profanas. Y Arlt, el to rtu ­

rado y hondo novelista porteño, ilumi­

naba 35 años después la ruta de quienes 

aspiraban a un arte comprom etido con 

su contexto social, mediante la publica­

ción de sus dos grandes obras: Los siete 

locos y  Los lanzallamas.

Avanzaba el cayc a raudos pasos. En 

1971 nos correspondió formular las 

bases de la estética del decenio recién 

comenzado y aun darle su nombre, con 

la muestra “De la Figuración al Arte de 

Sistemas”, que organizamos en el 

Museo Emilio Caraffa, de Córdoba, con

a

a. A rq. Carlos Sallabeny, decano de Arquitectura de la Universidad de Palermo, integrante del Estudio Solsona y  director desde 1980 del Departamento de Diseño del CAYC, 

arq. Juhany Pallasmaa (H elsinki) y  W illiam  Kuecker (Alemania) en la Bienal de Arquitectura 1995.
b. Arq. Richard M eier (Nueva York), el otro gran maestro de la arquitectura, Gran Premio de la Bienal de Buenos A ires (1989), con M atías Glusberg.

63



T E M A S  DE LA A C A D E M I A

obras de Benedit y Vigo. El conceptua­

lismo, una de las tendencias del arte de 

sistemas, tuvo en 1971 un lugar especial 

dentro del cayc con tres exhibiciones: 

“Art as Idea in England”, organizada 

por el crítico y teórico Charles 

Harrison; “Art as Idea in usa” , con el 

gran gurú del arte conceptual Joseph 

Kosuth como curador, y “Body W orks”, 

del también estadounidense Dennis 

Oppenheim. A él lo distinguimos con el 

prim er premio de la II Bienal 

Internacional de Arte cuando dirigíamos 

el Museo Nacional de Bellas Artes 

donde estuvimos diez años (1994-2003).

a

Tanto Harrison como Kosuth y Oppenheim 

vinieron a Buenos Aires invitados por el 

cayc, para dar cuenta no sólo de sus expe­

riencias, sino también de las nuevas corrien­

tes internacionales. La presencia de Kosuth, 

sobre todo, halló una repercusión especial: él 

fue, también, uno de los teóricos más lúcidos 

en el terreno de la estética contemporánea.

El segundo acontecimiento relevante de 

1972 fue “Arte de Sistemas II”, la exhibi­

ción estaba dividida en tres partes: artistas 

internacionales, en el Museo de Arte 

Moderno; artistas internacionales y 

argentinos, en el cayc; y la ya citada 

muestra de esculturas e instalaciones en la 

Plaza Roberto Arlt; todas ellas se desarro­

llaron en septiembre. Lamenta-blemente, 

los militares de turno clausuraron la exhi­

bición, llamaron a diez camiones munici­

pales, desaparecieron todas las obras y 

pidieron una orden de captura para el 

curador de la muestra y autor de esta rese­

ña. Por suerte, los miembros de la dicta­

dura no eran demasiado cultivados como 

para entender los mensajes de los artistas, 

y a los tres meses, el juez decidió levantar 

los cargos y olvidarse del ataque al gobier­

no con el metalenguaje del arte.

La Fundación del cayc entrañaba, para 

Romero Brest, la revelación de estos nue­

vos horizontes: “El cayc ha ido aumen­

tando su área de difusión, ocupándose 

menos del arte visual que de las otras

artes, y cada vez más de las disciplinas teó­

ricas actualísimas. Pienso que la manifes­

tación más importante referida a las artes 

visuales fue Alte de Sistemas, de 1972”. 

Esta exposición gigantesca, con un total 

de 800 obras pertenecientes a 194 artistas 

(540 obras de 114 autores oriundos de 24 

países extranjeros, más 260 de 80 creado­

res locales), se presentó del 21 al 23 de 

septiembre de 1972. Los 60 artistas que 

intervinieron en la muestra de la plaza 

Roberto Arlt eran argentinos, y entre 

ellos el Grupo cayc: Benedit presentó un 

prototipo de habitáculo hidropónico; 

Ginzburg, La cruz del rascacielos, propues­

ta que proponía dejar encendidas las ven­

tanas de una hilera y una columna en un 

alto edificio de oficinas; Grippo, en cola­

boración con Jorge Gamarra, un horno de 

pan; Pazos, un fardo de alfalfa atado con 

una cinta y titulado Proyecto de solución para 

el problema del hambre en los países subdesa- 

rrollados, según las gratides potencias-, Julio 

Teich, una huerta natural; Marotta, unas 

carpas que respondían al título Descan­

semos hoy, Mañana comienza la lucha.

“El cayc quiere crear un sentido de arte 

comunitario que podría implementarse 

con la colaboración de las comisiones 

vecinales de manera tal que la primera 

exhibición fuera el anticipo de futuras 

muestras, organizadas sistemáticamente 

por las citadas comisiones y las fuerzas 

vivas. Esto sería pauta de una toma de

a. John H anhardt (Nueva York), curador del museo W hitney, Rosa M aría Ravera, presidenta de la Academia Nacional de Bellas A rtes y  codirectora de la Revista de Estética 
del CAYC, Jorge G lusbergy Lorand Heigy, director del museo Ludw ing (Viena).
b. Reunión del jurado de la Bienal 1995 con la presencia del arq. Rafael de la Hoz, presidente de la Unión Internacional de Arquitectos.
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conciencia respecto al papel del arte en la 

sociedad argentina”, escribimos en ese 

momento. “Buenos Aires tuvo por pri­

mera vez oportunidad de presenciar una 

exposición de este tipo, ya que en los 

escasos antecedentes en nuestra ciudad, 

se trató de pequeñas muestras en lugares 

cerrados, es decir, no había acceso direc­

to al público.”

Jerzy Grotowski era ya un nombre desco­

llante en los circuitos teatrales del mundo 

entero cuando vino a Buenos Aires en 

1971. Oriundo de Rzeszow (Polonia) y 

licenciado en la Escuela Superior de 

Teatro de Cracovia, inició su renovación 

estética en 1959, al fundar el Teatro de las 

Trece Sillas en la ciudad de Opole. Allí 

desarrolló los fundamentos y premisas de 

lo que denominó arte pobre. Su influen­

cia se extendió por el mundo entero. 

Hacia 1965 instaló su teatro laboratorio 

en AAoclavia, y seis años después se pre­

sentó en Varsovia, tras exitosas giras por 

Europa y Estados Unidos. En un artículo 

de 1965, Grotowski señalaba que, para 

delimitar el hecho teatral, él y sus colabo­

radores fueron eliminando del espectácu­

lo todo lo que tuviera características pecu­

liares: maquillaje, efectos de luz, 

decorados, fondo musical; en una palabra, 

la escena misma.

Empíricamente hemos constatado que el teatro, 

privado de todos estos encajes y  bordados, no 

deja de existir. Por lo contrario, deja de existir

cuando se disgrega la comunicación entre el 

actor y  el espectador, cuando desaparece el diá­

logo directo entre ellos, viviente y  palpable. [...] 

puesta en escena, esta verdad revela importan­

tes consecuencias. Impide ver en el teatro una 

síntesis de las diversas disciplinas [...]. Ver el 

teatro como una síntesis de las artes lleva a 

confirmar que actualmente reina sobre el esce­

nario eso que con mucho gusto llamaría rico, 

pero lo confirma en cuanto a sus debilidades.

A este medio parásito, opone Grotowski 

su teatro pobre. Pero sus postulados van 

más allá del teatro y se suman a las doctri­

nas estéticas de vanguardia de las décadas 

de 1960 y 1970, que miran en el arte un 

medio de conocimiento y participación, 

un espejo de las condiciones del ámbito 

social donde viven.

Una extensa charla de Grotowski el 12 de 

noviembre de 1971, como invitado nues­

tro, fue el origen del Grupo cayc. En 

efecto, días después invitamos a 25 artis­

tas a formar un equipo de trabajo a la 

manera del laboratorio de Grotowski. De 

los 25 invitados quedaron nueve: Jacques 

Bedel, Luis Benedit, Jorge González Mir, 

Víctor Grippo, Leopoldo Maler, Vicente 

M arotta, Alfredo Portillos, Clorindo 

Testa y el autor de este trabajo.

La primera exhibición pública del Grupo 

cayc tuvo lugar a mediados de 1972, en la 

muestra “Hacia un perfil del arte latinoa­

mericano”, realizada en al Bienal de

Medellín, Colombia. Durante los treinta 

años transcurridos desde su constitución, 

expuso sus obras en Nueva York, París, 

Londres, Berlín, Varsovia, Madrid, 

Copenhague y obtuvo dos lauros: un 

Primer Premio en Slovenj Gradee, Yugos­

lavia, en la muestra realizada en 1975, en 

conmemoración del 30 aniversario de las 

Naciones Unidas; y en 1977, en la xiv 

Bienal de San Pablo, el Gran Premio 

Itamaraty, máximo galardón del evento 

brasileño otorgado por primera vez en 28 

años de Bienal a un país latinoamericano.

Intentando definir las orientaciones del 

Grupo cayc, decíamos: “El artista es el 

eslabón de una cadena que se extiende 

por encima de las ondas concéntricas del 

campo cotidiano de la vida del hombre. 

Los poderes que manipula lo mantienen 

en una posición de modelizador de la 

realidad cotidiana, de creador de nuevos 

entornos, de humanizador, de responsa­

ble por al materialización de hechos cul­

turales a través de la acción y el pensa­

miento, introduciendo su imaginación, 

sus diseños, sus deseos, en función del 

contexto social.”

A comienzos de la década invitamos a 

Buenos Aires al famoso psiquiatra inglés 

David Cooper, y el Grupo cayc desarro­

lló con él un intenso examen de su pro­

blemática interna. -Coordinado por 

Cooper, se rastrearon las relaciones entre 

arte y sistema cultural, entre arte y  públi­
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co, además de bosquejar el modelo de una 

nueva sociedad; trabajamos semanalmen­

te durante más de dos años.

El tema que presentó el grupo en la 

Bienal de Venecia en 1986 fue Ciencia y  

arte. Acudió a la recuperación del arte y la 

ciencia prehispánica. Si las obras de los 

artistas, no sólo argentinos sino por exten­

sión latinoamericanos, son una manifesta­

ción verdadera de la cultura de sus pue­

blos, de sus tradiciones, el retorno a las 

fuentes parece automático, natural, aun­

que los lenguajes utilizados sean interna­

cionales. Se trata de retornar, pero recre­

ando y no de convertir ese retorno en la 

única fuente de las obras. El Grupo cayo 

presentó hechos de la ciencia y el arte pre­

colombinos, y mostró sus estrechas rela­

ciones con lo actual. Se trata, en síntesis, 

de reflexiones a través del discurso artísti­

co acerca de la validez de otras ciencias, de 

otras artes, que no estén regidas por el 

pensamiento europeo, pero que tienen 

tanta validez como este.

El Nuevo Mundo fue conocido a partir de 

la epopeya de Cristóbal Colón en 1492. 

Los objetos producidos por las comunida­

des americanas suscitaron curiosidad en 

toda Europa, aunque fueron menosprecia­

dos por ser formas no usuales para su cul­

tura. Alberto Durero, figura máxima de la 

pintura, la acuarela y el grabado alemán, 

fue quien primero reconoció el valor de la 

producción indígena, a partir del llamado 

Tesoro de Moctezuma, que conociera gra­

cias a la exhibición que Carlos v dispuso 

para su imperio. Así, los indios de América 

comenzaron a ser valorados como algo más 

que simples personajes exóticos de baja 

cultura. En todo caso, era para el mundo 

europeo, otra cultura. Los máximos expo­

nentes de la civilización en la América pre­

colombina son los aztecas y los mayas -con 

sus antecesores de Teotihuacán y los olme- 

cas- en Mesoamérica, y los incas en la 

región andina, aunque a la llegada del con­

quistador habían desaparecido o se encon­

traban en un período de decadencia. El 

proceso de colonización y, más adelante en 

el tiempo, la inmigración masiva en el siglo 

xix, originaron los rasgos fundamentales 

de los países latinoamericanos de hoy. Si 

bien lo europeo fue importante, también es 

cierto que mucho de la herencia autóctona 

persiste hasta nuestros días; los americanos 

somos, evidentemente, mestizos, producto 

de una cultura que comienza a desarrollar­

se hacia el 2000 a.C. -que se asienta en tres 

regiones diferenciadas: Mesoamérica, el

Caribe y la región andina-, fusionada con 

el aporte europeo a partir de 1492. Esto ya 

fue señalado por Simón Bolívar en su 

Discurso de Angostura, quien expresó que 

“no somos europeos, no somos indios, sino 

una especie de media entre los aborígenes 

y los españoles”.

En el campo científico-artístico precolom­

bino tiene cabida desde la formidable 

arquitectura en piedra de los constructores 

del Cuzco, que no tiene parangón en la 

historia, a las prácticas de trepanación de 

cráneos peruanos; el uso de la rueda en los 

juguetes (no para transporte), hasta los 

graffitis mayas, los instrumentos emplea­

dos por los aborígenes para sus rituales 

mágico-religiosos, la medicina de los anti­

guos habitantes de la isla de Santo 

Domingo. El grupo intentó una transpo­

sición de ideas, señalando la dualidad de 

los dos mundos, el nuevo (América) y el 

viejo (Europa), aparecida desde el comien­

zo de la conquista y manifiesta a través de 

innumerables ejemplos. Es un pensamien­

to integrador que tiene como base la bús­

queda de una identidad regional propia, 

teñida con aspectos de lo surreal, cuya 

óptica da una explicación distinta de lo 

conocido. Esto coincide con la postura de 

los integrantes del Grupo cayc, que expli­

ca sus propuestas y visiones alternativas.

El Grupo cayc sostuvo que estamos 

saliendo de una segunda Edad Media,
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que no tomó de la primera sino los rasgos 

nocivos, perfeccionados en muchos casos 

por el avance tecnológico. Esa fue la pro­

puesta en la Bienal de San Pablo. 

Hipersensibles por antonomasia, actores 

sociales de primera línea, los artistas se 

contaron entre los más sostenidos censo­

res -cuando no fueron los únicos- del 

desborde científico-técnico y la retrac­

ción espiritual de la segunda Edad Media. 

Por la misma razón, los artistas se 

encuentran ya a la cabeza de quienes, en 

los cuatro puntos cardinales, procuran el 

advenimiento de una era que exalte y 

afiance la calidad de la vida. Es algo así 

como la convocatoria a un segundo 

Renacimiento, que, al estilo del primero, 

reconquiste para el hombre el centro de 

las inquietudes y las vocaciones.

Son numerosos los historiadores que fijan 

la clausura de la Edad Media el 12 de 

octubre de 1492, día en que Cristóbal 

Colón, almirante de España descendió en 

la isla de Guanahaní. Tal vez el segundo 

Renacimiento entrañe el definitivo descu­

brimiento de América Latina.

Finalmente, el Grupo cayc expuso en el 

Museo Nacional de Bellas Artes de 

Santiago de Chile en 1994, gracias a los 

buenos oficios del estudioso crítico Milán 

Ivelic, que está llevando a cabo una gran 

labor en ese museo. Como la exhibición 

que se llevó a cabo en el Museo The

Stripped House de Tokio, en diciembre de 

1993, fue una indagación conceptual de 

los mitos y realidades, pasados y actuales, 

de América Latina, vistos desde la 

Argentina y sus avatares históricos.

Bedel exhibe en Santiago once rollos de 

su serie Verhum, en la cual evoca, a través 

de sus escrituras originales, el diálogo del 

hombre con lo absoluto; La ciudades del 

Plata, Pulgar.; Meditación Zen y Summa 

Geométrica, sus libros esculturas, son una 

metáfora de unión entre Oriente y 

Occidente. Benedit vuelve a poner de 

manifiesto el interés por los episodios des­

deñados o marginales de la historia argen­

tina; en esta oportunidad observa las 

conflictivas relaciones de artistas como 

Juan del Prete y Florencio Molina 

Campos, con magníficos dibujos que 

traen a la memoria las obras de un pintor 

y un dibujante pionero. Grippo reivindi­

ca en sus obras los oficios, las leyes natu­

rales, la ciencia positiva y el creador del 

hombre; La comida del artista es una insta­

lación que hace reflexionar sobre el desti­

no de América entre el atraso y el derro­

che. Portillos presenta imágenes en las 

que recupera a seres sobrenaturales que 

habitan las supersticiones populares de la 

Argentina y una videoinstalación que dis­

curre sobre el tema de los temas: la vida y 

la muerte. Testa expone una serie de dibu­

jos, Así es la vida, vinculada con otra con­

quista: la formación de un país autónomo

propio donde la existencia humana sea 

también libre y verdadera. Fue ésta la últi­

ma exhibición del grupo.

La nómina sería demasiado extensa si qui­

siéramos informar de todas y cada una de las 

actividades realizadas por el cayc. N os bas­

tará, por lo tanto, mencionar algunos nom­

bres y títulos. Se realizaron más de un cen­

tenar de exposiciones internacionales en 

Buenos Aires, una cincuentena en el interior 

de la Argentina y más de 120 en América 

Latina, Estados Unidos y Europa; también, 

cerca de doscientos seminarios, simposios, 

cursos y conferencias de las que participaron
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artistas, pensadores, críticos, científicos y 

estudiosos en número de mil personalidades 

de la Argentina y el mundo entero. Sólo en 

las 18 Jornadas Anuales Internacionales de 

la Crítica, el cayc invitó a esta suma increí­

ble de pensadores y artistas.

Esta breve reseña no puede pasar por 

alto dos de las disciplinas en que ha des-

a

b

collado el cayc: nos referimos a la arqui­

tectura y el videoarte. Tras una partici­

pación en el Museo de Arte M oderno de 

Nueva York en enero de 1974 (“Open 

Circuits-Towards the Future of the t v ”), 

organizamos diez Encuentros In ter­

nacionales Abiertos de Video, llevados a 

cabo simultáneamente con muestras de 

pintores y escultores latinoamericanos: i, 

Instituto de Arte Contemporáneo de 

Londres (diciembre de 1974); n, Espace 

Cardin, París (febrero de 1975); m 

Palazzo dei Diamanti, Ferrara, Italia 

(mayo de 1975); iv, cayc, Buenos Aires 

(noviembre de 1975); v, Centro In te r­

nacional de Cultura, Amberes (marzo de 

1976); vi, Museo de Arte Contem ­

poráneo, Caracas (septiembre de 1976); 

v il, Fundación Joan M iró, Barcelona 

(febrero de 1977); vm, Galería C onti­

nental, Lima (septiembre de 1977); ix, 

Museo Alvar y Carmen Carrillo Gil, 

México (noviembre de 1977); x, Sogetsu 

Kaikan, Tokio (mayo de 1978).

El año 1979 se abrió con las Jornadas 

Interdisciplinarias sobre Arte Corporal y 

Performances, que tuvieron por sede al 

Museo Nacional de Arte M oderno del 

Centro Pompidou, en París (febrero), con 

la participación de cincuenta críticos, teó­

ricos y artistas del mundo entero. Dos 

meses después se celebró en Buenos Aires 

el Primer Encuentro de Jóvenes Arqui­

tectos, que el cayc organizó en colabora­

ción con la Federación Argentina de 

Sociedades de Arquitectos.

En enero del año siguiente, y  siempre 

dentro de la actividades vinculadas con 

esta última disciplina, presentábamos en 

el Centro Internacional de Cultura de 

Amberes la muestra “Arquitectos de 

Buenos Aires”; y  en julio, en Barcelona, se 

desarrollaba el Primer Encuentro del 

Comité Internacional de Críticos de 

Arquitectura, concertado por el cayc y  la 

Fundación Joan M iró de la ciudad espa­

ñola. Bruno Zevi, el historiador más 

significativo de la arquitectura moderna, 

agrupó en cica a los teóricos más impor­

tantes del mundo de la arquitectura. 

Tiene entre sus miembros a Kenneth 

Frampton, Ada Louise Huxtable (Estados 

Unidos), Dennis Sharp, Joseph Rykwert, 

Alan Colquhoun (Reino Unido), Oriol 

Boñigas (España), Gillo Dorfles, Renato 

de Fusco, Vittorio Lampugnani (Italia), 

Juhani Pallasmaa (Finlandia), Henrich 

Klotz (Alemania), William Curtís, 

Franqois Chaslin (Francia), Vlacheslav 

Glazichev (Rusia), Alfonso Corona 

Martínez, Luis Grossman, Marina 

Waisman, Tomás Dagnino (Argentina), 

Roberto Segre (Cuba-Brasil), Jennifer 

Taylor (Australia), entre otros. El cayc fue 

siempre la Secretaría Académica desde el 

nacimiento de la institución en México, 

en ocasión del Congreso Mundial de 

Arquitectos de 1978.

a. Los arquitectos Enrique Fazio (ex director del Teatro Colón y  miembro del estudio Urgell-Penedo), A ntoine Predock (Alburquerque), Clorindo Testa, Roberto Convertí (ex 
presidente de Puerto Madero) y  Juan  Carlos Fervenza, integrante del estudio A ntonini, Sebón Zemborain, H all y  Fervenza. Fervenza y  Convertí son miembros del comité 
director de las Bienales de Arquitectura.
b. A rq. A rm ando W illiams, en su exposición Reti-ospectiva, organizada por el c a y c  en 1 9 SO e inaugurada por Bruno Zevi.
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E l doctor Rodrigues Alves, presidente de la Bienal de San Pablo, entrega el premio Itamaraty al Gnipo CAYC (1977), con 
la presencia de González M ir, M arotta, Glusberg, Bedel, Benedit, Portillos, Testa y  Grippo.

El éxito alcanzado por las Jornadas del 

Centro Georges Pompidou llevó a la rea­

lización de un segundo encuentro, “El 

Arte de la Performance”, que tuvo lugar 

en agosto, en el Palazzo Grassi de 

Venecia, y que organizamos junto con la 

Dra. Angiola Churchill, decana del 

Departamento de Arte de la Universidad 

de Nueva York. Tanto el evento de febre­

ro como este fueron dos primeros pano­

ramas generales de este género que se 

constituyó en una de las propuestas más 

señaladas de la década de 1970.

Decía Oscar Wilde en 1890: “N o hubo 

ninguna época creadora que no haya sido, 

a la vez, una época crítica. Pues es la facul­

tad crítica la que inventa nuevas formas. 

La creación tiende siempre a repetirse en 

sí misma. Por eso debemos al instinto crí­

tico cada nueva escuela que aparece, cada 

nuevo molde que el arte encuentra a 

mano. [...] La crítica es también un arte. Y 

así como la creación artística implica el 

ejercicio de la facultad crítica, la crítica es 

verdaderamente creadora en el más alto 

sentido de la palabra.”

Preferimos terminar con estas palabras de 

Oscar Wilde y no comentar las bienales 

de Arte y Arquitectura que empezamos a 

partir de la democracia, en 1985. 

Tampoco puedo dejar de mencionar otra

actividad importante que fue el trabajo en 

común con Rosa María Ravera y Eugenio 

Pucciarelli, la Revista de Estética, editada 

por el cayc, que se inició en 1983 y ter­

minó también en 1994.

Jorge Glusberg. Fue profesor asociado en el Departamento de Arte (1981-1994) y  codirector del Centro Internacional de Estudios Avanzados 
en Arte (¡CASA) de la Universidad de Nueva York (1981-1993). Fue director del Museo Nacional de Bellas Artes (1994-2003). Doctor Hono- 
ris Causa de la Universidad de Palermo y  de la Universidad Nacional de Lima. Ha sido presidente de la Sección Argentina de la Asociación In­
ternacional de Críticos de Arte (AICA) en los períodos 1978-1986 y  1989-1992. Miembro del American Institute of Architects (AIA) y  del Royal 
Institute ofBritish Architects (RIBA). Miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, España, y  de la Academia Rusa de Arte 
y  Arquitectura. Caballero de la Orden de las Artes y  las Letras y  de la Orden de la Legión de Honor, Francia. Autor de más de treinta libros so­
bre arte y  arquitectura, entre los que se destacan Retórica del arte latinoamericano (1978), L’Ultimo Museo (1984), Del pop art a la nue­
va imagen (1983), Museos fríos y calientes (1986), Breve historia de la arquitectura argentina (1991), Conversaciones sobre las ar­
tes visuales (1992), M oderno-postmoderno (1993), Orígenes de la modernidad (1994), Clorindo Testa, pintor y arquitecto (1999) y 
América latina: la arquitectura más representativa (2001).
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¿Muerte o futuro del arte?

J OS É  J I M É N E Z

¿Hay un futuro para “el arte”? Claro que sí. Pero no nos quede­

mos en la superficie. Ese futuro lleva en su interior todos los cam­

bios, todas las intensas metamorfosis que han hecho del arte algo 

muy distinto de lo que era hasta la segunda mitad del siglo xix.

Nuestra idea tradicional del arte se fue forjando a partir del 

Renacimiento y alcanzó su primera consolidación con los inicios 

de la cultura moderna europea, en el siglo xvm. Su núcleo es la 

consideración de un conjunto de prácticas y actividades humanas 

como tareas espirituales, frente al carácter meramente manual de 

la producción artesanal. Comienza, entonces, un proceso en el 

que la pintura y la escultura se equiparan con las artes del len­

guaje y del sonido, y se sitúan jerárquicamente como puntos de 

referencia del obrar humano. Los artistas pasan a ser considera­

dos los máximos depositarios de la capacidad creativa del hom­

bre. Una capacidad en la que los seres humanos emulan a Dios.

Pero ya en el primer tercio del siglo xix surge la idea de “la muer­

te del arte”, el espectro que desde entonces acompañará el deve­

nir de las artes. El poeta y pensador Friedrich Schiller y el filóso­

fo Georg Hegel pronostican, con sentido e intenciones distintas, 

el final del arte. El fantasma de “la muerte del arte” se introducía 

así en su destino. El planteamiento de Schiller se asociaba a la 

utopía de una sociedad estética, en la que todo hombre pudiera 

ser artista. El de Hegel, a la idea de la disolución de la forma esté­

tica por la intervención del concepto, la negación irónica y el 

individualismo.

Ambas vertientes han gravitado intensamente sobre el arte desde 

entonces. Pero ni Schiller ni Hegel pudieron prever el auténtico 

factor corrosivo del arte, tal y como se había forjado e institucio­

nalizado. Ese factor no es otro que el desarrollo de la técnica 

moderna. Desde el momento en que la vieja producción artesanal 

fue siendo sustituida por la tecnología, el arte fue progresiva­

mente perdiendo su preeminencia espiritual y su exclusividad 

como tarea intelectual en el sistema de producción.

En realidad, como es obvio, la artesanía está lejos de ser algo 

meramente mecánico o repetitivo. Fue éste un tópico forjado en 

los siglos medievales y que se incrustaría en el sistema moderno 

de institucionalización y legitimación ideológica de las activida­

des humanas. Pero el desarrollo de la técnica supondría, a la 

larga, la inviabilidad de ese sistema. El arte quedaba “descentra­

do”, desplazado, confrontado con una situación en la que la acti­

vidad de ingenieros o urbanistas, por ejemplo, alcanzaba mayor 

incidencia social.

Se produjo el desarrollo de la industria, se formaron las grandes ciu­

dades y se configuraron las sociedades de masas. Y en esa vía de pro­

funda alteración del modo de vida de Europa y después de América,
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la técnica acabaría dando paso a una suerte 

de explosión estética en la que el arte vería aún 

más cuestionada su posición. Me refiero al 

desarrollo del diseño industrial, la publici­

dad y los medios de comunicación de 

masas. En ese universo, en el que hoy vivi­

mos, los seres humanos reciben los estímu­

los estéticos más primarios y extensivos a 

través de esas vías no artísticas de experien­

cia estética. Además, el artista ya no puede 

reivindicar su destreza manual, su habili­

dad, como signo de su primacía en el reino 

de la imagen. La máquina, en todas sus 

dimensiones, habría liberado el proceso de 

la representación sensible de la posesión 

necesaria de esa destreza.

Pero entonces, ahora que todos esos con­

dicionantes parecen haberse agudizado 

hasta el paroxismo, ¿tiene un futuro el arte? 

De nuevo: claro que sí. Pero no en las for­

mas y manifestaciones ligadas a situaciones 

históricas y culturales hoy ya no existentes.

Para mirar al futuro, es fundamental la 

genealogía: tomar conciencia de cómo las 

cosas han llegado a ser lo que son. 

Comprender que “el arte” no es una rea­

lidad esencial e inmutable, sino un con­

junto de prácticas y representaciones 

sometidas a un vertiginoso proceso de 

cambios y ajustes, como cualquier otra 

dimensión de la cultura moderna.

Paradójicamente, uno de los signos más 

positivos para el futuro del arte se sitúa,

precisamente, en esa cuestión que durante 

dos siglos ha parecido problematizar 

intensamente su destino: el desarrollo de 

la técnica. La nueva revolución tecnológi­

ca, el desarrollo convergente de la electró­

nica y la informática, abre ante nosotros la 

perspectiva de una nueva alianza del cere­

bro y la mano. Y también la promesa de 

una nueva conciliación entre las artes y la 

técnica. Los distintos soportes sensibles: 

lenguaje, formas visuales, sonido, 

confluyen y se superponen tendencial- 

mente en una nueva unidad plural de la 

representación. El futuro del arte está 

cifrado en un horizonte multimedia, térmi­

no que indica el empleo convergente, la 

integración en una misma propuesta artís­

tica, de diferentes medios o soportes 

expresivos. Podemos, así, hablar de una 

tendencia a la unidad plural de la represen­

tación., de la producción de imágenes (entendi­

das estas en toda su gama expresiva: lin­

güísticas, visuales, sonoras). No se trata, en 

realidad, de una ruptura. Pero sí de una 

profundización espectacular de lo que está 

ya presente a lo largo de todo el siglo que 

ahora termina: la tendencia a la hibrida­

ción, al mestizaje expresivo, al desborda­

miento de las fronteras entre los distintos 

“géneros” y disciplinas artísticos. Algo que 

tiene, también, su correlato en un plano 

antropológico: desde una situación de pre­

dominio de la tradición cultural de 

Occidente nos encaminamos a un univer­

so cada vez más plural, a una globalización 

planetaria de la cultura en la que, una vez

más, el lenguaje y la expansión de la técni­

ca actúa como fenómeno desencadenante.

Pero por todo ello, y junto con el recono­

cimiento de todos los componentes posi­

tivos que conlleva y de que, además, es 

una vía irreversible, resulta también nece­

sario guardar las debidas cautelas frente a 

las tendencias a la homogeneización y al 

nivelamiento que también desencadena la 

tecnología. E, igualmente, hay que tener 

muy presente la cuestión moral y política 

de quién y cómo detenta el control de su 

uso y su orientación, aspectos todos ellos 

en los que la responsabilidad de los artis­

tas me parece central.

N o creo, por otra parte, que en ese futu­

ro, en el que predominará la integración 

de la pluralidad representativa, se produz­

ca la desaparición de los géneros artísticos 

tradicionales. Por el contrario. N o ten­

drán espacio las concepciones ingenuas o 

dogmáticas, ligadas a tiempos pasados. 

Pero lo más probable es que suceda algo 

similar a lo que ocurrió con el adveni­

miento de la escritura, que no supuso la 

desaparición de la poesía, tan central en 

las culturas orales, pero sí una profúndísi- 

ma transformación de esta. Y con ello, su 

revitalización. En lugar de “desaparecer”, 

como pretenderían algunos apocalípticos, 

la pintura o la escultura se estarían abrien­

do así, en la actualidad, hacia un nuevo 

estatus: radical, fundamental, de plasma- 

ción de las formas visuales. De forma
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paralela a como la poesía es la célula viva, 

el laboratorio germinal, de los procesos de 

creación literaria.

En todo caso, el futuro parece ofrecer tam­

bién una intensa problematización de la 

figura tradicional del artista. La revolución 

cibernética marca de modo definitivo el 

ocaso del privilegio de la destreza manual. 

El eje decisivo de valoración se desplaza a 

la fuerza conceptual y poética (en el senti­

do etimológico de poiesis: producción, crea­

ción) de sus propuestas, resultado de la sín­

tesis de lo mental y lo corporal.

La expansión de las posibilidades de acce­

so a la creatividad, a través de máquinas 

que actúan como prolongación del cuer­

po, hace más viable que nunca la realiza­

ción del ideal utópico de que todo ser 

humano pueda llegar a ser artista, a desa­

rrollar prácticas creativas de representa­

ción. Aunque, por otro lado, las dimen­

siones repetitivas y niveladoras de la 

técnica, que se han hecho sentir también 

en el despliegue moderno del arte en el 

plano institucional, nos permiten entrever 

un futuro en el que, por desgracia, la buro- 

ci'atización del arte puede crecer más inten­

samente que nunca.

Para abordar filosóficamente lo que este 

complejo fenómeno supone es preciso 

comprender, de entrada, que estamos ante 

una transformación revolucionaria de las 

relaciones entre lo público y lo privado.

La tradición de la cultura moderna fijaba 

uno de sus puntos distintivos en la separa­

ción de lo público y lo privado. La reli­

gión, el cimiento ideológico más impor­

tante de la esfera pública en la sociedad 

premoderna, quedaría relegada en los 

nuevos tiempos a la esfera privada de la 

conciencia individual. Las funciones 

sociales del arte moderno se articularon 

en una estructura semejante. Las obras o 

productos son el signo público de esa 

estructura, forman una cadena comercial 

entre individuos: productores y consumi­

dores. Sin embargo, la formación de las 

culturas de masas en nuestro siglo y la 

hiperestetización de la vida como efecto 

de la tecnología han ido produciendo un 

denso solapamiento e, incluso, confusión 

entre ambos planos.

Lúa primer aspecto a destacar es la univer­

salización del consumo. En sociedades 

donde “el derecho a consumir” (indepen­

dientemente de las necesidades y posibili­

dades materiales) constituye el punto de 

referencia, el consumo de arte se convier­

te en un factor relevante. Pero se trata de 

un consintió público, no privado. La relación 

individual entre productor (artista) y con­

sumidor (cliente) ha desaparecido para 

dejar paso a una relación abstracta, 

configurada con las características capita­

listas de la mercancía, en la que ambos 

experimentan su integración en canales 

públicos. Las instituciones que presentan 

y transmiten al público las obras y los pro­

ductos de los artistas: museos, grandes expo­

siciones, galerías, ferias, etcétera, forman 

parte de un entramado global configura­

do a través de las estructuras comunicativas y  

mercantiles de la cultura de masas. Es un 

proceso que se consolida en torno a los 

años sesenta y supone la aparición de toda 

una serie de canales mediáticos específicos 

del mundo artístico. Las galerías, revistas 

o publicaciones especializadas y ferias for­

man un entramado donde se produce la 

contextualización comunicativa y mercantil 

de las obras, que en última instancia será 

definitivamente legitimada por las gran­

des exposiciones y los museos.

La dimensión publicística y comunicativa 

es esencial en la determinación de lo que es 

o no es “arte”. Como ha hecho notar uno 

de los grandes protagonistas del arte de 

nuestro tiempo, el artista estadounidense 

Dan Graham (1993), para que una pro­

puesta se valore como “arte” es preciso 

“que sea exhibida en una galería, y después 

que se escriba sobre ella y se reproduzca 

fotográficamente en una revista de arte”. 

Sobre ese registro de una exposición tem­

poral, de breve duración, y con la acumu­

lación de nuevos segmentos de informa­

ción, se va constituyendo la base de la 

valoración (artística) de las obras y, a largo 

plazo, de su valoración económica. Las 

revistas de arte son viables, fundamental­

mente, gracias a los anuncios de las galerías 

e instituciones artísticas. Que, a su vez, gra­

cias a la “fe pública”, notarial, de las revis­
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tas en sus críticas, crónicas y reportajes, lle­

gan a los compradores potenciales: indivi­

duos privados, corporaciones, entidades 

políticas... El doble circuito, ideológico- 

comunicativoy económico-mercantil, queda así 

circularmente cerrado.

El nuevo consumo de objetos y propuestas 

estéticas es, a la vez, público y  privado. El 

coleccionista que adquiere una obra “ori­

ginal” y los numerosos sujetos que com­

pran “reproducciones”: postales, carteles, 

libros, videos, cd rom , etcétera, forman 

parte de una misma cadena imaginaria en 

la que lo que se compra tiene un valor 

comunicativo común desde un punto de 

vista abstracto. Es un importante factor de 

nivelación e identidad que mantiene, no 

obstante, una articulación jerárquica. Yo 

soy (consumo) el artista de moda (como 

todos). O las grandes obras del museo. O 

Batman. O cualquier producto Disney. 

Como todos: lo individual, lo privado, se 

disuelve en lo público.

La casa se convierte en una extensión de 

los canales públicos de exhibición: “el 

museo imaginario” privado reproduce los 

signos artísticos consagrados por el cir­

cuito comunicativo y económico global. Y 

las obras en las instituciones repiten la 

misma estructura. Los museos y las ferias 

de arte, por ejemplo, emulan el compor­

tamiento de los espectáculos de masas, del 

ocio programado. Se trata de conseguir el 

máximo impacto publicitario, a través de

“la promesa” de la “alta” legitimación cul­

tural. Y, con ello, el máximo beneficio 

mercantil. En realidad, es el rendimiento 

comercial y/o político (con un mayor o 

menor énfasis en uno u otro plano, según 

se trate de América y Japón, o de Europa) 

lo que asegura su existencia.

El patrocinio de las firmas va ligado a una 

exigencia de resultados publicísticos y 

económicos. El museo y las ferias han de 

mantener balances comerciales equilibra­

dos: además de los patrocinios y subven­

ciones, con la venta de entradas y de todo 

tipo de objetos. El requisito fundamental 

es su “productividad”. Un requisito corre­

gido en Europa con la intervención esta­

tal, que actúa burocrática y políticamente, 

de forma directa. De este modo, e inde­

pendientemente de otros efectos, el públi­

co es considerado ante todo como una 

masa de consumidores potenciales.

El “objeto” de consumo es, en su aparien­

cia, sumamente variado o diverso: todos 

los productos y reproducciones de lo que 

podríamos llamar “el circuito museístico”. 

Pero internamente esa diversidad se redu­

ce a la homogeneidad más intensa: mer­

cancía cultural. Una mercancía que produ­

ce beneficios tanto en el plano económico, 

como en el ideológico y en el político.

El posible rechazo de “una firma” o cor­

poración por los consumidores por los 

motivos más diversos -agresividad comer­

cial, desacuerdo con sus productos, actitud 

depredatoria hacia el Tercer Mundo, etcé­

tera- queda atemperado o incluso anulado 

por la asociación de esa “firma” con “el 

bien público” que supone su patrocinio o 

subvención de actividades artísticas y cul­

turales. Algo similar cabe decir de la legi­

timación que así obtienen los poderes 

políticos, independientemente del desa­

cuerdo en materia de principios o en pro­

puestas programáticas. Se hace, así, evi­

dente una importante dimensión política 

que opera en la difúsión pública del arte. 

Como indicó Craig Owens (1992: 323), 

“el aspecto central de cualquier discusión 

sobre la función pública del arte hoy” 

tiene que ver con “quién ha de definir, 

manipular y aprovecharse ‘del público’”.

De todos los componentes institucionales 

del arte actual, el que más en profundidad 

ha modificado su estructura y funciones es 

el museo. El museo de arte es hoy “una 

fábrica de cultura”, un mecanismo que ya 

no sólo conserva y jerarquiza como en el 

pasado, sino que actúa e interviene, tanto 

en el escenario artístico como en la bús­

queda y configuración de una audiencia 

propia. Su papel es fundamental en la 

legitimación de las propuestas artísticas y 

en la cotización mercantil de las obras. 

Respecto al público, se supone que reali­

za una función pedagógica, educativa. 

Pero esa función no es neutra, está deter­

minada por la necesidad de configurar un 

universo de consumidores de los produc­
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tos museísticos y del propio museo como 

mercancía cultural. Curiosamente, esa 

función educativa es entendida en buena 

medida dentro de la propia institución 

como una función subsidiaria, como algo 

de segunda importancia. La burocracia 

museística, que no ha hecho sino crecer 

desde la constitución de los museos 

modernos, entiende en el fondo que es 

ella ?nis?na, y no el público, el verdadero 

destinatario de la acción del museo, inde­

pendientemente de las declaraciones y 

manifestaciones propagandísticas. El 

público es un referente lejano, y los artis­

tas y sus obras son elementos intercam­

biables en función de las estrategias expo­

sitivas y de adquisición de obras, 

establecidas por núcleos sumamente res­

tringidos de decisión. El resultado es la 

formación de una estructura profesional, 

de especialistas, sumamente jerárquica, 

cuya cúspide está integrada por los llama­

dos “departamentos curatoriales”, mien­

tras que los “departamentos educativos” 

se consideran en un segundo plano.

Es una gran paradoja. Esa supuesta menor 

importancia tiene que ver con el hecho de 

que, dentro del museo, a los miembros de 

los departamentos educativos se los con­

sidera meros vulgarizadores o propagan­

distas de las exposiciones y colecciones. 

Pero su función desde un punto de vista 

económico es importantísima, porque es 

gracias sobre todo a ellos como los 

museos pueden conseguir la formación,

ampliación y reproducción de “un públi­

co propio”. Que es lo que asegura el ren­

dimiento productivo del museo, la entra­

da de subvenciones y, en último término, 

la existencia del museo mismo. Los profe­

sionales más críticos y creativos propug­

nan, por todo ello, una modificación en 

profundidad de las estructuras de los 

museos, su democratización. Se trataría de 

formar equipos flexibles de trabajo, en los 

que intervinieran los artistas, que aborda­

ran globalmente los aspectos expositivos, 

comunicativos y pedagógicos de la acción 

del museo, y capaces de establecer una 

intercomunicación con el público. Una 

relación más fluida e interactiva con sus 

necesidades y preocupaciones. Pero un 

proceso similar sería una auténtica revolu­

ción, que considero altamente improbable 

que pueda llevarse a cabo en el contexto 

recluido del “universo cultural” de nues­

tro tiempo.

La crítica a los museos es una constante 

desde el período de las vanguardias histó­

ricas. Pero considero ingenuo confundir, 

en la crítica, los deseos con la realidad 

material. Todas las afirmaciones de la 

esterilidad del museo, o su identificación 

con lo ya muerto (museo/mausoleo), con­

trastan con su innegable vitalidad, con su 

fuerza e incidencia en el plano público y 

cultural. Con su crecimiento económico y 

su proyección ideológica en la cultura de 

masas. En definitiva, con su capacidad de 

adaptación, que le permite persistir en el

tiempo e incluso ocupar un espacio cada 

vez más relevante en la “organización 

profesional de la cultura”.

Estamos muy lejos de “la muerte del 

museo”, en el sentido material de la 

expresión, pero también de su decadencia 

o ruina (artística o institucional). Otra 

cosa es discutir y  problematizar su carácter, 

orientación y funciones.

La profundidad del papel del museo en la 

jerarquización y transmisión pública de 

“los valores culturales” puede apreciarse 

por la relevancia ideológica, por el presti­

gio que irradia como institución. Los 

grandes museos artísticos sirven como 

punto de referencia para la formación de 

otros espacios de colección y exposición 

públicas que, gracias al nombre “museo”, 

adquieren un grado indudable de presti­

gio y nivelación para el público. El resul­

tado, en algunos casos, resulta cercano a 

la caricatura. La lista de los “museos” pin­

torescos es inabarcable. Pero baste con 

citar algunos ejemplos. Existen “museos” 

de la cerveza, de Coca-Cola, del gato, de 

los collares para perros, de los instrumen­

tos eléctricos, del arte de la maternidad... 

e, incluso, ¡del turrón o del espárrago!

El museo es una entidad sumamente com­

pleja que ha sabido alcanzar un alto grado 

de funcionalidad en la cultura de masas. 

Como señala Remo Guidieri (1992: 64), 

uno de los “grandes miedos” de los tiem­
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pos actuales es el temor a lo efímero, a que 

todo pueda resultar precario, transitorio. 

La conjuración de ese miedo, en lo que él 

llama “homogeneización-del-desorden”, 

tiene como referentes la moda y  el gran 

almacén. La fuerza del museo deriva del 

hecho de que, a la vez, participa y supera 

esas dimensiones: “El museo participa de 

ese movimiento. Pero, al mismo tiempo, 

escapa de él, atribuyendo a las cosas 

museográficas el estatus de reliquias” 

(Guidieri, 1992: 64). Frente a lo efímero, 

el museo presenta el signo de la permanen­

cia. La acumulación de objetos, que es simé­

trica en el museo al “imperativo de acu­

mulación” que ha hecho de nuestro 

mundo un “inmenso almacén” (Guidieri, 

1992: 47), se ve reforzada ideológicamen­

te con una dimensión pseudorreligiosa. El 

museo es uno de “los templos” más vivos 

de los tiempos actuales. Y las imágenes 

que presenta son reverenciadas como en 

otro tiempo lo eran las imágenes religio­

sas: “Las masas se inclinan ante las obras, 

con ese movimiento que consiste en leer la 

etiqueta situada al lado de la obra” 

(Guidieri, 1992: 54). En definitiva, a través 

de sus distintos espacios institucionales, en 

los que el museo desempeña el papel de 

último referente, el arte está integrado, 

reproduce la estructura de los espacios públicos 

de entretenimiento de la cultura de masas.

Lo peor que puede hoy decirse de una 

propuesta artística es que no resulta 

“divertida” o “espectacular”. El modelo

de “la mercancía artística” es el parque 

público de diversión. Disneylandia, los 

dinosaurios o la exposición Velázquez (no 

la pintura de Velázquez) constituyen un 

universo unitario. El crecimiento ambien­

tal del “mal gusto”, del kitsch, no proviene 

ya sólo del vacío de valores (Hermann 

Broch) producido por la quiebra de nues­

tras esperanzas y proyectos históricos, 

sino también de la uniformización del con­

sumo estético. De la integración del arte en 

la esfera del espectáculo de masas.

Desde un punto de vista cultural, el resul­

tado es la intensificación del narcisismo. 

Donde quiera que “miremos”, contempla­

mos la misma y redundante imagen. Un 

yo uniforme, empobrecido, que es a la vez 

un fuerte elemento de identificación e 

integración. El arte no muere, no desapare­

ce. Pero queda “digerido” en ese inmenso 

aparato digestivo de la cultura de masas.

Como un efecto de esa degradación está 

la existencia y ampliación de un universo 

de “mediadores”, de “profesionales del 

arte”. Lo que podría constituir un impor­

tante elemento en la extensión social, 

educativa, del arte deriva en muchas oca­

siones, en cambio, hacia el glamour, el bri­

llo mundano y la agitación propagandísti­

ca. Se trata de un nuevo ceremonialismo 

mundano, patente en inauguraciones y 

encuentros, que lleva “el mundo del arte” 

a las “crónicas de sociedad”. En buena 

medida, la “profesionalización artística”

acaba convirtiéndose en un efecto más de 

la trivialización mediática.

El cinismo predominante entre artistas y 

críticos es indisociable de una situación en 

la que lo que dicta las normas es el efecto 

comunicativo y mercantil, y no la calidad 

o el riesgo de las obras y propuestas, que 

tiene que abrirse camino a través de la red 

cada vez más tupida de “la profesión”.

En definitiva, lo que suele hoy llamarse “el 

mundo del arte” es un circuito mercantil y 

comunicativo, constituido por artistas y 

especialistas, galerías, museos, coleccionis­

tas y medios de comunicación, que, para­

dójicamente, actúa en no pocas ocasiones 

como un segmento social aislado, aparte, 

que impone autoritariamente sus concepciones 

del arte al resto de la sociedad. En ese univer­

so, el papel de los artistas se ve reformula­

do de un modo radical. En lugar de la 

leyenda del bohemio, del rebelde inadapta­

do, el artista se convierte en una especie de 

agente cultural, relaciones públicas y técni­

co de comunicación, todo a la vez, para 

poder conseguir el acceso al circuito insti­

tucional. Los riesgos de esa pesada buro­

cracia conducen inevitablemente también a 

la nivelación expresiva de las propuestas, a 

la homogeneización internacional de las 

obras y las formas de expresión. Los pro­

ductos artísticos son cada vez más similares 

de un lugar a otro del planeta, en un proce­

so de globalización que, según he ido mos­

trando, tiene sus propias motivaciones.
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Ese pesado lastre burocrático es hoy, 

para mí, la mayor carga negativa del 

arte. Sólo la reivindicación de la soledad, la 

búsqueda de la coherencia y  la intransigen­

cia ética y  estética pueden impulsar al arte 

y a los artistas por las vías de la auténti­

ca expresión de la creatividad. Pero en 

ello soy moderadamente optimista. Las 

formas de manifestación estética de los 

seres humanos van más allá de la peque­

ña política, desbordan los cortocircuitos 

de los intereses materiales que intentan 

instrum entalizar los procesos de 

creación. El arte lleva dentro de sí, en 

su espacio más interior, el signo de su 

vida futura, un signo cuyo trazado brota 

de su cada vez más intensa convergencia 

con la tecnología.
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1911. Luigi Russolo, miembro del movimiento futurista, “libera” 

el ruido como materia apta para la creación artística: desarrolla 

dispositivos que generan electromecánicamente ruidos de diverso 

tipo, “Entonarumori” los llama y forma con ellos orquestas; gru­

pos de grandes cajas acústicas que amplifican estos ruidos mane­

jados por “ejecutantes” que él dirige mediante una partitura. Unos 

años antes (1908), el compositor Arnold Schónberg se alejaba de 

las leyes de organización de la tonalidad clásica que regían desde 

el siglo xvm. Los antecedentes se encuentran ya en la música de 

Debussy, quien incursiona en el terreno de la asimetría, las estruc­

turas elípticas (“sobreentendido”) y la síntesis formal. La música 

se aleja en gran medida de las “formas en verso” y adopta la cons­

trucción en prosa, como se observa en Igor Stravinsky y particu­

larmente en el discípulo de Schónberg, Antón Webern.

La liberación del sonido en la segunda década del siglo xx se refleja 

en la orquesta sinfónica con las avanzadas combinaciones instrumen­

tales de Edgard Várese. Los ideólogos de la vanguardia incitaban a la 

exploración de nuevos medios y materiales sonoros, y la tecnología en 

los veinte comienza a proponer nuevos instrumentos gracias al desa­

rrollo de la válvula electrónica: la amplificación, el registro y la repro­

ducción del sonido estimulaban la imaginación de jóvenes músicos.

Después de la Segunda Guerra, las radiodifusoras de Francia y 

Alemania y algunas universidades estadounidenses disponían de

recursos ligados a estos avances de la tecnología. Así aparecen la 

música concreta -Pierre Schaeffer utiliza sonidos del ámbito coti­

diano en montajes sonoros-, la música electrónica -generación y 

montaje de sonidos electrónicos-, la Tape Music en Estados Unidos 

-manipulación creativa de grabadores y cinta magnetofónica-, A la 

vez, como rechazo del anquilosamiento de los lenguajes entre las 

dos guerras, la atención de los jóvenes compositores se centró des­

pués de 1945 en los logros estructurales de la música de fines de la 

primera y la segunda década del siglo xx. Atonalismo, atematismo, 

renovación rítmica y nuevas sonoridades orquestales, así como las 

renovaciones sintácticas de músicos como Schónberg, Stravinsky, 

Várese, Ives y más recientemente Messiaen, son profundizados y 

vistos en una nueva perspectiva: surge el serialismo integral. Una 

nueva generación se impone: Pierre Boulez, Karl Heinz 

Stockhausen, Luciano Berio, Luigi Nono y Gyórgy Ligeti.

Desde otro lado, ideas derivadas del dadaísmo y de filosofías 

orientales prenden fuertemente gracias a una figura polémica y 

sin duda seductora: John Cage, que con sus ideas y su retórica 

hace vacilar las convicciones de la vanguardia europea. El azar, la 

forma “abierta”, la improvisación, ocupan importantes espacios, 

desde Estados Unidos hasta Europa.

En los sesenta tenemos ya un sinnúmero de tendencias en el pano­

rama de la música contemporánea: la música aleatoria, la música
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gráfica, el minimalismo, la música de citas, el 

neorromanticismo, la improvisación colec­

tiva, la música electrónica en vivo y a fines de 

la década, la música por computadora.1

Joseph Schilliger, un creador e investigador 

de las artes, anunciaba ya en su libro Bases 

matemáticas de las artes (1945), el proceso de 

hibridación en las disciplinas artísticas. En la 

música de los sesenta, y más aún de los 

setenta, esto es evidente. Alcanza un solo 

ejemplo: la sinfonía de Luciano Berio, quien 

en el primer movimiento, sobre el “cantus 

firmus” de un movimiento de la Segunda 

Sinfonía de Mahler, efectúa montajes de 

fragmentos de algunas de las grandes obras 

de la vanguardia europea del siglo xx.

Lo visual adquiere importancia cada vez 

mayor en esos años, en parte como conse­

cuencia del desarrollo de la tecnología de 

la imagen. El cine, la televisión, los siste­

mas de control de imagen y sonido y 

finalmente la computación a través de la 

red global de Internet, son factores deci­

sivos en este sentido. Las instalaciones 

-sometimiento del tiempo musical al 

espacio plástico- son otra manifestación 

que se impone de manera creciente.

Desde otro ángulo, Internet incorpora la 

posibilidad de procesos creativos “globali- 

zantes”. Interacción entre artistas actuando 

simultáneamente en diferentes regiones del 

mundo. La globalización en tiempo real de

la creación sonora: un grupo de músicos 

tocando a orillas del Rin en Alemania ínte­

r-actuarán con otros que se encuentran en la 

costa de California. La computación ha 

adoptado diferentes modos de encarar, no 

solo la generación y procesamiento del soni­

do, sino también de enfrentar los procesos 

mismos de la creación musical.

Otro territorio se ha impuesto, mientras 

tanto, de modo decisivo: la música popu­

lar. El poder del aparato comercial pone a 

disposición de los artistas de esa área los 

más avanzados recursos tecnológicos del 

sonido y de la imagen. Esta última como 

importante “maquillaje” de lo musical 

atrae más aún a vastos públicos jóvenes.

Es interesante observar que denominacio­

nes como música electrónica o música elec- 

troacústica que inicialmente identificaban, 

en los cincuenta, áreas de la música “clási­

ca” de vanguardia, designan hoy -creando 

evidente confusión- también a géneros 

populares comerciales que utilizan exclusi­

vamente equipo y procesamiento electróni­

co o al género que practican hoy los disc-joc- 

key. Estas tendencias, a diferencia de la 

riqueza sonora y amplitud de recursos en la 

articulación del tiempo y la dinámica, pro­

pios de la música electrónica clásica de van­

guardia, se basan predominantemente en la 

pulsación regular y en el alto volumen, estí­

mulos poderosos que incitan a la danza y al 

ritual masivo generalizado, y convocante de

las multitudes de jóvenes que asisten a 

espectáculos y festivales.

Los compositores “académicos” de avanza­

da, entre ellos quienes se ocupan sistemáti­

camente de la difusión de la música con­

temporánea en conciertos, festivales o de sus 

obras en grabaciones, adoptan actitudes 

diversas frente al complejo panorama actual. 

Hay quienes tienen una visión decidida­

mente pesimista respecto al futuro. Otros, 

principalmente aquellos pertenecientes a las 

nuevas generaciones, incursionan esporádi­

camente en las tendencias de las “vanguar­

dias” populares como en particular en lo 

referente a la improvisación grupal.

Compositores activos en países desarrolla­

dos, sobre todo en Europa, “protegidos” 

por un sistema de distribución económica­

mente aún vigente siguen convocando un 

público acotado habituado a la música 

actual. A diferencia de América Latina, 

existe en esos países un sustento económi­

co y un interés por parte del Estado que 

asegura la continuidad del género clásico.

Algunos especialistas opinan que las condi­

ciones socioculturales de la música realizada 

hoy se han modificado sustancialmente. 

Peter Eótvós, compositor y director presti­

gioso, observa en una entrevista que las 

jerarquías entre los géneros clásico y popu­

lar han cambiado. Comenta que las catego­

rías de “verticalidad” entre ambas han pasa­

I. En la Argentina, algunos de los más relevantes aportes de la vanguardia son introducidos ya en los años treinta por el compositor Juan Carlos Paz, espíritu indagador que se dis­
tingue por la constante renovación de su lenguaje a lo largo de cuarenta años de intensa labor.
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do a ser horizontales en su convivencia con­

temporánea. Con ello quiere significar que 

las jerarquías tradicionales que otorgaban a 

la música clásica una superioridad respecto 

a la música popular se han esfumado. Hoy 

día, figuras del género popular son recono­

cidas mundialmente como representantes 

“auténticos” de la música contemporánea y 

una vasta masa de público joven desconoce 

el proceso evolutivo de las músicas “clásicas” 

de avanzada, aceptando (o asumiendo) que 

aquella que es difundida eficazmente por el 

aparato comercial es la verdadera represen­

tante de la música actual. Sin duda hay razo­

nes para que un número creciente de músi­

cos del área académica se torne pesimista. 

Hay, por una parte, indicios de que las con­

diciones sociopolíticas y su incidencia en la 

economía provocan una seria crisis en las 

orquestas sinfónicas de diversos países. 

Informaciones recientes señalan la desapa­

rición de algunos importantes organismos 

orquestales en Estados Unidos. Al perder 

“sponsorazgo”, los responsables de la pro­

gramación de las temporadas eligen un 

repertorio no sólo más tradicional, sino 

también estereotipado: se escuchan cada vez 

más las mismas obras favoritas de un públi­

co habitué. Una consecuencia de esta situa­

ción es que los compositores se orientan 

más al género camarístico. En este sentido, 

es interesante observar en nuestro país, por 

ejemplo, la proliferación de pequeños con­

juntos formados por instrumentistas jóvenes 

interesados en la nueva música, que por ello 

no tienen grandes pretensiones económicas. 

Se establece, además, una relación regular 

entre estos grupos y una nueva generación 

de compositores que se ocupan 

específicamente en escribir, por lo tanto, 

obras dedicadas a estos grupos. Esto les per­

mite escuchar sus obras a corto plazo.

Existe actualmente, como se ha dicho, una 

multiplicidad de estilos y ello se refleja en la 

programación de los conciertos de la joven 

generación. La convivencia entre intérpre­

tes y autores permite observar, además, una 

maduración en esas estéticas diversas. Por 

otra parte, el constante avance, la difusión y 

el abaratamiento de la tecnología de sonido 

estimula la exploración sonora y musical en 

este medio. Tendencias cuyos productos 

hace una década resultaban ingenuos, mues­

tran un avance en cuanto al valor de sus 

contenidos. También es cierto que la com­

putación aplicada al sonido y la música, 

accesible a todos, actualmente crea un faci- 

lismo y la ilusión en muchos jóvenes de que 

sin entrenamiento previo es posible acceder 

a la creación artística.

El futuro se muestra heterogéneo y confu­

so, y por momentos caótico. Esa “horizon­

talidad” que menciona Eótvós evidente­

mente privilegia, como se ha dicho, el área 

popular gracias al interés del aparato comer­

cial imponiendo esos géneros y excluyendo 

gran parte de la creación musical actual. Sin 

embargo, existe esa “contracorriente” que 

necesita prevalecer e imponer su voluntad 

de estar y evolucionar, creando su propio 

marco de acción y su público; pero sin duda 

la heterogeneidad y la multiplicidad indife­

renciada puede por momentos generar 

desaliento entre aquellos que persisten en 

mantener la continuidad histórica y una 

dinámica creativa. N o obstante, es cierto 

que por encima de los altibajos que hemos 

observado en el panorama del arte sonoro 

actual, la sensibilidad artística, el talento y la 

originalidad no dejan de existir. La exigen­

cia será siempre una formación sólida en 

cada disciplina particular.
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cual depende el Laboratorio de Investigación y  Producción Musical (lim p) .  Fue titular de la cátedra de Morfología Musical de la Facultad de Filosofía y  

Letras de la UBA entre 1990 y  1998. Es miembro del directorio del Fondo Nacional de las Artes de la Argentina.

8



¿Hay futuro para el arte?

L L I L I AN L L A N E S

A  mis amigos Ponjuán, Toirac, Tania,

Ibrahimy Graciela, con quienes 

conversé largamente sobre estos temas.

1

Como todos sabemos por nuestros estudios básicos de historia, 

ningún siglo empieza de acuerdo con los calendarios, puesto 

que cada civilización tiene el suyo propio y las fechas sólo indi­

can convenciones. Por lo regular, se tiende a limitar el princi­

pio y fin de una centuria a partir de un evento de simbólica tras­

cendencia, que más allá de su expresión local, sirve para mostrar 

los cambios espirituales y conceptuales que traen consigo los 

nuevos tiempos.

Ninguno de nosotros, aun cuando alcancemos a vivir algunas 

décadas más dentro del siglo xxi, responderemos espiritualmen­

te a este. Nuestra mentalidad pertenece al anterior, aun cuando 

creamos que con nuestras acciones contribuyamos a hacerlo 

avanzar. De cualquier manera, todas las generaciones finisecula­

res pretendieron leer la bola de cristal y adivinar el futuro, cifran­

do sus esperanzas de todo tipo en el porvenir y nosotros no 

somos una excepción. Pero, por mucho que vuele nuestra imagi­

nación, especular sobre el futuro siempre será un ejercicio en el 

que se involucran los anhelos y aspiraciones del presente junto a 

las lecciones aprendidas del pasado. Y no podemos decir que en

los tiempos actuales, las experiencias de los habitantes del plane­

ta sean las mismas y que el mundo que cada uno quiera construir 

sea de común agrado para todos.

De ahí que la convocatoria a pensar en el arte del siglo xxi se 

convierta en un momento propicio para organizar nuestras ideas 

y en una inestimable oportunidad para el diálogo y el intercam­

bio de puntos de vista que cada uno de nosotros podamos tener 

sobre el tema. En definitiva, la situación es tan complicada que 

lo que uno puede hacer es observar los fenómenos de la realidad 

y hacer sus hipótesis.

Recuerdo que esta pregunta me la hice hace varios años, después 

de visitar la Documenta 8 realizada por el experto alemán 

Manfred Schnekenburger, en los tiempos en que se presagiaba el 

fin de la historia, del mundo y por supuesto también del arte. 

Poco se ha hablado de aquella Documenta, pero resulta curioso 

que fue prácticamente la que mayor énfasis ha puesto en el com­

promiso social de los artistas y el arte, lejos de esa frivolidad que 

ha estado acompañando el predominio de la posmodernidad.

He pensado, sin embargo, que este es un tema más adecuado para 

los filósofos que para alguien como yo que ha dedicado mucho 

tiempo a la práctica y menos a la teoría;sin embargo, aprovecha­

ré esta oportunidad para hacer públicas algunas de las reflexiones
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que me ha provocado el interrogante 

sobre si hay o no futuro para el arte, y 

sobre el cual no tengo aún ninguna res­

puesta concreta.

Mis consideraciones, pues, partirán de las 

inquietudes que se me han ido acumulan­

do a lo largo de estos años y del estado de 

incertidumbre que me provocan los tiem­

pos que estamos viviendo. En ese sentido 

he seleccionado algunas problemáticas 

relacionadas con el presente, convencida 

del papel protagónico que estas tienen en 

la proyección del mundo del futuro y que 

de alguna manera se entroncan con el 

siempre discutido papel del artista como 

ser social e individual, con el reconoci­

miento de la existencia de una particular 

relación entre avances tecnológicos y 

transformación de los medios y, desde 

luego, con ese asunto ya imposible de 

ignorar que se ha dado en llamar la globa- 

lización del planeta.

2
Debo confesar que cuando empecé a 

escribir estas líneas, me vino a la mente 

el ensayo fotográfico sobre los sueños 

que hace varios años el artista argentino 

M artin W eber expuso en La Habana y 

que, en mi opinión, constituye un extra­

ordinario ejemplo de lo que puede 

lograr el arte cuando alcanza la dosis de 

humanismo intrínseca en él. Acudo a ese 

trabajo siempre que me asalta una suer­

te de desencanto ante algunas de las

cosas que ocurren a mi alrededor. Y no 

sólo por la manera como el artista resol­

vió visualmente el proyecto, sino tam ­

bién porque me ha hecho reflexionar 

sobre la naturaleza humana y en cómo 

los anhelos de cada individuo, no obs­

tante las terribles circunstancias de su 

vida material, tienen por lo general que 

ver con su realización espiritual.

Ciertamente, en los últimos tiempos se 

ha ido desarrollando una especie de frus­

tración ante lo que ocurre en el arte y 

nos lamentamos de ese desaliento que 

emana de gran parte de la creación con­

temporánea que, desde diversos puntos 

de vista, provoca extensos debates sobre 

la legitimidad o no de las prácticas artís­

ticas actuales.

Esta problemática, que se ha ido exten­

diendo entre muchos expertos, así como 

en los aficionados o simples espectado­

res del acontecer internacional, se 

expresa en posiciones críticas que 

cubren un espectro muy amplio. Desde 

los que frente a algunas obras que se 

exhiben en museos y galerías ponen cara 

de inteligente expresando ¡qué in tere ­

sante!, hasta los que tím idam ente pre­

guntan ¿y por qué es buena?, ¿qué quie­

re decir?, m ientras otros simplemente 

dicen: déjd vu.

Por lo general, el público visita las 

macroexposiciones organizadas en los

grandes museos, o las bienales que se han 

multiplicado por todas partes, para resol­

ver las expectativas creadas en términos 

de imágenes buscando, sobre todo, una 

orientación sobre aquellas realizaciones 

que parecen sobresalir dentro de la varia­

da producción actual, lo que no siempre 

se logra.

Es un hecho probado que al recorrer las 

exhibiciones, en no pocas ocasiones nos 

enfrentamos a propuestas que se repiten 

por todas partes, en las que los artistas uti­

lizan formas muy específicas, que nos 

obligan a rastrear su historia en las mani­

festaciones precedentes. Pero en el proce­

so de analizar dichas obras, por lo general 

dirigimos nuestra mirada a los medios, 

colocando en un segundo plano otras 

dimensiones a las que el artista hace refe­

rencia y que constituyen, no pocas veces, 

su principal objeto de reflexión. Este 

sesgo en la mirada no puede decirse que 

ha sido gratuito, ya que para muchos crea­

dores, el uso de los lenguajes más nove­

dosos se ha convertido en una obsesión, 

condicionando nuestra manera de ver sus 

trabajos. O lo que es igual, al volcarse 

hacia sí mismo, preocupado de él y de su 

medio, el arte contemporáneo nos ha 

dejado muy pocas opciones.

Desde luego, si se coloca el arte dentro 

de la esfera de inscripción de su propia 

historia, en rigor, es poco lo que queda 

por decir. Y dentro de ese marco se
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inserta la polémica, todavía vigente, 

sobre la validez del concepto de origina­

lidad, mediante la cual no son pocos los 

críticos y los artistas que tratan de rei­

vindicar las posiciones que reducen el 

arte a un objeto en sí.

Ahora bien, muchos de los criterios 

extendidos sobre el referido desencanto 

han sido generalizados, o mejor dicho 

globalizados, de tal manera que los asu­

mimos como un problema universal, 

teniendo en cuenta manifestaciones que 

han adquirido mucha visibilidad en los 

centros de poder, desdeñándose otras 

expresiones existentes dentro del mismo 

contexto y, sobre todo, despreciando las 

particularidades de otras regiones, en las 

que la relación con la historia del arte no 

es la misma. Esta perspectiva se incre­

menta ya que, por razones que no hay 

tiempo ahora para analizar, muchos de 

los artistas procedentes de las márgenes 

que se ven en los medios internacionales 

son aquellos que más se les parecen. De 

modo que es difícil obtener una visión 

del arte contemporáneo más plural que 

tenga en cuenta la diversidad de manifes­

taciones y puntos de vista vigentes, den­

tro de la cual poder orientarse.

En América Latina, por ejemplo, las con­

tribuciones más relevantes en el terreno 

de las artes visuales no proceden exclusi­

vamente de aquellas creaciones que asu­

men como paradigma las modas más

recientes, sino, en gran medida, de las 

que, haciendo uso de la diversidad de 

lenguajes existentes en el mundo, se han 

articulado con otros campos y han inte­

grado a sus obras dimensiones antropo­

lógicas, sociales, culturales y políticas. 

Forma de relacionarse con el arte visible 

también, como ya se ha dicho, en aque­

llos sitios particularmente marcados por 

la desilusión y el desencanto, donde igual 

existen numerosos artistas, cuya obra se 

vincula con la realidad actual y que rei­

vindican para el arte otros papeles; 

dimensión que se corresponde con una 

actitud ante la vida que va más allá del 

universo de la estética.

Por mucho tiempo oímos proclamar el fin 

de todo, de la política, de las utopías, de 

las ilusiones y, por supuesto, del arte. Pero 

sin duda, mucho de ese escepticismo, que 

ha estado acompañado de una visión apo­

calíptica del mundo, encuentra su equiva­

lencia en una manera de pensar que tiene 

su origen en otras circunstancias.

En el terreno político y social, el mundo 

desarrollado de los últimos decenios ha 

sido el teatro de un debilitamiento cre­

ciente de las ideas alrededor de las cuales 

se habían construido los paradigmas pre­

cedentes. Por mucho tiempo se esperó 

que con la desaparición del modelo que 

representaban los países del Este, la 

humanidad avanzaría; y hoy todos nos 

damos cuenta de que quizás nuestra civi­

lización no está preparada para la existen­

cia de un mundo unipolar.

Sea como fuere, la creciente diferencia 

que se ha producido entre los paradigmas 

con los que tradicionalmente mucha 

gente se ha identificado y los nuevos 

modelos que se vienen desarrollando, no 

ha provocado aún una reacción en el 

mundo del arte, que parece continuar 

mirándose a sí mismo, sin lograr una pro­

funda articulación con otros fenómenos 

fuera de su propia historia.

Lam entablem ente, las actitudes procli­

ves a reducir la creatividad a las leyes del 

mercado y dejarse arrastrar por su 

seducción se extienden por todas partes, 

y se echa de menos a aquellos creadores 

preocupados por la construcción de un 

imaginario alrededor del cual nuestras 

existencias se organizan o de dar res­

puesta a esa común aspiración de reco­

nocernos en sentimientos identificables 

con el mundo real.

3
Como si los peligros hubieran term ina­

do, hemos dejado la obsesión finisecular 

de los fines de todo, de la política, de la 

historia, etcétera, para sumergirnos 

ahora en otra pesadilla, la de la globali- 

zación. N o es mi intención convertir este 

espacio en un análisis o una interpreta­

ción del concepto. Pero hay algunos ele­

mentos que considero indispensable
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mencionar para evitar cualquier visión 

maniquea del concepto.

Por razones justificadas, muchos ven en la 

globalización un grave peligro, en tanto se 

sabe que la unificación del planeta, en las 

circunstancias actuales, sólo implicaría la 

desaparición de las identidades locales y 

de las civilizaciones que han logrado 

sobrevivir después de milenios. Desde 

luego, no puedo presagiar los sentimien­

tos de las próximas generaciones. Pero 

desde mi punto de vista, resulta imposible 

detener los cambios que de manera verti­

ginosa están teniendo lugar en muchos 

campos y sobre todo en el sector de las 

comunicaciones, mediante la aplicación 

de las nuevas tecnologías, que terminarán 

por transformar los conceptos de espacio 

y de tiempo que tendrán nuestros suceso­

res y, en definitiva, sus conceptos de patria 

e identidad.

Sin ir más lejos, ¿habrá hoy alguien que 

desprecie las posibilidades del correo elec­

trónico como forma de comunicación? Y 

si como se prevé, se producen más cam­

bios en el sistema de transportes, como la 

disminución del tiempo de traslación 

entre un continente y otro, las ventajas 

que traerán aparejadas difícilmente se 

puedan desdeñar. De hecho, el simple 

correo electrónico nos da la sensación de 

que estamos más cerca unos de otros y el 

planeta nos está pareciendo más pequeño. 

En definitiva, estas mejoras corren parejo

con una imagen nueva del espacio en que 

vivimos y es verdad que la Tierra podría 

convertirse, por obra y gracia de los avan­

ces tecnológicos, en un espacio accesible 

a todos, lo que diminuiría muchos 

conflictos, entre otros el de las penas que 

ocasiona el abandono del específico lugar 

donde se nació.

Ahora bien, estas cosas y muchas más 

que indiscutiblem ente constituyen un 

progreso, y que forman parte de los 

nuevos tiempos, no reducen los profun­

dos temores que prevalecen en la socie­

dad actual sobre el proyecto de globali­

zación, porque en la práctica, m ientras 

la tecnología podría ir por un camino de 

unidad, la política y la economía siguen 

cavando el abismo que separa a sus 

poblaciones, que genera conflictos 

armados, guerras por los recursos, posi­

ciones ideológicas irreconciliables y, por 

últim o, choques entre civilizaciones, 

cada una de las cuales ha contribuido a 

su manera a la formación del mundo en 

que vivimos.

Hay que admitir que el futuro mundo glo­

bal gustaba a muchos e, incluso, todo pare­

cía indicar que el libre movimiento de per­

sonas iba a ser un hecho posible, sobre todo 

cuando Europa dio el paso al frente y unió 

sus territorios. Pero ocurre que la perspec­

tiva ahora es otra y esa idea del libre movi­

miento ha terminado por ser incompatible 

con un mundo dentro del cual las circuns­

tancias de vida son muy diferentes entre 

unos y otros y presenta como indeseables a 

muchos de sus habitantes.

Es harto sabido que la migración es un 

fenómeno inevitable y que es el resultado 

de los graves conflictos económicos y 

políticos que padecen muchos países. 

Pero ante la invasión de los pobres, los 

ricos, que inventaron la globalización, se 

asustan. N o hay que poner muchos ejem­

plos de ello. La migración es un tema 

recurrente, y ha tenido sus respectivas 

manifestaciones a lo largo de la historia; 

sus causas y sus efectos han dejado leccio­

nes que muchos han aprendido.

Históricamente, en los momentos de 

mayores crisis, los pueblos se han movido 

en busca de mejorar sus condiciones de 

vida. A fuer de sinceros, recordemos que 

al agotárseles los recursos, los europeos 

no tuvieron reparos en salir de su casa, 

dejar familia y pueblo para buscar en otras 

latitudes una forma de supervivencia. En 

ese proceso aniquilaron civilizaciones 

enteras; no pudieron reproducir la suya y 

otras nuevas aparecieron, como ocurrió 

con América Latina, por citar sólo nues­

tro ejemplo.

Ocurre que para entonces no había trabas 

legales que impidieran esa invasión. Sin 

embargo, por las mismas razones, en el 

presente, muchos latinoamericanos dejan 

sus hogares en busca de una supervivencia
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que resulta amenazada y se encuentran 

con tanta oposición de los europeos como 

la que podían haber mostrado entonces 

los indígenas americanos, con la única 

diferencia de que aquellos no disponían 

de los recursos legales que impidieran la 

ocupación de sus territorios y la disolu­

ción de sus culturas.

Pero el tema no es ahora sacar al sol los 

trapos sucios de nadie. Lo que importa es 

entender la contradicción bajo la cual vivi­

mos en estos momentos cuando, por un 

lado, se quiere que el espacio del planeta 

sea compartido y, por el otro, se aspira a 

que cada cual se quede en el lugar donde 

le tocó nacer.

De cualquier manera, quiérase o no, con 

barreras o sin ellas, la población del 

mundo se está moviendo como nunca 

antes y en todos los países se encuentran 

comunidades pertenecientes a distintas 

civilizaciones que viven en medio de una 

total paradoja: los nacionales asustados por 

la creciente presencia de gente con cultu­

ras diferentes, y los actuales invasores tra­

tando de sobrevivir, padeciendo el recha­

zo de los nativos y luchando por mantener 

sus identidades particulares que les impi­

den su integración a los nuevos entornos.

En este punto, me gustaría saber lo que 

pensarán nuestros nietos al respecto. Si 

hubieran querido o no vivir en un mundo 

compartimentado por barreras nacionales

y culturales. Pero ya ellos tendrán sus pro­

pios problemas.

Ahora bien, desde la perspectiva actual, 

todo el mundo tiene razón en preocupar­

se, dada la forma en que las cosas están 

ocurriendo. La famosa globalización con 

la que nos amenazan tirios y troyanos no 

puede ser aceptada fácilmente, porque 

hoy por hoy se expresa en términos de 

poder. Porque en realidad, la que se ha 

convertido en la primera gran utopía del 

siglo xxi se plantea en términos de domi­

nación y no de convivencia, y se pretende 

que todos aceptemos la construcción de 

una aldea global dentro de las normas que 

establecen los propietarios del planeta. 

Eso implica que mientras unos pueden 

imponer sus gustos, modos de vida y 

forma de ver el mundo, a otros no les 

queda más remedio que jugar dentro de 

unas reglas que no tienen en cuenta las 

peculiaridades de su cultura. O lo que es 

igual, que los dueños de los recursos tie­

nen los medios para convencernos de la 

pretendida superioridad de su cultura, 

identificándola con desarrollo tecnológi­

co y económico, mientras a los demás se 

les niega la posibilidad de reconocimien­

to de sus contribuciones o aportes a la 

construcción de la civilización moderna, 

la que terminará por ser disuelta en el 

amasijo de una globalidad sesgada.

N o sin razón crece cada vez más el 

rechazo a algo que inevitablemente ocu­

rrirá y aumenta la responsabilidad de las 

actuales generaciones, a quienes corres­

ponde enfrentar la defensa de la singu­

laridad y dar la batalla por el reconoci­

miento de las diferencias, que en última 

instancia constituyen la base de esta 

civilización que, para sobrevivir, tendrá 

que aprender a disfrutar de ellas. 

Porque uno de los dilemas que se pre­

senta hoy día es el de la defensa del 

individuo y de su derecho a preservar su 

identidad como parte de un conglome­

rado social que ha dado origen a las pre­

sentes culturas, las que de conjunto han 

formado la civilización actual.

De ahí la importancia del alerta dado por 

algunos teóricos que denuncian la forma 

en que se pretende homogeneizar la cul­

tura, creando un ojo colectivo uniforme a 

través del poder mediático y de otros 

medios que aceptamos como parte de la 

nueva era.

4
Es cierto que por mucho tiempo las civi­

lizaciones vivieron aisladas, lo que con­

dujo a algunos a creer que eran los úni­

cos en el planeta. Ese aislamiento fue 

malo para todos porque muchos descu­

brimientos no fueron compartidos para 

acelerar el desarrollo; porque ciertos 

avances fueron sinónimo de superioridad 

y, sobre todo, porque las relaciones fue­

ron siempre establecidas bajo los patro­

nes del poder. Pero el mundo ahora se
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hace cada vez más pequeño en virtud de 

esta famosa aldea global, sin que se haya 

logrado aún una exacta comprensión de 

la realidad y sin que se acepten las dife­

rencias culturales entre las distintas civi­

lizaciones existentes, como rasgo distin­

tivo del presente; un mundo cuya riqueza 

y variedad es uno de sus principales lega­

dos al porvenir.

Vale recordar, en este sentido, que una 

de las contribuciones de la vanguardia 

del siglo xx fue precisamente dar origen 

a esa nueva forma de ver el mundo cuan­

do, por las razones que fueran, puso sus 

ojos sobre otras culturas y mostró la 

grandeza de su arte, lo que constituyó un 

im portante paso en el reconocimiento 

del planeta como un espacio diverso y 

rico en sus diferencias. Pero esto que fue 

advertido por los precursores de la 

modernidad evidentemente no ha avan­

zado aún lo suficiente.

Cuando miramos hacia atrás, recorda­

mos que muchos de los artistas que ini­

ciaron las grandes transformaciones en el 

arte del siglo xx eran seres marginales 

que, por lo general, se colocaron fuera 

del establishment para, desde su volunta­

ria o involuntaria marginalidad, poder 

luchar libremente sin verse obligados a 

hacer concesiones a su creatividad. Sin 

embargo, el siglo terminó, con una mar­

cada vocación de los artistas por inte­

grarse al establishment y con aquellos que

no han podido acceder, intentando 

entrar en él, legitimando aquella frase 

del ilustre mexicano que rezaba: “vivir 

fuera del presupuesto es vivir en el 

e rro r”. Artistas, directores de museos, 

galeristas, comerciantes y políticos han 

ido integrando una gran familia, en la 

que unos y otros reciben y dan para 

lograr su individual supervivencia. De 

hecho, si las paredes de un coleccionista 

no tienen espacio para colocar una obra 

de 3 x 2, se hace de 1 x 1; si un tema 

causa escozor en el político patrocinador, 

se trata de evadir. Y así las cosas, pare­

ciera que el arte hubiera devenido ya lo 

que el viejo Marx predijo: una mercancía 

más. Y podríamos concluir, entonces, 

que dado que es mercancía no es arte. 

Porque el espacio del arte es el de la 

libertad, en el que el hombre expresa al 

más alto nivel su dimensión como ser 

humano, comprometido sólo con su con­

ciencia individual y social. Como 

afirmaba Berni, “ser artista es una de las 

mayores formas de ser libre”.

Indudablemente, he hecho una sim­

plificación extrema de una situación tan 

compleja como la que atraviesa el mundo 

del arte que, por demás, no es menos 

complicada, confusa o enredada que la 

que se advierte en los ámbitos de la polí­

tica, la economía y la sociedad, y que deja 

fuera factores de enorme trascendencia 

para comprender el momento que vivi­

mos y explicar todos esos fenómenos que

como ciudadanos y profesionales tanto 

nos preocupan. Pero quisiera partir de 

este punto porque considero imprescin­

dible abordar el tema de la responsabili­

dad del artista frente a sí mismo y frente 

a la sociedad como uno de los legados 

que el pasado siglo puede dejar a las 

generaciones futuras.

Aún con los riesgos que comporta esta 

esquematización del problema, permíta­

seme que me pregunte si los vínculos 

entre arte y poder son cada vez más 

estrechos, si lo que hoy tenemos al 

alcance no es más que un medio de vida 

para los artistas y el entramado comer­

cial, profesional y político que le rodea: 

¿dónde encontrará refugio el arte para 

enfrentar los desafíos que le impondrá 

la nueva era, cuyas características des­

conocemos y de cualquier manera 

intentamos adivinar?

Lo cierto es que este desconcierto se 

extiende por todas partes. Al respecto, 

recuerdo un comentario de un artista 

cubano, con quien converso con fre­

cuencia sobre estos temas, que ilustra 

estas apreciaciones. Me decía este amigo: 

“Veo que las exposiciones se suceden, se 

abren, se cierran, y no pasa absoluta­

mente nada, la gente que va a las exposi­

ciones es la misma siempre, todos son 

entendidos, todos saben. N o hay nada de 

donde yo salga y diga ¡coño!, con esa 

sensación que uno tenía antes; o quizás
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era que yo era más impresionable. Pero 

recuerdo cuando yo entré al M orro y vi 

aquella torre de Kcho, Archipiélago de la 

Memoria, ¡p’al carajo!, un monumento a 

la mierda, al vaivén, a la fragilidad, y a la 

vez al flotar y a lo que tú quieras; y más 

allá de cualquier tipo de reflexión que 

uno se pueda hacer, lo impresionante es 

cuando uno recibe algo y se dice ‘Esto 

es’. Te menciono esta pieza porque me 

acordé de pronto. Pero ese puñetazo que 

uno sentía, ni del mismo Kcho lo sentí 

otra vez”.

Quizás algunos consideren demasiado abso­

luto este criterio, pero es cierto que desde 

hace un tiempo, todo parece muy aburrido 

y ya visto. No sólo en un sitio, aquí o allá, en 

muchas partes. Probablemente algunos de 

estos fenómenos expliquen el escepticismo 

de mucha gente, que ha terminado por 

creer que el arte está agotado y no tiene 

nada más que decir. Pero cada vez se hace 

más frecuente escuchar a la gente hablar de 

estas cosas y es normal que se exprese el 

deseo colectivo de que las cosas cambien, 

como también es legítima la aspiración de 

que evolucionen, teniendo en cuenta los 

valores y la experiencia acumulada.

5
Es harto conocido que una de las gran­

des contribuciones de los primeros van­

guardistas de la pasada centuria ha esta­

do enmarcada dentro del terreno de lo 

individual y en la importancia que con

ellos adquiere el individuo y la impres­

cindible defensa de su libertad. Fueron 

ellos quienes lograron imponer el reco­

nocim iento de ese derecho y el de la 

capacidad del individuo de ver el mundo 

con sus propios ojos. Pero no es menos 

cierto que, al mismo tiempo, hicieron 

de las utopías un componente esencial 

del movimiento, acompañando sus pro ­

gramas con planteamientos sociales, en 

los que estaban contenidos sus propósi­

tos básicos de innovación, un interés 

por transformarlo todo; no sólo el indi­

viduo, el arte y la literatura, sino el 

mundo en general.

Esa vocación de transformación extendi­

da a todos los planos de la vida, tuvo como 

brújula y principal fundamento la libertad 

del hombre, ese componente humanista 

que llegó a presidir toda la actividad artís­

tica. Un humanismo que cobró sentido en 

el siglo xx, no sólo por poner de relieve lo 

humano, sino por hacer del hombre el 

centro de las preocupaciones, dentro del 

cual lo social también cuenta como parte 

de los problemas del individuo.

N o podemos ignorar que frente a los 

límites a los que habían llegado los ade­

lantos tecnológicos -que parecían haber­

se originados para mejorar las condicio­

nes de vida del hombre, pero que 

rápidamente lo convirtieron en una pieza 

más dentro de la maquinaria producti­

va-, el arte reaccionó y puso en eviden­

cia la forma en que se despojaba al indi­

viduo de su status como persona; y por 

mucho tiempo reflexionó sobre ese pro­

ceso de deshumanización y cosificación 

del hombre, poniendo de relieve el 

carácter de objeto de uso y de consumo 

que éste había llegado a adquirir.

La inclusión de esa perspectiva del ser 

humano, como individuo y como parte 

del complejo entramado social en el que 

se desenvuelve, y la provocación de 

reflexiones en torno a dichas problemá­

ticas, constituyó sin duda uno de los 

aportes del arte del siglo xx, una lección 

que no sería dado desestimar, en tanto 

representa una actitud que define al 

hombre frente a sí mismo y frente al pro­

blema mismo de lo humano.

Nuevamente, el mundo se encuentra 

ante una era en la que los avances tecno­

lógicos sobrepasan los presagios de la 

imaginación más fértil y es posible que el 

único reducto para la reflexión sobre el 

hombre y su interacción con la realidad 

sea el del arte, ahí donde los seres huma­

nos se manifiestan más profundamente 

como humanos. Pero de lo que no caben 

dudas es de que en ese proceso, el artista 

no puede soslayar el compromiso con su 

tiempo e ignorar los acontecimientos 

que ocurren a su alrededor, y que de 

alguna manera ponen en peligro la 

supervivencia de nuestra civilización. 

Vayamos por partes.
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El siglo xx, como todos sabemos, fue con­

siderado y de hecho nombrado el de los 

descubrimientos tecnológicos. Desde 

luego, comparado con lo que hoy en día se 

está viendo, lo que para la época parecieron 

asombrosos adelantos, hoy por hoy pare­

cen insignificantes y han pasado a formar 

parte de la historia, junto a los realizados 

en las centurias precedentes, tomándose 

como base y fundamento de los actuales. 

Sin embargo, los extraordinarios avances 

que aquellos comportaron, crearon en el 

hombre del siglo xx la conciencia de que 

todo era posible. El concepto de imposible 

se fue alejando tanto de las expectativas que 

en los tiempos presentes existe la convic­

ción de que, aún aquello que aparente­

mente no es viable hoy, dentro de muy 

poco tiempo será una realidad.

En el ámbito del arte, más que en otros 

campos, esta actitud se manifestó a lo 

largo de la centuria, sin más límites que 

los que impuso la propia imaginación de 

los creadores y, en cierta medida, los 

medios a su alcance, hasta el punto de que 

al cerrarse el siglo, cualquier cosa que se 

le ocurriera a un artista, podía ser hecha.

En este sentido, a ningún otro le deberá 

tanto el arte del siglo xxi como a 

Duchamp, una fuerza innovadora de gran 

profundidad, que se encargó de comenzar 

la destrucción del arte en su sentido tra­

dicional y de transgredir todos los códi­

gos hasta entonces aceptados, dentro de

los cuales incluso se siguieron moviendo 

los “ismos”, cuyas innovaciones en térmi­

nos visuales no se pueden ignorar, pero 

indudablemente quedaron enmarcadas 

dentro de los cánones establecidos.

De hecho, la base de la transformación 

del arte tal y como hasta entonces se 

había expresado, tuvo su origen en 

Duchamp. Los ready-made suponían un 

pensamiento totalmente nuevo, que iba 

más allá de las coordenadas artísticas que 

guiaban las prácticas hasta entonces asu­

midas en la historia del arte. Su extraor­

dinaria visión se hace mucho más com­

prensible al intentar buscar, en la 

actualidad, los aportes de la producción 

artística más reciente.

Ahora bien, no obstante la profunda trans­

formación que implicó el pensamiento y la 

práctica creadora de Duchamp, todavía 

durante la primera parte del siglo, las bús­

quedas de muchos artistas continuaron 

por el camino de lo formal, intentando 

mostrar mediante la transformación de los 

elementos visuales, la nueva imagen del 

mundo y del hombre; Y si hacia la segun­

da mitad de la centuria el acento fue pues­

to en lo conceptual, no se dejó por ello de 

experimentar con las múltiples formas del 

lenguaje que paulatinamente se fueron 

desarrollando. Desde luego, ambas ten­

dencias convivieron dentro de la práctica 

artística del siglo xx, diferenciándose sim­

plemente en la prioridad que cada una

recibió en las diferentes etapas. De hecho, 

hay que admitir que lo visual resultó siem­

pre indispensable, dado el interés de cada 

generación en encontrar su espacio en el 

mundo mediante la creación de una ima­

gen propia, proceso dentro del cual se ha 

llegado a considerar el arte como una 

gaveta dentro de la que todo cabe, y así los 

artistas, en la actualidad, han perdido la 

capacidad de sorprendernos.

Se ha llegado a un estado de cosas tal que 

parece que nada es imposible. Y lo mismo 

se pinta con sangre que se eyacula frente 

al público; se cubren moles arquitectóni­

cas con papel, se lanzan rayos láser de una 

montaña a otra o se coloca un teléfono 

para que la gente se llame y más y más. 

Algunas propuestas con sentido y otras sin 

ninguno. Algunas bellísimas y otras 

espantosas. Pero lo que me pregunto es si 

algo todavía puede sorprendernos 

mediante los medios tradicionales del arte 

o esta búsqueda incesante de nuevas fór­

mulas expresa el total agotamiento que 

Duchamp predijo cien años atrás.

¿Habrán llegado finalmente a sus límites los 

lenguajes tradicionalmente utilizados, hasta 

el punto de resultar insuficientes para expre­

sar la complejidad del mundo de hoy y satis­

facer las expectativas en términos espiritua­

les de mucha gente? ¿O será que desde hace 

algún tiempo, el arte se ha propuesto menos 

reflexionar y más sorprender, en esa lucha 

de los artistas por encontrar su espacio?
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Se ha dicho con frecuencia que la trans­

formación del elemento visual constitu­

yó una de las obsesiones de los primeros 

vanguardistas. Sin embargo, como parte 

de los ideales de muchos de ellos y de 

otros que les siguieron, existió también 

un interés por ampliar el ámbito de su 

quehacer artístico y por influir sobre el 

público cautivo del arte mediante el 

desarrollo de distintos proyectos. Cuan­

do a principios de la centuria se lanzó la 

idea de que cualquier cosa podía ser 

arte, habida cuenta de que el individuo 

era la base de toda creatividad, no sólo 

se estaba transform ando la forma de 

representación hasta entonces conocida; 

con ello se dio inicio tam bién a una 

nueva forma de pensamiento, dentro del 

cual, la visión del arte como algo colec­

tivo y la conciencia de la importancia de 

la interrelación artista/público fueron 

categorías que llegaron a adquirir un 

determinado protagonismo, aunque por 

el curso de los hechos, tendemos a darle 

prioridad a los aportes realizados en 

términos formales.

Son muchos los ejemplos que ponen de 

manifiesto la intención de lograr una 

relación más eficaz con el público o de 

establecer algún tipo de vínculo del arte 

con los más amplios sectores de la pobla­

ción aunque, por lo general, ha pesado 

más, en el criterio de muchos, la 

ineficiencia de los resultados.

6
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En honor a la verdad, esta vocación 

comunicativa no ha logrado materializar­

se como práctica común en la generalidad 

de los artistas y hasta hoy, en la mayoría 

de los casos, no han pasado de las buenas 

intenciones, aún cuando se multiplican de 

manera creciente los proyectos de arte 

público que pretenden no sólo modificar 

el entorno sino también acercar el arte a 

las grandes masas. De hecho, la obra lle­

vada a cabo por los artistas contemporá­

neos ha quedado confinada dentro del 

perímetro de los museos, el ámbito priva­

do de los coleccionistas y en otros reduc­

tos dentro de los que se mueven los rela­

tivamente escasos interesados en ella.

Desde luego, sería injusto negar los 

esfuerzos realizados hasta ahora por 

incrementar la influencia del arte sobre la 

sociedad contemporánea, no sólo por 

parte de los artistas interesados en el 

tema, sino también por las instituciones 

hasta ahora consideradas los espacios 

naturales para la educación artística: 

escuelas, centros culturales y museos. En 

ellos se han desarrollado numerosos y 

variados programas encaminados a favo­

recer este acercamiento. Sin embargo, ya 

sea porque las obras de los artistas son 

cada vez más herméticas, ya sea porque se 

siguen utilizando métodos tradicionales 

de enseñanza, ya sea por su elitismo, en la 

práctica no se han alcanzado avances 

significativos en ese sentido. Los museos 

de arte contemporáneo siguen sin poder

atraer a sus recintos a los amplios sectores 

de la población y gran parte del trabajo 

llevado a cabo por sus especialistas ha 

resultado insuficiente, dado el reducido 

grupo de personas sobre el cual logra ejer­

cer su influencia. Todos los que visitamos 

los museos de arte contemporáneo sabe­

mos bien que la mayoría de las veces per­

manecemos solos durante el recorrido por 

las salas.

Por un lado, hay muchos artistas que 

como parte de sus propuestas han hecho 

explícito el interés por vincular el arte con 

la vida. Las performances, los happenings, 

las acciones plásticas, en última instancia, 

parten de ese propósito y entre sus presu­

puestos está justamente el establecimien­

to de esos nexos. N o obstante, el sentido 

críptico que por lo general los acompaña, 

no corre parejo con sus intenciones.

Paradójicamente, estas experiencias pare­

cen haber favorecido más el desarrollo de 

una nueva mirada sobre los espectáculos 

públicos tradicionales y a su asunción 

como nuevos ámbitos en los que el arte 

tiene cabida. Aunque este es un fenómeno 

más complejo, no parece casual la forma 

en que en muchos lugares, donde han 

renacido las fiestas populares y los even­

tos religiosos asociados con la necesidad 

de defender las identidades locales, no 

sólo se apele a los códigos habitualmente 

reconocidos por las grandes masas, sino 

también al uso de experiencias tomadas de

9 I



TEMAS DE LA A C A D E M I A

lo que ha ido teniendo lugar dentro del 

arte contemporáneo. Curiosamente, algu­

nos de estos espectáculos han logrado 

establecer una relación arte/público más 

eficaz que muchas de las llevadas a cabo 

en los espacios sagrados de los museos, a 

las que no tienen nada que envidiar desde 

el punto de vista de la creatividad y de la 

integración de los medios.

Lamentablemente, gran parte de los 

esfuerzos hechos por los artistas para esta­

blecer estas conexiones no han fructificado 

lo suficiente, como tampoco el modo de 

trabajo colectivo o la integración de las 

artes ha experimentado mejores resultados. 

A decir verdad, ninguna de estas aspiracio­

nes ha logrado alcanzar el mismo nivel de 

eficacia que la relativa a las innovaciones 

formales, aún cuando muchos ejemplos 

podrían contradecir esta afirmación. Lo 

cierto es que museos, galerías y artistas 

siguen aislados del mundo, sin contribuir 

de manera significativa al desarrollo del 

pensamiento creativo del público de hoy.

7
Ahora bien, es cierto que estamos vivien­

do en una etapa de grandes cambios en 

todos los sentidos que ponen de 

manifiesto otras problemáticas imposi­

bles de soslayar. Una de ellas es la de la 

presencia invasiva de los medios y la 

asunción desmesurada por parte del artis­

ta del instrumental tecnológico, que ha 

llevado a que hoy en día una exposición

de artes plásticas esté llena de televisores, 

computadoras y equipos de todo tipo. 

Pero ocurre que en este momento hay 

una confusión tal de factores, dentro de la 

cual está esta presencia de los medios y la 

“democratización” que se pretende hacer 

de la cultura a través de ellos que condu­

ce, entre otras cosas, a que la gente le 

otorgue una importancia muy grande, 

por ejemplo, a Internet. Y se habla 

mucho de Internet, cuando lo que en rea­

lidad se ha extendido es la televisión. 

Porque Internet, fuera del primer 

mundo, llega sólo a una minoría; pero la 

televisión la tiene hasta el último habi­

tante de la villa miseria.

En la práctica, mientras artistas e institu­

ciones permanecen cautivos de una elite, 

la educación del pensamiento visual de la 

población está teniendo lugar en otros 

ámbitos y muy especialmente en el urba­

no y el doméstico, desde donde el ciuda­

dano de este planeta, no importa raza, 

sexo o edad, recibe de manera sistemática 

una forma de ver el mundo, que no es 

ajena a las transformaciones que en la vida 

real se suceden.

Cada vez más, la población está siendo 

entrenada en una forma de ver la realidad, 

cuyo objetivo fundamental es uniformar 

los criterios y los gustos en todo el plane­

ta a través de una educación visual cuya 

premisa es la integración de la imagen, el 

sonido y la palabra, todo encaminado a un

mismo fin: el consumo. Todo esto les 

viene dado no sólo por la televisión, la 

publicidad, entre otros medios tradiciona­

les de comunicación, sino también a tra­

vés de los más comunes objetos de la vida 

cotidiana, en cuya agresiva presencia se ha 

ido adiestrando el nuevo ojo colectivo.

A cualquier niño hoy, desde que se levan­

ta y enciende la televisión o empieza a 

jugar con los objetos que caen en sus 

manos, le están entrenando la vista y la 

mente, desde una perspectiva sistémica, 

que lo conduce a ver el mundo de la 

misma manera. Por otra parte, las nuevas 

generaciones están desarrollando una 

capacidad de apreciar lo que sucede en el 

espacio virtual a una velocidad que nues­

tro ojo ya no permite captar. Para estos 

niños, el concepto de espacio y tiempo no 

será el mismo que para nosotros, no sólo 

en términos geopolíticos sino también 

desde el punto de vista visual.

Es sabido que muchas de las contribucio­

nes de los artistas del siglo xx se materia­

lizaron en la medida en que los conceptos 

y formas elaborados por ellos penetraron 

e invadieron la mente, no sólo de los dise­

ñadores, sino, en particular, la del poder 

mediático y de quienes trabajaban para 

ellos; y nadie ignora las reflexiones que 

todos esos fenómenos dieron lugar. En 

este sentido, sigue resultando paradigmá­

tica la figura de Andy Warhol, quien no 

sólo demostró el nivel de manipulación a
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que la sociedad estaba sometida, revir­

tiendo mediante las mismas técnicas una 

similar acción manipuladora, sino tam­

bién dándole al papel el mismo valor de 

uso que le otorgaban los medios masivos, 

y aprovechándose de su capacidad de 

reproducción múltiple, penetrar en el 

entramado social y en los individuos. En 

última instancia, al denunciar la capacidad 

de esa sociedad de consumirlo todo, tanto 

las cosas materiales como las ideas, 

demostró que el arte podía igualmente ser 

consumido, utilizando una tecnología que 

ya estaba al alcance de todos, lección que 

en las circunstancias actuales no se debe 

olvidar. La forma en que se han desarro­

llado últimamente muchos espectáculos 

colectivos demuestra la clara percepción 

que el poder tiene ya acerca de la impor­

tancia del arte en la formación de ideas y 

en la transmisión de valores. En última 

instancia, la capacidad de los medios para 

manipular al individuo es harto conocida 

y el poder, tanto económico como políti­

co aprendió a hacer uso de ello.

Pero volviendo al tema, la manera de rela­

cionarse de la sociedad actual con el 

mundo de las imágenes se está transfor­

mando a una velocidad que nos es difícil 

explicar y mucho menos comprender. 

Durante muchos días, se nos sometió a 

toda la población del planeta a la observa­

ción de la película tomada cuando ocurrió 

el atentado a las torres en Nueva York. 

Mucha gente, que no sabía inglés, a lo

mejor creyó, por unos instantes, que esta­

ba viendo una película. Pero ocurre que 

esa imagen terminó por ser disfrutada 

visualmente. Y la ponían una y otra vez, 

en cámara lenta, para que se viera bien 

cuando los aviones estaban penetrando en 

los edificios. Por supuesto, el mensaje se 

transmitió y llegó. Mucha gente que 

nunca se preocupó de los miles de asesi­

nados y torturados en Sudamérica duran­

te los años setenta, o de la matanza de 

Chabra y Chatila o de los miles de niños 

muertos por hambre en Etiopía, sintieron 

que esa tragedia, igualmente injustificable, 

sí era suya.

Sin embargo, en esas regiones que han 

venido sufriendo sistemáticamente los peo­

res castigos, no han sido pocos los artistas 

que, aún a riesgo de su vida, han estado 

reflexionando sobre esos temas, en un 

intento por llamar la atención de la con­

ciencia colectiva, sobre problemáticas que 

tienen su más profundo origen en la ética, 

mientras la crítica de arte internacional los 

acusaba de sociológicos.

Es muy probable que muchos de ellos no 

estuvieran actualizados en los lenguajes de 

moda, pero sí estaban al día en las proble­

máticas humanas que les rodeaban. Ahora 

bien, yo soy de las que cree que de todas 

formas, si el artista no logra el impacto 

visual requerido, el hecho de que sus 

reflexiones sean legítimas, no garantiza 

tampoco que hagan arte.

8
Se trata de que los medios han adquiri­

do un nivel de protagonismo tal que ha 

generado al mismo tiempo una reacción 

contraria, y se tiende a rechazar o a 

minimizar la inevitable experimentación 

que los avances tecnológicos provocan. 

De ahí que parezca oportuno detenerse 

unos instantes en este aspecto, aunque 

deje en manos de ustedes cualquier con­

clusión al respecto.

Podría empezar diciendo que, en la actua­

lidad, los artistas en el sentido tradicional 

se siguen formando en las escuelas de arte; 

pero esto no quiere decir necesariamente 

que de ahí saldrán los artistas del futuro. 

En términos del porvenir, quizás sea más 

conveniente hablar ahora de aquellos que 

serán los responsables de ver el mundo 

con sus propios ojos, atreviéndose a plan­

tear, explicar e incidir sobre lo que será su 

realidad sin pensar si es factible o no su 

transformación, tal y como han hecho 

muchos creadores, a lo largo de la histo­

ria de la humanidad.

En este sentido, comparto con otros cole­

gas el criterio de que uno de los mayores 

recursos de que dispone el siglo xxi es su 

potencial creativo, el que se despliega en 

todas las esferas de la vida y cuya interac­

ción social es hoy mayor que nunca antes. 

Gran parte de esa creatividad ha encon­

trando refugio en muchas esferas desde­

ñadas por el arte, no sólo las circunscritas
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al ya tradicional mundo de la publicidad, 

sino también en otros campos menos tra­

tados, pero no por eso imposibles de 

ignorar, como es, por ejemplo, el del 

extraño y misterioso ámbito de la indus­

tria aeroespacial.

Es común admitir que entre los modistos, 

los diseñadores gráficos, los de la indus­

tria automotriz, los realizadores de spots 

publicitarios para cine y televisión o de 

videoclips se está produciendo una revo­

lución visual sin precedentes; todos ellos 

inventan a diario imágenes de una nota­

ble fantasía, en la que está incluido el cri­

terio de la creación como fenómeno 

colectivo y de integración de los medios, 

en función de un objetivo fundamental: 

su consumo.

Ahora bien, aún cuando todo este tipo de 

actividad ha venido influyendo y pene­

trando en los medios artísticos desde hace 

mucho tiempo y viceversa, hoy por hoy, 

los creadores de una nueva visualidad no 

están en el mundo del diseño, la publici­

dad y, mucho menos, en el de los museos. 

Los individuos más creativos en estos 

momentos, a mi modo de ver, están en el 

mundo de la informática, se encuentran 

entre los líderes de la computación y los 

que trabajan para ellos y es esta gente la 

que tiene en sus manos la formación del 

nuevo pensamiento visual, del que se apro­

piarán las próximas generaciones y al que 

responderá el ojo colectivo de la nueva era.

Es en ese mundo de la computación y de 

la informática a donde ha ido a parar el 

potencial creador de la actual generación.

Si como siempre ha sido, el arte se apropia 

de los adelantos tecnológicos que la socie­

dad desarrolla, lo más seguro es que los 

medios de expresión de los que hará uso en 

el futuro vendrán de ahí, y en razón de su 

complejidad, quien los domine, impondrá 

el nuevo concepto de la visualidad.

Esto quiere decir que, por mucho que las 

academias introduzcan la computación en 

sus aulas, hoy por hoy todavía existe un 

abismo entre las posibilidades que podrá 

ofrecer la nueva tecnología y los viejos 

métodos de enseñanza. En última instan­

cia, el pensamiento tradicional tiene en las 

formas tradicionales de expresión su pro­

pio recinto y la contradicción empieza 

cuando aparecen nuevas maneras de ver el 

mundo, para las cuales los medios hasta 

entonces utilizados ya no son suficientes. 

Es entonces cuando uno empieza a pensar 

que el viejo modelo ya no sirve, que el 

artista, tal y como lo concebimos en la 

historia del arte occidental, se ha conver­

tido en una pieza de museo y que de 

acuerdo con los cambios que están ocu­

rriendo en el ojo colectivo, los medios 

tendrán que cambiar inevitablemente.

Ahora bien, debo confesar que cuando 

llego a este punto, termino preguntándo­

me: ¿pero es que realmente los medios son

tan importantes cuando de arte se trata? 

Prefiero entonces invitar a un artista cuba­

no, con quien tuve la ocasión de conversar 

sobre el tema, para responder. Me decía 

este amigo: “Yo, en realidad, no me preo­

cuparía tanto por los medios; yo no creo 

que lo contemporáneo esté en los medios, 

el medio siempre va a seguir siendo un 

medio. Porque da lo mismo que hagas 

fotografía, pintura o computación, la crea­

tividad está en otro lado. El que inventó la 

computación es tan artista como Da Vinci, 

como el que inventó la máquina de vapor, 

la electricidad. Ahora, el que inventó la 

electricidad, a los efectos de lo que enten­

demos por arte, no es un artista, el arte está 

en otra parte, en otra zona, y ahí es donde 

yo tengo cifrada mi esperanza. Porque 

siempre hubo gente que se preocupó 

más por los medios que por tratar de 

elaborar sus conceptos”. Y añadía: “Para 

mí, arte, a lo mejor es por la formación que 

tengo, a lo mejor es por prejuicio, pero para 

mí el arte, sin ser un radio, tiene que llegar­

te de alguna manera, tiene que proponerte, 

decirte algo, tiene que transmitirte algo, si 

no, no tiene sentido. Si lo que un artista 

hace no trasciende el plano personal, no 

es suficiente. Se necesita tener un compro­

miso para con los otros, para con los 

demás, aunque el compromiso último de 

un artista está con su arte; porque tú pue­

des creer o dejar de creer en un sistema 

político, tú puedes dejar de ser religioso, 

pero tú no puedes dejar de creer en ti. Y el 

artista, gracias a Dios, tiene un ego muy
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grande y piensa que vale la pena que lo que 

tiene adentro lo pueda transmitir”.

9

Indiscutiblemente, el fenómeno de la glo- 

balización no sólo genera consecuencias 

desde el punto de vista cultural. De acuer­

do con lo que se está viendo, en este fenó­

meno ha entrado algo que posiblemente 

remueva muchas cosas y si no de manera 

inmediata, a un plazo más largo ejercerá 

su influencia. Me refiero a las derivaciones 

de todo lo que se nos viene encima.

Comparto con otros colegas el criterio de 

que el siglo xxi empezó el 11 de septiem­

bre de 2001. De repente empiezan a apa­

recer una serie de síntomas que no se sabe 

hasta dónde van a llegar, y tienen que ver 

con el hecho de que los intelectuales, los 

artistas en muchas partes, después de 

haber estado al margen de todo, defrau­

dados de la política, después del derrum­

be del socialismo, ante la disyuntiva de la 

paz y la guerra, están tomando otras posi­

ciones. En el momento de escribir estas 

páginas estaba esperando el estallido de la 

guerra y pensaba en el intelectual, en el 

sentido participativo que nació con la 

modernidad desde el iluminismo y cuya 

última manifestación fue la teoría del 

compromiso de Sartre; en ese nivel de 

compromiso que alcanzó niveles altísimos 

en los sesenta y que fue bajando y bajan­

do con todos aquellos acontecimientos 

que se fueron sumando y entre los que

desempeñaron un papel muy importante 

los errores del campo socialista.

Ahora, otra vez las circunstancias pueden 

llevar a una paulatina modificación del 

concepto del intelectual dentro del cual 

quizás se tendrán que inventar nuevas fór­

mulas alternativas de participación. 

Porque es evidente que la guerra va y que 

las cosas no se van a detener en Iraq. 

Porque en este juego hay muchos intere­

ses, independientemente de los intereses 

personales de los personajes que están en 

el gobierno de los Estados Unidos.

Place poco, me decía una amiga que ya 

no sabe si es que uno está paranoico o si 

el nivel de manipulación a que estamos 

sometidos no nos dejar ver lo que pasa. 

Se refería específicamente a la guerra de 

Afganistán, que supuestamente se hizo 

para atrapar a Osama bin Laden y a 

cuyos efectos m ataron a mucha gente, 

acabaron con el país, registraron todas 

las cuevas y bin Laden no apareció. Pero 

ahora, a cada rato, el susodicho aparece 

en una televisora árabe haciendo decla­

raciones. Por añadidura, hace poco die­

ron la noticia de que habían sido atrapa­

dos en Pakistán dos de sus cómplices, 

uno de los cuales se dice que fue el que 

mandó los miles de millones de dólares 

para financiar la operación de las torres 

gemelas, el Pentágono y las demás. Esta 

misma colega me comentó que oyó decir 

que se estaba especulando sobre si en

casos como estos, de un fenómeno de 

esta gravedad, no sería legítimo aplicar 

la tortura para obtener información. Si a 

esto se suma que en los Estados Unidos 

ya crearon el superministerio de seguri­

dad, que teóricam ente tiene permiso 

para espiar correos electrónicos, comu­

nicación telefónica, etcétera, entonces 

uno se pregunta: ¿y qué pasa con los 

derechos civiles que tanto se reivindica­

ron? Están quebrantándose, aprove­

chando el trauma de la gente que toda­

vía está bajo el shock de aquella cosa 

horrenda. Porque sin duda fue una cosa 

espantosa que da la medida de la exis­

tencia de un fundamentalismo trem e­

bundo, de un fanatismo incompatible 

con una mente racional.

Pero al igual que aquella operación 

significó la muerte de miles de personas 

que no tenía que ver con nada, en 

Afganistán ¿cuántos campesinos, cuántos 

infelices, que tampoco tenían que ver 

con Al Qaeda ni con los talibanes ni con 

nada, fueron masacrados?

Entonces en este juego, pienso, o el arte 

se convierte en algo puramente decorati­

vo o los intelectuales y la misma creación 

artística se van modificando, abriéndose a 

otras reflexiones. De lo que se trata, pues, 

más que debatir si los medios se van a 

transformar o no, es de si el arte va a 

encontrar su camino ahí donde más se le 

necesita. Porque ahora en definitiva, lo
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que se está jugando no es si el arte va a 

continuar o no, sino si la humanidad va a 

sobrevivir o no.

Quizás podamos convenir en que la 

supervivencia del arte no radica en vol­

carse hacia sí mismo, sino en mirar a su 

alrededor y compartir con sus contempo­

ráneos los problemas, aspiraciones, año­

ranzas y anhelos de su tiempo. De acuer­

do con lo dicho, no asumo el riesgo de 

predecir la forma en que se expresará en 

los años futuros, puesto que me resulta 

difícil imaginar las variables que generará 

la sociedad que está por venir y, en conse­

cuencia, cualquier especulación que pueda 

hacer será inevitablemente incompleta, 

cuando no estéril. Sólo me cabe expresar

que, en mi opinión, el futuro del arte tan 

sólo puede ser visto en su más profunda 

dimensión, es decir, como la expresión 

más alta del ser humano, y seguirá exis­

tiendo, en sus múltiples formas, siempre 

que la humanidad logre sobrevivir.

Miramar, La Habana 

9 de marzo de 2003
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J O R G E  L O P E Z  ANAYA

¿Es posible interrogarse sobre el arte del futuro? ¿Podemos 

imaginar cómo serán las obras de arte dentro de algunos años? 

¿Cómo las percibirán los espectadores, cómo las interpretarán? 

Es notorio que nada podemos saber hoy del arte del futuro. 

¿Acaso era posible, en 1860, predecir los rasgos de la pintura 

posimpresionista o simbolista? Era tan difícil como anticipar, 

antes de 1917, que fuera a existir una obra como Fuente de 

Marcel Duchamp.

Como recordó Arthur Danto en El final del arte, el dibujante, litó­

grafo y escritor visionario francés Albert Robida (1848-1926) 

publicó en 1883 el libro Le vingtieme sie'cle, en el que pretendía 

reflejar cómo sería el mundo de 1952. Aunque en los dibujos apa­

recen numerosas maravillas del futuro (el téléphonoscope, la televi­

sión, las máquinas voladoras, la metrópolis submarina), la forma 

en que se manifiestan remiten inequívocamente a la época en que 

fueron creadas las ilustraciones. Robida imaginó que hacia media­

dos del siglo xx habría restaurantes en el cielo a los que los clien­

tes llegarían en vehículos voladores; pero esos comedores, en sus 

dibujos, poseen elementos decorativos en hierro, muy similares a 

los que existían en la estación de St. Lazare. Por otra parte, los 

parroquianos eran caballeros con sombreros de copa y damas ves­

tidas con polizones. Los atendían camareros con grandes delan­

tales de la belle époque que se colgaban de globos (Montgolfier 

los reconocería como suyos).

Nada pertenece tanto a su propio tiempo -dice D anto- como la 

incursión de una época en su futuro. Bucle Rogers, primer cómic 

de ciencia ficción, lleva al siglo xxv los lenguajes decorativos de 

la década de los treinta. Blade Runner (1982), de Ridley Scott, un 

paradigma del cine de los ochenta, sitúa su historia en el 2019, 

pero presenta un futuro distópico y desideologizado con el recur­

so de combinar una iconografía a medio camino entre el futuro y 

el pasado más o menos reciente (con citas de Metrópolis (1926) y 

Spione (Espías, 1927), ambas de Fritz Lang).

Para imaginar el arte de futuro sólo contamos con las formas del 

arte que conocemos: el de fin de siglo xx y el de los escasos años 

transcurridos del nuevo siglo. Por lo mismo, este trabajo apunta 

en particular al “arte último” a través de algunas exposiciones 

paradigmáticas, como “Ritos de paso”, “Sensation” y la primera 

Bienal de Venecia del siglo xxi. También se atiende a la repercu­

sión de los “nuevos medios”, a la presencia de Latinoamérica en 

los escenarios internacionales y a la situación del arte argentino 

en el comienzo del nuevo siglo.

A rte para e l final de sig lo

En 1995, en la Tate Gallery de Londres, se presentó la exposición 

“Ritos de paso. Arte para el final de siglo”, con la curaduría de Stuart 

Morgan y Francés Morris. El título de la muestra aludía a la expre­

sión utilizada por los antropólogos para definir ciertas ceremonias
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iniciáticas vinculadas con el nacimiento, el 

crecimiento y la muerte de los individuos.

La exhibición, la primera de la Tate dedi­

cada al arte moderno después de diez años, 

apuntaba a la idea de que los artistas eran 

los nuevos chamanes de un rito de crisis 

milenarista: el desastre, la catástrofe y la 

muerte, tanto individual como colectiva. 

Desde la óptica de los curadores, el artista 

era el passeur (barquero), que ayudaba a 

traspasar fronteras y abrir puertas para 

otras personas. El creador, a través de sus 

obras y de sus “acciones”, podía hacer visi­

bles las fronteras opacas de lo desconocido.

En consonancia con la propuesta, las 

obras de los artistas representados en la 

exhibición (entre los que estaban Joseph 

Beuys, Louise Bourgeois, Robert Gober, 

Bill Viola y Jana Sterbak) mostraban esce­

nas caracterizadas por lo dramático del 

azar, por la arbitrariedad de los accidentes 

y por la fragilidad del cuerpo humano. En 

este sentido, era ejemplar la instalación de 

Beuys (Terremoto in palazzo), inspirada en 

un terremoto que, en 1980, lo sorpren­

diera en Nápoles. También apuntaban al 

mismo tema las sórdidas obras de Pepe 

Espaliú y de Hamad Buti, con referencias 

a las enfermedades estigmatizadoras de fin 

de siglo.

La precariedad, la pérdida de la belleza y 

del orden del cuerpo eran los argumentos 

manifiestos en las obras del artista britá­

nico John Coplans: enormes autofotogra- 

fías de su cuerpo desnudo, ofreciendo vis­

tas despiadadas del tronco y de las piernas 

fragmentadas en tres paneles. El friso 

exhibía un cuerpo despojado de cabeza, 

por lo tanto sin identidad, pero cargado 

de marcas del tiempo, de accidentes. Era 

evidente la decadencia de la carne.

El tema se reitera en la instalación de la 

artista de origen palestino Mona Hatoum, 

titulada Cuerpo extranjero. En el piso, en el 

centro de un templete circular negro, 

sobre una pantalla de video circular, se 

proyectaban las andanzas de un endosco­

pio en el interior del cuerpo de la artista. 

En este caso, no se trataba de las aparien­

cias externas del cuerpo, como en las foto­

grafías de Coplans, tampoco se trataba del 

alma; era una intrusión desapasionada en 

la intimidad de las visceras humanas.

En las propuestas de los once creadores 

que participaron en “Ritos de paso”, como 

si se tratara de una ceremonia iniciática, se 

conjuraban todas las angustias concitadas 

por la idea de la inevitable disolución cor­

poral. Se trataba, quizá, de la angustia 

milenarista (suscitada por la proximidad de 

los límites numéricos) frente a algo que, sin 

embargo, siempre estuvo allí, amenazando.

Cinco años después, lo que caracterizó 

más enfáticamente al arte de fin de siglo 

fue la exposición “Sensation”, presentada 

en la londinense Royal Academy of Arts.

La muestra, integrada con obras de la 

colección privada de Charles Saatchi, 

provocó notable malestar, incluso entre 

el público culto. La descalificación, reite­

rada por muchos medios, se fundaba en 

la acusación de que lo exhibido no era 

más que una proliferación de obscenida­

des, de extravagancias y de excrementos. 

Ya se había dicho, hace más de un siglo, 

que las obras de Courbet y de M anet 

eran extravagantes y sucias; que repre­

sentaban los excrementos de la sociedad, 

como Los Picapedreros y la Olimpia. La 

muestra, presentada también en Berlín y 

en Nueva York (en esta ciudad fueron 

muchos los ataques), puso en evidencia la 

aparición de un nuevo realismo, no aca­

démico. Se trata de un “realismo neuró­

tico” (así se lo conoce), teñido de con­

ceptualismo, en el que están presentes 

algunas referencias a Duchamp, al arte 

povera, a Beuys y a Nauman.

Algunas de las obras expuestas en la Tate 

eran intencionalmente provocativas, 

como las dedicadas a la violencia y a la 

muerte, a la pobreza extrema y a los parias 

de la sociedad contemporánea. Abun­

daban los trabajos de temática sexual, 

siempre resueltos con humor espontáneo. 

Sam Taylor-Wood, con actitud irónica, 

colocó una mujer en la posición del Cristo 

crucificado, en el centro de una muy 

actual escena de la última Cena. Pero lo 

más importante de la muestra, sin duda, 

fueron las obras de los hermanos
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Chapman y de Damien Hirst, conocidos 

artistas jóvenes británicos.

Las esculturas del dúo que integran Dinos y 

Jake Chapman (nacidos en Londres, res­

pectivamente en 1962 y 1966) se caracteri­

zan por la anatomía perversa de las figuras, 

falsamente realistas, de niñas prepúberes 

desnudas, con toda clase de anomalías gené­

ticas. Las figuras de gran tamaño, realizadas 

con resina y fibra de vidrio, representan sia­

mesas hermafroditas con absurdas combi­

naciones de torsos, brazos, piernas y sexos. 

La trasgresión -irracional e irónica- no deja 

de remitir a los efectos imaginarios de la clo­

nación o de la percepción alucinada.

Artista y curador de varias exposiciones que 

consagraron a la nueva generación británica, 

Damien Hirst (Bristol, 1965), dedica sus 

obras, insistentemente, a la vida, la enferme­

dad y la muerte. Sus instalaciones, de estric­

to rigor minimalista, son simulacros de asép­

ticos laboratorios, con cuerpos en formol y 

vitrinas con medicamentos e instrumentos 

quirúrgicos. Algunas de las obras más pro­

vocativas de Hirst contienen animales dise­

cados. En una de ellas, un gigantesco tiburón 

muerto flota en un inmenso acuario de 

vidrio lleno de formol. Es evidente que, en 

este contexto, el tiburón actúa como una 

metáfora contradictoria y provocativa: la 

agresión, la muerte y la conservación.

Todo parece indicar que el “arte para el 

final del siglo”, para utilizar el subtítulo de J a k e  i r  D i n o s  C h a p m a n ,  C uerpo exquisito 1 , 2 0 0 0 ,  t i n t a  y  a c u a r e la ,  4 7  x  3 8  c m .
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la exposición de la Tate Gallery, muestra 

la pérdida de la ilusión de un mundo esta­

ble, en el que todo tiene formas conocidas 

y permanentes. Lo que escapa a los mode­

los debe ser negado u ocultado, para que 

no trastorne esos supuestos. Por eso, las 

esculturas delirantes de los Chapman y los 

especímenes en formol de Hirst, con todo 

lo que tienen de indefinibles (no son una 

cosa ni otra), aparecen como imágenes de 

lo peligroso para la sociedad. Con ironía 

y humor hacen visible lo no visto, hablan 

de la fragilidad del ser humano o de la 

frontera con la animalidad.

L os m ed ios e lectrón icos

Los “medios de la era electrónica”, según 

la definición del Frank Popper, produjeron 

una “nueva materialidad” de la obra de 

arte. El video, la realidad virtual, la imagen 

digital, además de originar una serie de 

colaboraciones y complicidades entre cien­

tíficos y artistas, motivó un comporta­

miento diferente del espectador ante el 

arte. La historia del video art (o video de 

creación) se inicia en Estados Unidos hacia 

mediados de los años sesenta, mientras se 

producía una formidable expansión de la 

televisión y cobraban popularidad las teo­

rías de Marshall McLuhan.

En los ochenta, las obras de Bill Viola 

(Nueva York, 1951), Gary Hill (California, 

1951) y otros, se orientaron hacia nuevas 

vías, independizándose de la dicotomía 

video-televisión. Apuntaban a una creación

más libre e imaginativa. En algunos traba­

jos de Viola, como Slowly Tuming, aparece 

lo que ha llamado “desarticulación esquizo­

frénica” del cuerpo. Sobre una pantalla 

giratoria con dos caras (uno de los lados es 

un espejo), se proyecta el fragmento muy 

ampliado de un rostro, al mismo tiempo 

que una voz en ojf, monótona y sin identi­

dad, relata en tono de letanía frases que 

narran acontecimientos existenciales de la 

vida. Un segundo proyector muestra una 

serie de imágenes cambiantes que se van 

distorsionando a medida que aparecen una 

y otra vez. La voz y el cuerpo están separa­

dos y ambos parecen actuar con indepen­

dencia de la memoria: todo existe sólo en 

una dimensión tecnológica y virtual.

La “desarticulación esquizofrénica” tam­

bién aparece en las obras de Tony Oursler 

(Nueva York, 1957), quien utiliza el video 

como medio auxiliar en sus videoinstala­

ciones y videoesculturas. Estas obras, 

siempre irreverentes y plenas de humor, 

están creadas a partir de la proyección de 

videos con rostros humanos (actores pro­

fesionales) sobre muñecos de trapo, almo­

hadones y esferas de vidrio. Los muñecos, 

con caras distorsionadas, hablan y hablan 

o piden auxilio en medio de las escenas 

teatrales que mezclan el humor negro y el 

surrealismo. En ocasiones, los maniquíes 

aparecen torturados con sillas, colchones y 

maletas que aprisionan sus cabezas. El 

contexto, que no deja de ser siniestro, 

recuerda los viejos filmes baratos de terror.

El complejo y vital desarrollo del videoar­

te, hacia mediados de los años noventa, 

adquirió un renovado impulso con la apa­

rición de las cámaras digitales y con los 

recursos de edición más perfeccionados. 

Estos medios facilitaron la penetración de 

los procedimientos cinematográficos en el 

video, como lo evidencian las obras de 

Barney, Pipiloti Rist y Rodney Graham.

En esa línea, Matthew Barney (San 

Francisco, 1967), para muchos críticos el 

nuevo héroe del arte estadounidense, 

adquirió notorio prestigio con sus explora­

ciones surrealistas de la identidad masculi­

na más allá de los límites convencionales. 

Los videofilmes de largo metraje de la serie 

Cremaster, en los que el artista asume diver­

sos papeles, están llenos de hadas, sátiros, 

androides y criaturas míticas con vestimen­

tas rebuscadas, que actúan en escenarios 

extraños. Todo es barroco: los maquillajes, 

las prótesis, las imágenes cinematográficas 

fantásticas y las esculturas híbridas de sili- 

cona. En este filme, tanto como en otras 

obras de Barney, aparecen obsesivamente 

las preocupaciones del artista: el cuerpo, los 

fluidos corporales, la ambivalencia del ter­

cer sexo, el travestismo, la androginia, el 

atletismo y la alquimia.

Para com en zar el s ig lo  XXI

La 49a Bienal Internacional de Venecia, 

primera del siglo xxi, inaugurada en junio 

de 2001, muestra sin atenuantes, como lo 

quiso Harald Szeemann, su curador, “los
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múltiples rostros de la humanidad”. La 

propuesta no es tranquilizadora, abundan 

las visiones crudas, aunque no faltan la 

poesía ni algunos alardes tecnológicos.

Una monumental escultura, de cinco 

metros de altura, que representa a un 

muchacho en cuclillas, recibe al especta­

dor en la Corderie. La obra de Ron 

Mueck (Melbourne, 1958), un australiano 

que reside en Londres, donde expuso en 

la controvertida “Sensation”, es uno de los 

trabajos más notorios de la Bienal. 

Realizada con cuidado, el gigantesco niño, 

solitario, monumental e imponente, posee 

una expresión entre incierta y siniestra. 

Para Szeeman es la figura de una esfinge: 

“En la antigüedad -afirm ó-, cuando los 

hombres jugaban un rol dominante, la 

esfinge era una figura femenina. Hoy, con 

la explosión de la energía y de la creativi­

dad femeninas, la esfinge es masculina”.

El título general elegido por Szeemann, 

“Platea dell’umanitá”, señala con perti­

nencia el sentido del conjunto de 110 

obras, desplegado en las exposiciones del 

Giardino di Castello y de las enormes 

salas del Arsenal, el Corderie, el 

Artiglierie, el Isolotto, el Gaggiagrande y 

el Tesse delle Vergini. Sin duda, se trata 

de hacer de la Bienal un espejo de la 

humanidad actual tal como la ven, no sólo 

los artistas jóvenes de todas las latitudes, 

sino algunas de las figuras patriarcales que 

construyeron la vanguardia de la segunda

mitad del siglo xx. “Para acercarse al siglo 

xxi -dice el curador- hay que ser un visio­

nario, no asumir una posición rígida, sino 

mirar el mundo en 360 grados, conside­

rándolo como un todo único, global”.

En la Bienal, algunas obras actúan como cla­

ves para la lectura del conjunto, entre ellas, 

El fin  del siglo xx, una instalación de Joseph 

Beuys, compuesta por grandes bloques de 

piedra volcánica dispuestos en el suelo. Su 

inclusión no sólo es un homenaje al artista 

que dio forma a la última revolución de las 

artes visuales del siglo xx. Se trata de recor­

dar el utópico “concepto ampliado de arte”, 

idea que el artista alemán recogió del 

romanticismo de su país (Schiller, Schleier- 

macher, Novalis y Hegel), mezclándolo con 

elementos del pensamiento socialista y anar­

quista. Beuys creía que el arte debía conver­

tirse en un antiarte útil para educar, curar y 

redimir al ser humano y a la sociedad espi­

ritualmente enferma y perdida en el caos del 

mundo contemporáneo.

Es evidente que Szeemann optó por el 

modelo artístico de Beuys sobre el de 

Warhol. La elección implica dejar a un 

lado la retórica de la simulación que prac­

tican JeffKoons, Haim Steinbach y otros 

creadores que trabajan apropiándose de 

objetos de consumo popular. Las serigra- 

fías de W arhol con las latas de sopa 

Campbell habían sido las manifestaciones 

iniciales de esa estética. Nada en la Bienal 

recuerda los juegos irónicos del post-pop,

del neo-geo y del neo-kitsch. Tampoco hay 

lugar para el abject a n  (según la expresión 

de Hal Foster), característico de la obra 

de Cindy Sherman y otras estadouniden­

ses neofeministas.

Predomina la visión de una vanguardia más 

“europea”, más romántica y simbólica. Por 

momentos, la escena es sobriamente antiu­

tópica. Abundan los temas de la soledad, la 

angustia, la enfermedad, el amor, el depor­

te, el dolor, la muerte y la alienación. En el 

Corderie se ven los terribles videos de Fiona 

Tan (Indonesia, 1966), compuestos, entre 

otros materiales, con filmes etnográficos de 

archivo que muestran dolorosas escenas de 

niños asiáticos. También exhiben el miedo y 

el horror las fotografías de A-l 53167 

(Aníbal Asdrúbal López Juárez, Guatemala, 

1964), que registran el impacto del poder 

totalitario en el imaginario guatemalteco. 

La indonesia Tiong Ang (Surabaya, 1961) 

presenta un video, registrado en una escue­

la elemental de su país, en el que los escola­

res repiten mecánicamente la lección en voz 

alta, una y otra vez. Zu Zhen (Shangai, 

1977), uno de los más jóvenes de la muestra, 

expone un video espeluznante en el que 

durante cuatro minutos se ve y se oye dar 

latigazos a una espalda desnuda, en la que 

no se reconoce sexo ni raza.

La recurrente visión de una humanidad 

gozosa o doliente no significa, de mane­

ra alguna, un abandono de la contempo­

raneidad de los lenguajes. Abundan en la
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Bienal las obras concebidas y realizadas 

con las últimas tecnologías de la imagen. 

El video ocupa un lugar de privilegio. 

Entre ellos se destaca, Wallpiece, de Gary 

Hill (Santa Mónica, 1951), que muestra 

a un hombre que se golpea repetidamen­

te contra la pared con gran esfuerzo físi­

co. También es notorio el video del bri­

tánico Chris Cunningham  (Reading, 

1970), pleno de perversidad, violencia y 

erotismo. Es una terrible metáfora del 

amor-odio. El video del alemán 

Ingeborg Lüscher (Freiberg, 1936), con 

el título Fusión, muestra durante seis 

minutos a un grupo de hombres elegan­

temente vestidos con trajes, camisas y 

corbatas de Trussardi, que se lanzan, con 

desenfreno, pasión y sensualidad, a jugar 

un partido de fútbol. Podo se transforma, 

finalmente, en una manifestación vital, 

gozosa y liberadora.

La videoinstalación de Georgina Starr 

(Leeds, 1962), una de las “niñas terribles” 

del joven arte británico, posee una fuerte 

atmósfera de trágica alucinación. En las 

escenas de The Bunny Lake Col/ection, que 

recuerda el cine policial de los sesenta, las 

modelos pasan las ropas por la pasarela, 

ajenas a lo que sucede en las calles. En 

ellas, un grupo de siniestras niñas vestidas 

de blanco corre velozmente con armas en 

las manos. Finalmente, luego de un largo 

suspenso, las modelos son aniquiladas a 

tiros, cayendo caóticamente sobre la pasa­

rela con las ropas ensangrentadas.
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La fotografía también permite a los artistas 

fijar su visión de la humanidad contempo­

ránea como crónica, teñida de subjetivis­

mo, con ironía, convertida en denuncia o 

crítica (hoy se habla del giro etnográfico en 

las artes). Entre las más notables fotogra­

fías de crónica, las de Cristina García 

Rodero (Puertollano, Ciudad Real, 1949) 

registran los ritos vudú en Haití y las de 

Luis González Palma (Ciudad de 

Guatemala, 1957) muestran el dolor y la 

dignidad de los indios mayas frente a la 

exclusión. En la misma vía, Viktor 

Maruscenko (Novosibirsk, Rusia, 1946) 

documenta la catástrofe de Chernobil. 

Richard Billingham (Birmingham, 1970) 

registra la vida de un día con su familia, 

en el mísero departamento asignado por 

el Estado en la periferia de Birmingham. 

Tatsumi Orimoto (Kawasaki City, Japón, 

1946) muestra en sus fotografías las 

estrategias que ensaya para retardar los 

efectos del mal de Alzheimer que padece 

su madre.

Al final del largo camino que se inicia con 

el gigantesco y perverso niño de Mueck, 

en el Giardino delle Vergini, una figura 

no menos monumental termina el reco­

rrido: la espiral absolutamente geométri­

ca y compleja del estadounidense Richard 

Serra (California, 1939). Es un laberinto 

de acero que el espectador debe recorrer 

para percibir la inclinación de las paredes, 

de cuatro metros de altura, que cambia en 

el curso de la ruta.

En el mismo edificio, la instalación de Ilya 

y Emilia Kabakov (Ucrania, 1933 y 1945), 

obliga al visitante a ascender a una plata­

forma. Desde allí se ve el simulacro de una 

estación de ferrocarril con un tren que ya 

partió. Un texto, en varios idiomas, dirigi­

do al nuevo artista, al nuevo coleccionista, 

al nuevo curador y al nuevo crítico, afirma 

que “algunos no estarán en el futuro”.

P resen cia  de L atinoam érica

A partir de 1992 se inició un proceso, cada 

vez más intenso, de circulación del arte de 

América Latina en Europa y los Estados 

Unidos. Algunos artistas, como los chilenos 

Eugenio Dittborn y Alfredo Jaar, el brasile­

ño Cildo Meireles, los cubanos Kcho y José 

Bedia, el argentino Guillermo Kuitca y el 

puertorriqueño Pepón Osorio, hace años 

que transitan asiduamente los circuitos 

internacionales. Nunca antes otra genera­

ción de creadores del continente tuvo 

semejante difusión. Los argentinos que en 

la década del cuarenta integraron los gru­

pos Arte Concreto-Invención y Madí, a 

pesar de la importancia de sus investigacio­

nes y del indiscutido aporte al arte sudame­

ricano, no lograron mayor difusión conti­

nental o internacional. Es evidente que la 

nueva situación se relaciona, en parte, con 

la participación de Latinoamérica en los 

procesos de globalización.

La circulación por los circuitos globales del 

arte se inició con algunas megaexposiciones 

que, hacia fines de los años ochenta, plan­

tearon -con puntos de vista muchas veces 

inadecuados- la cuestión de la descentrali­

zación cultural. Lina de las primeras fue Les 

Magiciens de la Terre, presentada, en 1989, en 

el Centre Georges Pompidou de París. Se 

habían reunido las obras de cien artistas 

contemporáneos occidentales (europeos, 

estadounidenses y occidentalizados, como 

Corea del Sur) junto a otros que se expresa­

ban con códigos culturales en principio 

absolutamente diferentes (nigerianos de 

Benín, aborígenes australianos, del Zaire, de 

Costa de Marfil, navajos, etcétera). Según el 

curador, Jean-Hubert Martin, se pretendía 

plantear el concepto de aldea global del arte, 

de manera que lo occidental no compitiera, 

sino que “cohabitara” con el arte de las cul­

turas “otras”.

La macromuestra del Pompidou fue dura­

mente criticada casi por unanimidad. La 

observación principal fue el carácter etno- 

céntrico y hegemónico dominante, así como 

la manera de considerar a los “diferentes” 

como primitivos. La propuesta de mirar de 

igual manera a los artistas de los centros 

occidentales y de los márgenes sociopolíti- 

cos fracasó, y en todo momento prevaleció 

la idea de la superioridad de la cultura de 

occidente sobre las no occidentales.

También recibió todo tipo de críticas y 

comentarios adversos por su etnocentris- 

mo la exposición “Cocido y crudo”. Su 

curador, el neoyorquino Dan Cameron, 

fundó la tesis de la muestra en Lo crudo y  lo
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cocido, un conocido texto del antropólogo 

francés Claude Lévi-Strauss, que asocia el 

concepto de cocido a lo civilizado y de 

crudo a lo primitivo. Pero invirtió irónica­

mente el orden de los términos preten­

diendo aludir a la mezcla, al mestizaje y a 

la supresión de las fronteras entre lo pri­

mitivo y lo más elaborado. La muestra, 

que se presentó, en 1994, en el Centro de 

Arte Reina Sofía de Madrid, reunió a cin­

cuenta y cuatro artistas de veinte países, de 

todos los continentes. Doce de ellos tenían 

orígenes pretendidamente exóticos, como 

China, Sudáfrica, Latinoamérica, Laos, 

Malta, Japón y Camerún.

Otras exposiciones, como “The Other. 

Afro-Asian Artists in Post-War Britain” 

(Londres, 1989), siguieron una suerte pare­

cida. Desde entonces, con mayor o menor 

éxito, la intención de aproximar culturas 

diferentes se incrementó. En el Museum of 

Contemporary Hispanic Art (Nueva York), 

la exposición “The Decade Show”, en 1990, 

reunió, esta vez acertadamente, a un grupo 

de artistas de la “corriente central” y de las 

minorías étnicas, religiosas y sexuales resi­

dentes en los Estados Unidos. Exponían, 

entre otros, Ana Mendieta, Liliana Porter, 

Alfredo Jaar y Pepón Osorio.

“Cocido y crudo” fue una de las últimas 

megamuestras destinadas a exhibir, con 

una mirada etnocentrista, el arte de los 

márgenes. Muy pronto, para rectificar los 

efectos de las muestras organizadas desde

“los centros”, aparecieron las bienales peri­

féricas con sus “miradas desde la región”, 

entre otras, las de Dakar (Senegal), 

Estambul (Turquía), Johannesburgo (Sudá- 

ffica), Kwangju (Corea), La Habana 

(Cuba), Santa Fe (Estados Unidos), Sydney 

(Australia) y Taipei (Taiwán).

Para el arte de América Latina, la Bienal de 

La Habana es un buen ejemplo de resisten­

cia frente a la mirada curatorial de las 

metrópolis. Creada en 1984 en el Centro 

Cultural Wifredo Lam, la primera edición 

estuvo dedicada a los artistas de América 

Latina y el Caribe. En 1986 se convirtió en 

un espacio abierto a todas las naciones en 

vías de desarrollo de Asia, Africa y Medio 

Oriente. Desde la tercera edición, la Bienal 

se organizó alrededor de un tema central de 

reflexión: “Tradición y contemporaneidad”, 

“Desafío a la colonización”, “Memoria”, 

etcétera. La octava bienal se inaugurará, 

bajo el lema “El arte con la vida”.

La nueva visibilidad del arte de Latino­

américa se puso en evidencia en la escena 

internacional, de manera cada vez más 

intensa, a partir de 1992. Durante ese año 

se presentó en Amberes “America, Bride 

of the Sun”, muestra que puede conside­

rarse como la punta de lanza del recono­

cimiento del arte de Latinoamérica ligado 

a las corrientes centrales.

Con motivo del V  Centenario del Des­

cubrimiento de América, Waldo Rasmussen,

en esa época curador del Museo de Arte 

M oderno de Nueva York, organizó la 

megamuestra itinerante “Arte latinoame­

ricano del siglo xx”, que no dejaba de evi­

denciar una mirada curatorial todavía 

sujeta a viejos criterios historicistas. La 

muestra fue presentada en la Estación 

Plaza de Armas de Sevilla, el Centro 

Georges Pompidou de París, la Kunsthalle 

de Colonia y el Museo de Arte Moderno 

de Nueva York ( m o m a ). La integraban 

más de un centenar de artistas de casi 

todos los países, entre ellos, David Alfaro 

Siqueiros, Frida Kahlo, Xul Solar, Joaquín 

Torres García, W ifredo Lam, Roberto 

Matta, Enio Iommi, Hélio Oiticica, Jesús 

Soto, Marisol. Clausuraban la cronología 

algunos artistas de los ochenta, como 

Cildo Meireles, Ana Mendieta, Alfredo 

Jaar y Guillermo Kuitca. Desde entonces, 

el arte de América Latina incrementó su 

presencia a través de diferentes vías: las 

grandes muestras internacionales, como 

las bienales o la Documenta de Kassel 

(muchas veces con dudosos criterios) y las 

exposiciones de arte de América Latina en 

los grandes centros de Europa y los 

Estados Unidos. Estas últimas adquirie­

ron progresivamente un carácter renova­

do con el aporte de los curadores latinoa­

mericanos surgidos en los noventa.

En marzo de 1993, en la W innipeg Art 

Gallery, M anitoba, Canadá, se presentó 

la exposición itinerante “Cartographies: 

Catorce artistas de América Latina”, que
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luego viajó a Caracas, Bogotá, Nueva 

York y Madrid. La muestra -integrada 

por argentinos, brasileños, chilenos, 

colombianos, cubanos, mexicanos y vene­

zolanos (José Bedia, Germán Botero, 

M ario Cravo Neto, Carlos Fajardo, 

Guillermo Kuitca, etcétera)- puede ser 

considerada como un gozne o una articu­

lación. El brasileño Yvo Mesquita, cura­

dor de la exposición, a la inversa de los 

profesionales del “centro”, planteó con 

claridad la situación actual del arte de la 

“periferia”: el reconocimiento de la glo- 

balización de la cultura que provoca, 

necesariamente, la reestructuración de las 

cartografías del arte occidental.

En definitiva, “Cartographies” (en plural) 

no hacía referencia a las cartas geográficas 

que representan sobre una superficie 

plana alguna parte de la Tierra, sino a los 

mapas (plurales) de fronteras borrosas, 

cambiantes, que trazan los artistas de los 

bordes tratando de desdibujar el lugar del 

centro. Grandes exposiciones, como 

“Global Conceptualism: Points of Origin 

1950-1980” (Queen Museum of Art, 

Nueva York), presentada en 1999, mos­

traron ese desbordamiento de las fronte­

ras. En esa ocasión, fue evidente el lugar 

principal de Sudamérica en el origen del 

conceptualismo global. N o dejaba dudas 

la originalidad del fenómeno ni su fecha 

temprana. Entre otros, estaban presentes 

los argentinos Alberto Greco, Víctor 

Grippo, León Ferrari, Oscar Bony,

Liliana Porter, y los brasileños Lygia 

Clark, Hélio Oiticica y Waltercio Caldas.

A rgentin a, para com en zar el s ig lo  XXI

Lfii artista notorio de los comienzos del 

siglo xxi en la Argentina es Jorge Macchi 

(Buenos Aires, 1963). Sus instalaciones tie­

nen como origen la apropiación de objetos 

hallados en la calle; algunas sutiles circuns­

tancias pasajeras, como la sombra de una 

ventana; los rasgos casi imperceptibles 

dejados por personajes anónimos; las hue­

llas de las pisadas; los obituarios; las noti­

cias policiales; las palabras sacadas de con­

texto; los mensajes de amor publicados en 

los periódicos; los anuncios publicitarios; 

los nombres que aparecen después de la 

palabra “Fin” en los viejos filmes; los pla­

nos callejeros de Buenos Aires y de París.

En 1996, Macchi presentó en el Delfina 

Studio Trust, de Londres, una de sus obras 

más recordadas y reproducidas: Accidente en 

Rotterdam. El trabajo estaba integrado por 

doce fotografías directas, en color, de 100 x 

100 cm, que mostraban dos automóviles, 

uno negro y otro blanco, que colisionaban 

en la encrucijada de dos caminos. El artista 

realizó las tomas fotográficas en su estudio 

en la ciudad holandesa. El motivo eran las 

sombras fugitivas, cambiantes, que proyec­

taba el marco de la ventana sobre el piso, el 

20 de abril de 1996 a las 13. Sobre ellas, 

posaban los pequeños automóviles de jugue­

te. El fatal accidente no era más que el ino­

cente registro de la efímera sombra.

Otra de las piezas expuesta en Londres, con 

el título Vidas paralelas (1998), se componía 

de dos cristales de 80 x 60 cm. El primero 

había sido hallado en la calle, fracturado 

azarosamente, con algún sector faltante; a 

su lado un segundo cristal mostraba idénti­

ca rotura. La extraña simetría (que el artis­

ta denominó “azar congelado”) era más que 

improbable, imposible. La duplicación del 

“azar” se reitera en otra Vidas paralelas 

(1996): una caja de fósforos abierta en la 

que se duplica, en cada subdivisión interior, 

la exacta posición del contenido. Las “vidas 

paralelas” sólo pueden ser producto de un 

simulacro realizado manualmente, que el 

ojo casi no alcanza a descubrir.

La exposición que Macchi presentó en 

1998 en la galería Ruth Benzacar de Buenos 

Aires y en la University Gallery, de la 

Universidad de Essex, Inglaterra, se titula­

ba “Música incidental”. Los objetos e insta­

laciones de esta época tienen mucho que 

ver con el anonimato, con las noticias de 

accidentes, de muertes y de violencia que 

nunca más se repetirán. Los nombres de las 

personas involucradas, con seguridad, no 

volverán a imprimirse en los periódicos.

Charco de sangre (1998), de esa muestra, 

es un mural de cinco metros de ancho, 

compuesto con recortes de crónicas poli­

ciales tomadas del diario Crónica, un 

m atutino porteño que publica las más 

espeluznantes notas de violencia y sangre 

(horrores que se olvidan poco después de
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cerrar el diario). Las líneas adheridas a la 

pared conforman un diseño que hace 

coincidir, en el centro, la expresión 

“charco de sangre”, tomadas de muchas 

notas que la incluían: “cayó tendido en 

medio de un descomunal charco de san­

gre”, “su cadáver quedó tendido sobre la 

vereda en medio de un descomunal char­

co de sangre”, “la infortunada víctima 

que yacía en medio de un descomunal 

charco de sangre”, etcétera. En otra ins­

talación similar se reitera la expresión “el 

cuerpo sin vida de ...”.

Entre 2001 y 2002, Macchi presentó expo­

siciones personales en el Centro Régional 

d’Art Contemporain de Montbéliard, en 

las galerías Mirta Demare de Rotterdam y 

Ruth Benzacar de Buenos Aires. En todas 

las ocasiones reunió un importante con­

junto de objetos, fotografías, instalaciones, 

acuarelas y videoinstalaciones. La obra 

titulada Fuegos de artificio (impresión de 

tierra y cola sobre papel) mostraba la hue- 

11a de una pisada impresa por una zapati­

lla de goma sobre la superficie de papel. 

Pero la huella se reiteraba, cada vez más 

grande, hasta agigantarse como si estalla­

ra. En un trabajo similar (Big Bang, 1995), 

la huella de la zapatilla en expansión está 

contenida en un marco oval, como si fuera 

un viejo retrato (la marca de la pisada 

suplanta el rostro del sujeto). Es posible 

que la huella impresa corresponda al paso 

del artista sobre el papel. ¿No se tratará 

de un autorretrato?

Desde comienzos de la década de los noven­

ta, Macchi apuesta por la obra de arte como 

“un misterio a investigar”. Las referencias a 

Marcel Duchamp y a Jorge Luis Borges 

encarnan la idea de que no existe el verda­

dero sentido de una obra. El espectador 

debe hallar, casi sin ayuda, los secretos y las 

mentiras. Predomina el enigma. La palabra 

griega ainigma, que es neutra, significaba lo 

que se deja entrever a través de una palabra 

oscura o mediante equívocos.

Otro artista típico de los comienzos del 

sigo xxi es Miguel Rothschild (Buenos

Aires, 1963). Su obra abarca un amplio 

espectro de prácticas: desde la pintura 

hasta la performance, desde las instalaciones 

hasta los objetos y la escultura, desde las 

proyecciones luminosas hasta los “libros 

de pulgar”. En ella abundan las referencias 

autobiográficas -reales, fantaseadas o 

falsificadas- miradas con sarcasmo e iro­

nía. En ocasiones, su vida aparece narrada 

como si fuera la de otro artista argentino, 

tan “pobre y fracasado como él”.

Rothschild presentó su primera muestra 

personal en 1990 con una parodia auto-

R o n  M u e c k ,  S i n  t í t u l o  (B o y ) ,  1 9 9 9 ,  té c n ic a  m i x t a ,  a l t u r a  5  m .
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biográfica que señaló de manera premo­

nitoria el rumbo que transitó durante una 

década: la vida como fuente perpetua de 

inspiración. En esa vía produjo una foto- 

novela con proyecciones de diapositivas 

en blanco y negro, titulada Rothschild exige 

su herencia (presentada por primera vez en 

Transit-Permanez, Berlín, 1993). Paro­

diando un género que abunda en historias 

de amores desventurados con finales feli­

ces, narra el folletín del joven pintor 

mediocre de Buenos Aires decidido a 

cambiar su suerte. Con los kitsch propios 

de ese género -o  del antiguo radioteatro-, 

los personajes teatralizan con exceso y con 

juicios atinados la aventura del artista des­

dichado y pobre que emigra a Europa. 

Cree encontrar allí no sólo la esencia del

arte, sino la riqueza y los privilegios que le 

depararía su ilustre apellido. Finalmente, 

emulando al Fausto de Goethe, pacta con 

el diablo conquistar la riqueza que corres­

ponde a su nombre de familia, renuncian­

do al futuro como artista. Rompe con el 

pacto y, en la escena final, el diablo lo 

reintegra a su pasado de bohemia y pobre­

za, condenándolo a un futuro como dibu­

jante de retratos para turistas, en el 

Kurfürstendamm de Berlín.

En el 2000 obtuvo el premio Karl-Hofer, 

en Berlín, con Lágrimas asesinas, una 

película en formato de “cine de pulgar” 

(Flip booksue). La obra se compone de 73 

escenas para pulgar, cada una con apro­

ximadamente 40 cuadros que hacen per­

cibir los movimientos de la escena en 

forma milimétrica. Esta historia reitera 

el mito del artista abismalmente apesa­

dumbrado por el fracaso y rechazado por 

todas las galerías.

En el filme, fotografiado en blanco y 

negro, con textos que recuerdan el cine 

mudo, el protagonista (Miguel) un buen 

día no puede contenerse y rompe en llan­

to. De sus ojos surgen lágrimas que resul­

tan ser misiles mortales para algunos indi­

ferentes transeúntes (personas que no 

aprecian su arte). El llanto también pro­

duce algunos agujeros en sus cuadros; 

cuando decide arrojar a la basura esas 

telas, un galerista lo descubre y lo lanza a 

la fama como un shooting star. Miguel se 

convierte en el creador del sad an , admi­

rado en el mundo entero. Fatalmente, no 

puede gozar su triunfo. Mientras lo bus­

caban por sus asesinatos, un policía lo 

mató por error. Su triunfo fue postumo: la 

corriente que creó se convirtió en la más 

importante de fines del siglo xx.

El argumento recuerda las fórmulas del 

filme noir, con la mezcla de algunos cli­

sés de la novela policial y del soap opera, 

aderezado con mucho dolor del corazón 

y con un suspenso que se mantiene hasta 

el triste final. Los espectadores que hoje­

an los “cines para pulgar” pueden 

modificar los acontecimientos salteando, 

adelantando o retardando las acciones 

con sus dedos.

R o b e r t  G o b e r , S i n  t í t u l o , 1 9 9 0 ,  té c n ic a  m i x t a ,  3 2  x  1 3  x  5 1  c m .
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El Paraíso, la instalación que Rothschild 

presentó en Buenos Aires, en agosto de 

2000, recuerda la cita de Borges (de cier­

ta enciclopedia china) con la que Foucault 

comienza Las palabras y  las cosas: “los ani­

males se dividen en a) pertenecientes al 

Emperador, b) embalsamados, c) amaes­

trados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulo­

sos, g) perros sueltos, h) innumerables, k) 

dibujados con un pincel finísimo de pelo 

de camello, 1) etcétera, m) que acaban de 

romper el jarrón, n) que de lejos parecen 

moscas” (Jorge Luis Borges, “El idioma 

analítico de John Wilkins”).

El Paraíso. Work in progress, 1998-2000, 

muestra un mundo de referencias lingüísti­

cas idénticas: la palabra “Paraíso” reiterada 

en varios idiomas, en más de 200 fotografí­

as de todo tipo de letreros urbanos o rura­

les, obtenidas en Berlín y Buenos Aires, 

París y Madrid. Los objetos de consumo 

que utilizan ese nombre -comestibles, artí­

culos de tocador, productos farmacéuticos, 

etcétera- conforman un sector de la instala­

ción dedicado al “paraíso del mercado”, con 

sus falsas promesas de felicidad.

El Paraíso es el nombre del Jardín del Edén 

en la Versión de los Setenta. Entre sus múl­

tiples referencias, es símbolo de un estado 

espiritual en el que no caben las interroga­

ciones ni los distingos; también alude a las 

“islas bienaventuradas” y a los “eldorados”. 

Por eso, Rothschild muestra en fotos, sin 

presencias humanas, la reiteración de su uso

en los nombres del hotel, del mercado de 

carnes, del bar-club, de la estación de ferro­

carril, del jugo de naranjas, del título de un 

libro, del desodorante. Todos, lugares y 

objetos, a su manera, con artilugios engaño­

sos, muchas veces con estética kitsch, pro­

meten por igual la feficidad. Eso es lo que el 

artista pretende desenmascarar con ironía y 

humor: por lo general, ninguno de los luga­

res se parece al prometido Edén.

Entre los artistas neoconceptuales también 

debe señalarse a Gustavo Romano (Buenos 

Aires, 1958), quien trabaja con un gran 

espectro de nuevos medios (video, fotogra­

fía, página web y foto satelital). Una serie 

de sus obras está compuesta por tomas con 

rayos X (presentadas como fotografías ins­

tantáneas) de personas descarnadas que 

muestran el extraño registro, sobre sus 

cuerpos, de aros, llaves y cierres metálicos. 

Por su parte, Juan Paparella (Buenos Aires, 

1965) cuestiona la identidad de las cosas, 

habla de la dificultad de la comunicación y 

del olvido con sus grandes fotografías en 

las que uno o más personajes están ocultos 

con pigmento negro. La obra de Graciela 

Sacco (Chañar Ladeado, Santa Fe, 1956), 

de carácter político, está basada en el uso 

de la heliografía, un método de impresión 

empleado por los arquitectos y los dibujan­

tes técnicos. Desde comienzos de la déca­

da realiza “interferencias urbanas”, en el 

espacio público (“interferir” es obstruir, 

estorbar, cortar), en ocasiones con fotogra­

fías heliografiadas parceladas, fragmenta­

das, de manifestaciones callejeras que avan­

zan amenazantes.

En otra dirección, las pinturas de Pablo 

Siquier (Buenos Aires, 1961) presentan, sis­

temáticamente, un simulacro de cuadro 

geométrico-abstracto con diseños orna­

mentales complejos, con tramas y perspec­

tivas. Las pinturas-relieves y los objetos de 

Miguel Harte (Buenos Aires, 1961) remiten 

generalmente al gusto popular y al uso 

social de algunos materiales brillantes como 

la fórmica; abundan en sus trabajos las refe­

rencias al kitsch. Sebastián Gordin (Buenos 

Aires, 1969) es el autor de unas pequeñas 

maquetas de arquitectura, ejecutadas con un 

tratamiento artesanal distanciado y perfec­

cionista. Cerca de la cultura de masas y de la 

retórica publicitaria, Marcelo Pombo 

(Buenos Aires, 1959) demuestra un particu­

lar interés por la decoración de baratija y 

por las vulgaridades de la mercadería bara­

ta. Con otras variantes de inventario traba­

jan Graciela Hasper, Fabio Kacero y 

Ernesto Ballesteros.

Fabián Marcaccio (Rosario, 1963) podría 

ser uno de los representantes de la nueva 

abstracción, aunque sus trabajos rebasan 

los límites de la pintura, que se extiende 

físicamente más allá de la tela de formato 

regular. El artista se considera a sí mismo 

como un “deconstructor radical” de la 

pintura por sus grandes obras, densas y 

compactas, de colores saturados. Las 

enfermedades del hombre contaminan los
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cuadros de Daniel García (Rosario, 1958): 

es la política, que como el mal, se infiltra 

inexorablemente en las imágenes. Sus 

telas están llenas de cuerpos abiertos que 

muestran el interior, de cabezas y de órga­

nos corrompidos, de la aparatología de la 

medicina esotérica, de símbolos alquími- 

cos y herméticos.

En los años noventa emergieron, con plu­

ralidad de visiones, las cuestiones de géne­

ro. Aparecieron las referencias al amor, el 

sexo, los miedos, los sueños, las obsesio­

nes, las enfermedades estigmatizadoras de 

la época y los deseos más oscuros. Entre 

las primeras artistas de esta vía está Marta 

Ares (Buenos Aires, 1961) con sus instala­

ciones que denuncian las incoherencias 

cotidianas. También produce fotografías, 

dibujos y libros volcados hacia el devela- 

miento del mundo íntimo. Por su parte, 

Diana Schufer (Buenos Aires, 1957) expo­

ne instalaciones alusivas al amor, en las 

que dominan las cartas y las camas. Silvia 

Gai (Buenos Aires, 1959) produce objetos 

de manufactura femenina, como los órga­

nos humanos tejidos al crochet.

Las fotoperformances e instalaciones de 

residuos de Fabiana Barreda (Buenos 

Aires, 1967) de la serie Proyecto Hábitat: 

Reciclables, muestran la violencia del 

modelo social de exclusión social. La obra 

de Ana Gallardo (Rosario, 1958) se rela­

ciona casi exclusivamente con el erotismo, 

los métodos anticonceptivos y el aborto.

Marina De Caro (Mar del Plata, 1961) 

realiza objetos y vestimentas tejidos con 

una vieja máquina Lady Tricot.

Toda la obra de Nicola Costantino 

(Rosario, 1964) gira alrededor de la vio­

lencia y la muerte. Peletería con piel huma­

na, las Chancho-bolas y los embalajes con 

animales nonatos son series que, invaria­

blemente, llevan al interrogante sobre las 

ideas de muerte y deseo, moda y placer. 

La violencia también aparece en la obra 

de Cristina Piffer (Buenos Aires, 1953); su 

serie Perder la cabeza tiene como referen­

te principal a los ilustres degollados de la 

historia nacional.

La presencia de los nuevos medios fue 

uno de los datos importantes de fines del 

siglo xx. Las fotografías de Dino 

Bruzzone (Paraná, Entre Ríos, 1965) 

muestran escenas sin la mínima presencia 

humana. Esas vistas, con cielos extraña­

mente azulados, con evidente falsedad, 

fueron tomadas de pequeñas maquetas en 

escala, cuidadosamente construidas por el 

artista. La intensidad de la mirada de la 

cámara convirtió la precaria realidad 

miniaturizada en dudosa evidencia, plena 

de poesía y sugerencias. Las fotografías 

de Gabriel Valansi (Buenos Aires, 1959) 

muestran con ironía la supuesta realidad 

documental de las batallas, con bombar­

deos y explosiones. La imagen, que se 

percibe cinéticamente al moverse el 

espectador frente al panel lenticular, no

es sino una ficción construida con 

muchas fotografías de guerras diversas, 

de similar crueldad.

En la vía del arte digital, Marta Calí 

(Buenos Aires, 1959) creó un conjunto de 

obras, videos, dibujos digitales y cajas 

“para mirar”, que cuestionan aspectos de 

la medicina moderna y, en particular, de la 

cirugía estética utilizada como recurso 

para la obtención de la belleza y la juven­

tud artificial. Oscar Carballo (Buenos 

Aires, 1959) produce sus dibujos electró­

nicos con humor, poesía e indiferencia 

hacia la ortodoxia tecnológica. Marcela 

Mouján (Buenos Aires, 1963) utiliza foto­

grafías digitalizadas de árboles y flores 

para imponer una imposible disposición 

simétrica en el desorden de la naturaleza.

El video de creación, en el ámbito local, 

manifestó su incipiente desarrollo a partir 

de 1990. Pero fue la videoinstalación de 

Charly Nijensohn (Ar Detroy), Un acto de 

intensidad, presentada con excelente re­

percusión en la Primera Bienal Inter­

nacional de Valencia (España, 2001), la 

obra que señaló un momento particular 

de madurez en el nuevo medio. Durante 

el mismo año, Silvia Rivas (Buenos Aires, 

1957) exhibió un gran conjunto de video­

instalaciones, la primera de ese carácter en 

el país, con múltiples pantallas gigantes 

que mostraban los movimientos de las 

aguas del mar, la caída tumultuosa de las 

cataratas y el repetido ritmo de las lluvias.
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La revisión de una década de video en la 

Argentina, entre otros nombres, incluiría 

los de Carlos Trilnick, Gastón Duprat, 

Gabriela Golder, Andrés Denegrí, Arturo 

M arinho, Sebastián Ziccarello. También 

incursionaron en el video creadores reco­

nocidos en otras vías, como Miguel 

Rothschild, Jorge Macchi, Gustavo Ro­

mano y Marta Ares.

Según parece, la última década del siglo xx 

y los comienzos del xxi quedarán caracte­

rizados por una gran dispersión de com­

portamientos estéticos. Por una parte, una 

vía neoconceptual cálida y reflexiva; por la 

otra, una línea interesada en el formalismo 

y en la subjetividad, en la ironía y en el 

kitsch popular. Asimismo, fueron propios 

de esos años el intimismo de género, el 

neodecorativismo y la abstracción pictóri­

ca, por momentos citacionista. Además, se 

produjeron cambios en los soportes y en 

los lenguajes: a los viejos dispositivos mate­

riales aptos para el registro de la imagen

(pintura y escultura), se sumaron la foto­

grafía digital y la pantalla electrónica. 

Algunos artistas hicieron de esos medios 

un recurso natural para sus experiencias 

(fotografía digitalizada, soportes virtuales, 

video digital, c d  r o m , página web). Hoy 

resultaría extraña su ausencia en las gran­

des muestras o en las ferias de arte.

Jorge López Anaya. Nadó en Buenos Aires en 1936. Fue profesor titular de Historia del Ai~te Argentino en la Facultad de Filosofía y  Letras de la 
Universidad de Buenos Ares y  profesor titular de Historia del Arte Contemporáneo en la Universidad Nacional de La Plata. Es crítico de arte del dia­
rio La Nación (Buenos Aires) y  corresponsal de la Revista Internacional de Arte Lápiz (Madrid). Entre otros libros, publicó: El arte en un tiempo 
sin dioses; Antonio Berni; Estética de la incertidumbre; Kenneth Kemble, la gran ruptura; Enio Iommi, escultor; Xul Solar, una utopía espi­
ritualista; Historia del arte argentino; Ritos de fin de siglo; Arte argentino y vanguardia internacional.



Aspectos de la formación de la identidad cultural 
en el modernismo brasileño

F Á B I O  M A G A L H Á E S

La polémica que puede ser considerada como inicio del moder­

nismo y del proceso de reformulación de los valores y conceptos 

de arte y cultura en el Brasil surgió como consecuencia de la 

exposición de Anita Malfatti, realizada en San Pablo en diciem­

bre de 1917. El artículo de M onteiro Lobato, escritor naciona­

lista, demolió el expresionismo de Anita acusándola de perseguir 

dos caminos: o el de la paranoia o el de la mistificación. Si bien 

el texto tuvo fuerza para debilitar definitivamente la obra de la 

artista, por otro lado, Lobato provocó un debate que acabó 

implantando las ideas que combatía.

Cinco años antes, el artista ruso Lasar Segall, vinculado al grupo 

expresionista alemán de Dresden, realizó una exposición en 

Campiñas, ciudad próxima a San Pablo. Las obras expuestas ya 

contenían los elementos transformadores de la vanguardia euro­

pea, pero pasó desapercibida por la crítica y no provocó ninguna 

alteración en el ambiente artístico y cultural brasileño.

La polémica que siguió al artículo de Monteiro Lobato abrió, de 

forma abrupta y radical, el camino para la modernidad no sólo en 

el campo de las artes, sino también en el campo de las ideas, pro­

vocando un nuevo modo de concebir la realidad, de aceptar su 

dinamismo y su proceso acelerado de transformación, en resumen, 

de entender lo transitorio como característica de lo moderno.

Los detractores, inicialmente, centraron toda la argumentación 

sobre valores estéticos, pero la discusión terminó por incluir 

temas más amplios, sin limitarse al campo artístico. Los conser­

vadores defendían la permanencia de los valores consagrados por 

la pintura académica, que para ellos eran universales y eternos, y 

sus opositores luchaban por una nueva estética, que se consagró 

entre nosotros, en el inicio del siglo, con el nombre de futurista. 

El significado de la denominación “futurismo” no se limitó a las 

características del movimiento italiano liderado por Marinetti. En 

Brasil, la palabra futurismo se transformó en sinónimo de arte 

moderna, de arte revolucionaria.

Cabe destacar que esa polémica aconteció a través de la prensa 

diaria e introdujo, por primera vez en el país y para un gran 

público, los conceptos y las características de las vanguardias 

modernistas europeas conocidas por un reducido grupo de inte­

lectuales, que tenía acceso a las publicaciones extranjeras, raras 

entre nosotros.

Ese período de entre guerras, los años veinte, es especialmente 

fecundo tanto para el desarrollo de la industria que los inmi­

grantes europeos implantaron, principalmente en San Pablo, 

como para las transformaciones en la vida intelectual y artística 

del país. Elubo una profunda alteración en ambos sentidos.
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T a r s i la  d o  A m a r a l ,  Abaporu, 1 9 2 8 ,  ó leo  s o b r e  te la ,  8 5  x  1 3  c m ,  co lecc ió n  C o s ta n t in i .

Esas mudanzas estéticas acontecieron 

abruptamente, por procesos de ruptura 

contra la tradición, de enfrentamiento 

contra los valores ya consagrados.

Es nuestra hipótesis que el futurismo es 

asumido por los modernistas como arma 

de combate, desde 1921, en virtud de la 

carga negativa de la que era portador. Si 

era objetivo del grupo innovador romper 

con los patrones estéticos vigentes, y si 

esos patrones habían sido vigorosamente 

defendidos de la amenaza representada 

por el futurismo, nada más provocador 

que convertir en positividad, en emblema 

de la modernidad deseada lo que, hasta 

aquel momento, fuera blanco de críticas 

tan violentas.

Esta constatación y  el análisis de la producción 

modernista entre 1920 y  1921 nos aproxi­

man a la caracterización del “momento fu tu ­

rista” como formulacióti utópica, como agita­

ción, como prefiguración de la revolución, 

pues, en esta circunstancia, son lanzadas las 

bases para la constitución de la mentalidad y  

de la actuación de la vanguardia en el Brasil 

(Annateresa Fabris).

La polémica era de lo nuevo contra lo 

viejo. Otra noción de tiempo era introdu­

cida en la discusión, la idea de que la 

modernidad es “hija del tiempo rectilíneo: 

el presente no repite el pasado y cada ins­

tante es único, diferente y autosuficiente” 

(Aracy cita Octavio Paz).

I I 4



ASPECTOS DE LA FORMACI ÓN DE LA I DENTI DAD CULTURAL EN EL MODERNI SMO BRASILEÑO / FÁBIO MAGALHÁES

Se nota una fuerte dosis de optimismo en 

la adopción de los conceptos de la moder­

nidad. Ser moderno significaba abrir pers­

pectivas de acceso a las mudanzas radica­

les previstas para un futuro inminente (los 

descubrimientos científicos y el desarrollo 

tecnológico, desde el comienzo del siglo, 

prometían un mundo superior), sig­

nificaba crear la posibilidad de inserción 

en el mundo de las transformaciones. 

Podríamos, a través de la modernidad, 

ajustar nuestro “reloj” con Europa, no 

sólo desde el punto de vista artístico, sino 

también desde el punto de vista del desa­

rrollo económico y social.

El cubismo fue el resorte propulsor de las 

transformaciones artísticas en América 

Latina e incluso en Brasil. Tarsila do 

Amaral decía que todo artista debería 

hacer el servicio militar obligatorio en el 

cubismo. A pesar de que las exposiciones 

pioneras de Lasar Segall y de Anita 

Malfatti hayan sido expresionistas, fue con 

Tarsila que se consolidaron y se consagra­

ron una forma y una teoría modernista 

entre nosotros. Tarsila, discípula de Léger, 

de Gleizes y de Lhote, pinta su primera 

pintura cubista, Pont Neuf, en 1920, en 

París, cuando el cubismo ya había cumpli­

do su ciclo histórico y Picasso ya buscaba 

nuevas formas de expresión, pero las obras 

realmente significativas de Tarsila do 

Amaral surgirían algunos años más tarde, 

cuando a pesar de parecer contradictorio, 

su busca de cosmopolitismo y de interna­

cionalismo desembocan en una pintura de 

temática brasileña cargada de colores y 

elementos regionales. Al actualizar su len­

guaje con el cubismo que le daba contem­

poraneidad, estaba asegurando un pasa­

porte internacional para su expresión, esto 

es, su inclusión en el mundo moderno. 

Pero también al incorporar colores, for­

mas y temas nacionales, Tarsila atribuía 

identidad propia a su pintura, el regiona­

lismo le otorgaba especificidad, contexto. 

A  negra (La negra), de 1923, abre camino 

para un arte que incorpora y privilegia 

temas brasileños. Abaporu, de 1928, y 

Antropofagia, de 1929, son obras referen - 

ciales para el modernismo en Brasil, y 

están en el centro de las discusiones como 

obras inaugurales de una nueva postura en 

la conceptualización de nuestra identidad 

cultural y en nuestras relaciones artísticas 

con las vanguardias europeas.

Están en la pintura A  negra de Tarsila los 

aspectos enunciados en 1924 por Oswald 

de Andrade en su Manifiesto de la Poesía 

Pau-Brasil.

En este manifiesto, además de definir nuevos 

principios para la poesía, Oswald pretende rea­

lizar una revisión cultural del Brasil, a través 

de la valorización del elemento primitivo. 

Escrito en prosa poética, con frases cortas y  de 

efecto, el Manifiesto de la Poesía Pau-Brasil ya 

trae la propuesta del movimiento antropofági- 

co: asimilar las virtudes del enemigo extranje­

ro, para fundirlas con las nacionales.

Se produce así una síntesis dialéctica que 

procura resolver las cuestiones de dependen­

cia cultural, formuladas tradicionalmente a 

través del binomio nacional/cosmopolita 

(Jorge Schwartz).

En 1928, Oswald de Andrade lanza su 

Manifiesto Antropófago y afirma que 

“Sólo me interesa lo que no es mío. Ley 

del hombre. Ley del antropófago”. 

Oswald de Andrade propone otra lógica (a 

pesar de que el manifiesto expresa que 

nunca admitimos el nacimiento de la lógi­

ca entre nosotros) para la formación de 

nuestra personalidad e identidad cultural. 

La digestión como proceso de transcultu- 

ración, la antropofagia como nuestra 

forma de relación intercultural.

T a r s i la  d o  A m a r a l ,  La negra, 1 9 2 3 ,  ó leo  s o b r e  te la ,  

1 0 0  x  8 0  c m ,  f i r m a d o  y  f e c h a d o  T a r s i la  1 9 2 3 .
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Esa preocupación de afirmación de una 

identidad cultural propia dentro de la 

modernidad cosmopolita, a pesar de no 

haber aparecido de forma tan explícita, ni 

tan radical y transgresora; como en el 

Manifiesto Antropófago, está presente en 

las vanguardias de América Latina, y algu­

nas se anticipan al Brasil, como Diego 

Rivera en México, que abandona el cubis­

mo y se vuelve hacía los temas nacionales, 

o como Torres-García, que regresa a 

Montevideo y va a buscar en las culturas 

andinas los valores simbólicos para su geo-

L a s a r  S e g a l l ,  M enino com  lagartixas, 1 9 2 4 ,  ó leo  

s o b r e  te la ,  9 8 x 6 1  c m .

metría. Esa búsqueda por lo nacional, por 

lo autóctono, que está presente en gran 

parte de la producción artística del moder­

nismo en toda América Latina, no se limi­

ta a las artes plásticas y se manifiesta con 

gran vitalidad en la literatura y en la músi­

ca. Cabe recordar la poesía del peruano 

César Vallejo y las composiciones musica­

les de Heitor Villa-Lobos.

Oswald se proponía en su visión antropo- 

fágica el sujeto social y colectivo, a pesar 

del modernismo caracterizarse por la 

libertad creativa y por el individualismo, 

valores exaltados por el poeta Menotti del 

Picchia en su Manifiesto del Verde- 

Amarelismo, publicado en 1929.

La polémica modernista intenta construir 

una visión integral de la identidad nacional 

buscando abordar los aspectos más amplios 

de la nacionalidad, de la “brasibdad”. En los 

años treinta, estas visiones “fundamentalis- 

tas” de las cuestiones de identidad cultural 

que orientaron los movimientos artísticos 

fueran acrecentadas con proyectos revolu­

cionarios que adoptan como base la teoría 

marxista (Oswald) y el social nacionalismo 

(Plinio Salgado). En la nueva república, la 

polémica sería fundamentalmente política e 

ideológica, dividiendo a los intelectuales en 

“revolucionarios” de izquierda y de derecha.

Al final de los años veinte, el modernismo 

paulista ya se había fragmentado en grupos 

que se enfrentaban, la pintura pierde su

aliento inicial y se acomoda, se destaca 

Tarsila con su cuadro Abapuru sintonizado 

con las ideas antropofágicas que provoca­

ron gran agitación en el final de esa década, 

y que se contrapone al proyecto nacional­

socialista del Manifiesto Verde y Amarillo 

del grupo Anta, liderado por Plinio 

Salgado. Este cisma modernista que sobre­

pasó el plano de las ideas literarias, anticipó 

la gran polémica de la década de 1930.

Las artes y la id eo log ía

La preocupación política y la discusión de 

los problemas sociales del Brasil se torna­

ron temas casi obligatorios de la produc­

ción literaria. La temática era predomi­

nantemente nacional pese a estar afinada 

con las tendencias de las vanguardias lite­

rarias en Europa.

En esa época, lo moderno se comprome­

te con lo social, o sea, toda preocupación 

en el área cultural estaba directa o indi­

rectamente vinculada a la temática nacio­

nal y a los problemas sociales. La lucha 

por las innovaciones formales que dina- 

mizaba el ambiente europeo, radicalizan­

do su proceso de transformación artística, 

ya no encontraba, en Brasil, el mismo 

entusiasmo de la década anterior y se nota 

una falta de inventiva de los lenguajes y la 

pintura pierde su vitalidad transformado­

ra. Hay excepciones que contrarían esta 

postura y Flávio de Carvalho debe ser 

recordado como uno de los artistas más 

transgresores de ese período.
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La palabra revolucionario, al contrario de 

la década de 1920, no poseía más la con­

notación esteticista y artística del perío­

do de implantación del modernismo. En 

los años treinta, ser revolucionario no 

significa más transform ar lenguajes 

artísticos y pasa a tener un fuerte conte­

nido político.

La Unión Soviética representó para los 

intelectuales y artistas brasileños una fas­

cinación extraordinaria; la adopción de 

una moral revolucionaria preocupó la 

conciencia de muchos intelectuales y 

artistas, que pasaron a cuestionarse sobre 

su papel en la sociedad: era preciso tratar 

los problemas del pueblo, era preciso 

crear para las masas.

La década de 1930 fue dominada por el 

romance social que muchas voces se reve­

ló más preocupado con la realidad de la 

sociedad brasileña y con determinados 

compromisos ideológicos que con la esté­

tica modernista, o con discusiones de 

corrientes literarias. El problema princi­

pal era de orden ideológico. Esta realidad 

no era muy diferente en el campo de las 

artes plásticas, y la crítica se distanciaba, o 

mejor, ya no acompañaba con tanto entu­

siasmo las vanguardias artísticas europeas. 

Es importante recordar que también en 

Europa, y principalmente en Francia, 

determinadas tendencias, como el surrea­

lismo, politizarían su discurso, pero no 

perderían su fuerza transformadora.
A n i t a  M a l f a t t i ,  L a boba, 1 9 1 5 - 1 9 1 6 ,  ó le o  s o b r e  t e l a ,  6 1  x  5 0  c m ,  M u s e o  d e  A r t e  C o n t e m p o r á n e o  d e  l a  

U n i v e r s i d a d  d e  S a n  P a b lo .
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En México, ese fenómeno adquiere extra­

ordinaria expresión en las artes plásticas y 

con el muralismo, Diego Rivera, Siqueiros, 

Orozco proyectan sus propuestas e 

influencian toda América Latina, incluso 

Portinari, el artista de mayor prestigio en 

este período, en Brasil.

El compromiso político dio énfasis al 

expresionismo, pero no sería más el expre­

sionismo cromático y plástico de Anita 

Malfatti, sino un expresionismo de carác­

ter social, dramático en el tema, denuncia­

dor. Tarsila buscó adaptarse a los nuevos 

tiempos y, después de su viaje a Rusia con 

Osório César en 1931, produjo algunas 

obras de temática social como Segunda 

clase y Operarios, ambas de 1933. A pesar

A n i t a  M a l f a t t i ,  La mujer de cabellos verdes, óleo sobre  

te la , 6 1  x  5 1  c m , C o lección  E r n e s to  W o lfi  S a n  P a b lo .

del viaje haber impresionado a la artista, su 

producción y preocupación “revoluciona­

rias” tuvieron corta duración. La obra de 

Tarsila do Amaral no tuvo gran importan­

cia y significado durante esa década, y lo 

mismo aconteció con Anita Malfatti, cuya 

pintura había perdido la fuerza expresiva 

de su histórica exposición de diciembre de 

1917. Las ideologías agitaron la nueva 

república de forma caótica, desordenada, 

pero comenzaron a definirse embriones de 

organizaciones políticas, arrastrando 

pocos trabajadores y operarios, pero sí 

muchos intelectuales y artistas.

El artista y el gob iern o  de Vargas

Decepcionante en el campo de las trans­

formaciones sociales, la nueva república 

trajo, desde su inicio, un soplo renovador 

en el ambiente de las artes plásticas, al 

incorporar el modernismo a las enco­

miendas del Estado.

En la década de 1930, Río de Janeiro 

pasó a ser el centro de la producción 

artística del país y, con el apoyo institu­

cional al movimiento moderno, el 

gobierno oficializó el racionalismo en la 

arquitectura, contrató jóvenes arquitec­

tos para importantes obras como el 

M inisterio de la Educación y Salud 

(1936-1943), el Aeropuerto Santos 

Dum ont (1937-1944), la Estación de 

Hidroaviones (1937-1938), entre otras, y 

posibilitó un extraordinario desarrollo de 

la arquitectura moderna.

Entre tanto, en San Pablo, la nueva arqui­

tectura se limitaba a la iniciativa privada, 

donde los programas arquitectónicos no 

eran muy amplios ni muy diversificados, 

restando a los arquitectos paulistas pocas 

oportunidades para renovar.

Las artes plásticas también recibieron 

apoyo institucional en Río de Janeiro. Los 

murales de Portinari, que dieron carácter 

épico al trabajador brasileño, ayudaron a 

promover la dictadura de Vargas. Por otro 

lado, el Estado Novo ayudó al artista a 

transformarse en una especie de héroe 

nacional. La obra de Portinari, así como 

un gran avenida, tenía dos sentidos de 

dirección. Tanto sirvió a los intereses de la 

dictadura cuanto a las ideas artísticas pro­

movidas por los comunistas.

Al contrario del ambiente artístico cario­

ca, en San Pablo el artista plástico vivía al 

margen de las instituciones oficiales, que 

apoyaban casi únicamente al arte acadé­

mico, y cuyas actividades no tenían gran 

importancia o significado en el proceso 

cultural, que sacudía la ciudad. El artista 

paulista vivió la década de 1930 y también 

la década siguiente, sin el apoyo del 

gobierno. La dinámica cultural era movi­

da por intelectuales y artistas, que crearon 

organismos e instituciones culturales diri­

gidas por ellos mismos. Por lo tanto, la 

política cultural estaba enteramente en sus 

manos. Ese rumbo no oficial fue posible, 

en gran medida, porque el gobierno esta­
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de que, en el caso paulista, los artistas con­

vivían con los trabajadores e incluso habían 

participado en algunos de sus movimientos, 

pues el edificio Santa Helena era en esa 

época ocupado por diversos sindicatos.

Para Pancetti, Milton Dacosta, Volpi, 

Bonadei, Zanini, y tantos otros, la pintura 

comprendida como un oficio trajo proble­

mas de artesano que deberían ser resueltos 

básicamente por medios pictóricos.

La nuevas ideas artísticas sólo eran incor­

poradas después de un período de prácti­

ca concreta, y desarrolladas en ritmo de 

trabajo con la pintura.

El artista preocupado con el oficio tampo­

co rompió con el pasado, entendido como 

experiencia de trabajo adquirida, con tanta 

facilidad como el intelectual, y de esa 

forma, tanto los artistas del grupo 

Bernadelli cuanto los artistas del grupo

C á n d id o  P o r t i n a r i ,  Festa de Sao Joáo, 1 9 3 6 ,  ó leo  s o b r e  te la ,  1 7 0  x  2 0 0  c m ,  C o le c c ió n  C o s ta n t in i .

tal no tenía un proyecto cultural capaz de 

comprometer artistas modernos, como 

era el caso de Río de Janeiro, donde el 

gobierno federal supo promover las artes 

plásticas y la arquitectura.

A pesar de la dictadura de Vargas haber 

fomentado las artes y la arquitectura, tam­

bién ejerció un papel autoritario, inten­

tando controlar, aunque políticamente, la 

producción intelectual y artística, llegan­

do a actuar con violencia contra determi­

nadas ideas, sobre todo a partir de los 

hechos ocurridos en 1935 y 1937. Tanto 

en Río de Janeiro y en San Pablo, como 

en otras regiones del país, artistas e inte­

lectuales lucharon contra la dictadura, y 

sólo hicieron un pacto durante la partici­

pación en la Segunda Guerra Mundial. 

Los artistas no sólo produjeron innúme­

ras obras denunciando el fascismo, tam­

bién participaron activamente en la cam­

paña por la amnistía y por la constituyente 

inmediatamente después de haber termi­

nado la n Gran Guerra.

El artista y el ofic io

La mejor pintura realizada en la década de 

1930 no tuvo la política como tema, pese a 

que lo mismo no pueda decirse del dibujo y 

del grabado, más comprometidos con los 

problemas sociales del país. Tanto el grupo 

Santa Helena en San Pablo, cuanto el grupo 

Bernadelli en Río de Janeiro, se reunían 

para discutir los problemas de la pintura y 

no los problemas del proletariado, a pesar
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Santa Helena, en lugar de romper con el 

arte académico y con la actitud artística tra­

dicional, como pretendían los modernistas, 

se preocuparon en aprender el oficio de 

pintor, dominando técnicas ya existentes, y 

enseñaron innovaciones, algunas de ellas 

notables, sin desdeñar nunca el conoci­

miento de la técnica, del uso de las herra­

mientas y de los materiales empleados.

Si el arte, por un lado, se impregno de la 

problemática política y se comprometió

A n t o n i o  B e m i ,  La siesta y  su sueño, 1 9 3 2 ,  ó leo  

s o b r e  te la ,  5 2  x  6 9  c m ,  C o le c c ió n  C o s t a n t i n i .

con las masas, en muchos casos acabó diso­

ciándose de los problemas políticos para 

dedicarse enteramente a los problemas 

internos de la propia pintura, aún así, vin­

culados al culto a la valorización del traba­

jo que la propia izquierda proponía. En 

plena década de 1930 se colocó nuevamen­

te, no en el plano teórico, sino en la propia 

práctica, un arte por el arte, o sea, un arte 

que se justificaba en sí misma, que se preo­

cupaba, con sus propios valores, lo que 

prácticamente no sucedió con la literatura.

La década de 1930 fue el período de forma­

ción de las ideologías fundamentales para las 

décadas siguientes. En el plano artístico 

representó el período inicial del cuestio- 

namiento de la función social del arte, de 

su compromiso ideológico con un pro­

yecto transformador de la sociedad brasi­

leña. Al mismo tiempo, el artista miró no 

sólo críticamente, sino de forma sensible 

para el paisaje, para la periferia urbana,

para las costumbres regionales. En los 

años treinta, más que en la década ante­

rior, las artes plásticas ampliaron la visión 

de la sociedad brasileña, proponiendo 

cuestiones más complejas sobre la exis­

tencia de un arte de características pro­

pias, no limitada a temáticas nacionales, 

pero, aún así, presa de una realidad espe­

cífica, exterior, circundante, sin vocación 

para el sueño, para la utopía. Tal vez por 

eso el surrealismo, con excepción de 

Ismael Neri y Cicero Dias, no haya fecun­

dado entre nosotros.
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El porvenir que alienta en la memoria

VI RTÚ M A R A G N O

“La humanidad, que antaño en Homero era un objeto de 

espectáculo para los dioses olímpicos, se ha convenido ahora 

en espectáculo para sí misma. Su autoalienación ha 

alcanzado un grado tal que le pennite vivir su propia 

destrucción como un goce estético de primer orden'”.

Walter Benjamin

Encarar el tema de las transformaciones del arte en el siglo xxi 

significa discurrir y transitar por un camino impreciso por el hecho 

mismo de que está deviniendo. Resulta muy difícil precisar sobre qué 

bases anclar las preguntas, cómo definir los acontecimientos que sin 

duda van a suceder y las reacciones individuales y sociales hacia ellos 

y de qué manera o en qué forma estos cambios traerán modificacio­

nes en la conducta y en la sensibilidad humanas. En el prólogo a su 

libro El fin  de las certidmnbres, Ilya Prigogine (premio Nobel de 

Química) plantea con esta pregunta: ¿una nueva racionalidad?, aque­

llo que William James denominó el “dilema del determinismo”:

¿El futuro está dado o en perpetua construcción?

¿Acaso la creencia en nuestra libertad es una ilusión?

¿Es una verdad que nos separa del mundo?

¿Es nuestra manera de participar en la verdad del mundo?

Sin embargo, una cosa es cierta y es que el hombre del siglo xxi 

dispone de los mismos sentidos que el hombre del siglo xv o xvi,

aunque su registro e intereses sean diferentes a tal punto que nos 

es absolutamente imposible definir o sentir cómo van a experi­

mentar los humanos estos cambios.

En nuestros días, en los que proliferan términos como guerra 

fría, guerra preventiva, guerra sucia, globalización, etcétera, y 

se privilegia lo lucrativo, es decir que se coloca en primer tér­

mino el estatuto de lo económico, la música comercial apela a 

una circulación masiva tendiente a configurar una sensibilidad 

también masiva, uniforme, estructurando aspectos de la reali­

dad social que ya Nietzsche denominaba la “moral del rebaño”. 

Basta pensar en los festivales de rock en los cuales todos reali­

zan iguales movimientos, en un rito similar al de mecer una 

cuna y por lo tanto a adormecerse.

Pero no es ocioso preguntarse: ¿qué cambios se marcan en la fun­

ción del arte y del mensaje musical en las condiciones de comuni­

cación con el público y en las transformaciones de ese público y, a 

su vez, el lenguaje en el cual ese mensaje está expresado? 

Visualizamos una trayectoria que iría desde los “vientres que can­

tan” de Hesíodo, cuando criticaba a los “aedos” tradicionales 

definiéndolos así por cuanto eran “vientres” que cantaban para 

poder llenar sus estómagos, hasta nuestros días, donde un merca­

do y una industria cultural son los creadores de los grandes mitos 

que emergen, gracias a ellos, a la notoriedad a través de la posi-
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ción que ocupan en el sistema de produc­

ción y circulación apoyados, por supuesto, 

por los mass inedia y dirigidos, sobre todo, 

a la juventud consumista. Esta misma 

juventud que manifiesta sus protestas con­

tra la globalización económica, pero no lo 

hace contra la globalización cultural.

Si examinamos el legado del siglo xx en 

materia musical, se advierte todo tipo de 

experimentos, que generan un espacio para 

alquimias y prácticas que van desde la libe­

ración de la disonancia y la deformación de 

las estructuras clásicas, hecho que ya 

comienza con el último romanticismo (creo 

que un ejemplo ilustrativo es el vals en 

compás de cinco tiempos en la Sexta 

Sinfonía de Chaicovsky), hasta el empleo 

sistemático de la escala cromática, generan­

do el contrapunto atonal y, más tarde, la 

serie dodecafónica que debe su hegemonía 

y posterior desarrollo a la Escuela de Viena 

con Arnold Schónberg y sus discípulos 

Alban Berg y Antón von Webern. Esta 

escuela estética también consideraba los 

sonidos ajenos a toda vinculación tonal o 

modal, aún en el caso de las series simétri­

cas ligadas a relaciones interválicas; de todas 

maneras, estas especulaciones tenían como 

protagonista principal el parámetro altura.

Pero, sin embargo, no se detiene aquí el 

ansia de experimentación, ya que con 

Olivier Messiaen, en Modos de valor e inten­

sidad, se realiza una música en la cual el 

material inicial lo constituye, no solamen­

te una serie desplegada en diversos regis­

tros, sino también series de duraciones, 

intensidades y ataques. Con la habilidad de 

un viejo sabueso de la música, no las usa 

serialmente sino modalmente, es decir, no 

en un orden fijo e inalterable (orden serial) 

sino en un orden disperso (orden modal), 

experiencia que continúa su alumno Pierre 

Boulez en Structures II para dos pianos, en 

la cual usa la misma serie de alturas que su 

maestro utilizó en Modos de valor e intensi­

dad, y así entramos a la denominada seña­

lización integral o total.

Pero no se detienen aquí los aportes del 

siglo xx. Quizás como reacción a toda esta 

concentración intelectual surge, fuera de 

Europa -aunque inmediatamente Europa 

adhiere- la denominada música aleatoria 

o música abierta, cuyo principal represen­

tante va a ser el estadounidense John 

Cage, que también experimenta con el 

teatro musical, poniendo en evidencia lo 

que tiene de gestualidad y teatralidad la 

ejecución musical. Suscribo aquello que 

John Cage afirmaba: “Estimo que nuestra 

práctica artística va a evolucionar, del 

mismo modo que nuestra conciencia de la 

situación y de su aspecto caótico. Para 

comenzar dejaremos reducir cada obra de 

arte al estado de objeto [...] Nuestro sen­

tido de la contradicción nos hará concebir 

al arte de manera diferente”.

La aleatoriedad también encontró adep­

tos en Europa: los más conspicuos fueron

el francés Pierre Boulez y el italiano 

Silvano Busotti, cuyas partituras serían 

envidiadas por algunos plásticos; de 

hecho, he oído decir que en Roma se rea­

lizó una exposición con sus partituras.

Podemos preguntarnos si termina aquí el 

impulso de experimentar, de renovar. 

Por supuesto que no, ya que con poste­

rioridad surge la música denominada 

minimalista, en la cual una estructura de 

pocos elementos se reproduce con muy 

pequeñas modificaciones o con cambios 

y agregados, repitiéndose hasta el 

infinito. Cualquiera que haya viajado al 

norte de nuestro país o por América 

Latina y recuerde los cantos de los collas, 

habrá advertido que repiten sus bagualas 

bifónicas o trifónicas, una infinidad de 

veces sin modificaciones.

N o obstante, las novedades no son abso­

lutas, ya que tienen su referencia en la his­

toria musical.

La serie dodecafónica, en rigor de verdad, 

utiliza el mismo material de alturas de la 

escala cromática. Incluso Mozart presenta 

una serie de 12 sonidos en la Sonata en do 

menor (último movimiento). Precediéndolo, 

Guillaume de Machaut, poeta y composi­

tor francés representante de la Ars Nova, 

en el rondó M onfin est mon commencement, 

organiza las voces Alto, Tenor y Bajo 

moviéndolas con el procedimiento del 

canon cancrizante, o sea, leyendo las mis­
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mas notas de atrás para adelante siguiendo 

un esquema preciso.

Por supuesto, las series isorrítmicas de los 

motetes y misas medievales son series de 

duraciones que se repiten constantemen­

te, casi sin o con muy pocas alteraciones 

en lo espacial temporal. La serie dodeca- 

fónica, como sabemos, es de alturas. Es 

claro el ejemplo de las series isorrítmicas 

en la Misa de la Coronación escrita para la 

asunción del rey Carlos V  El Sabio de 

Francia por el mismo compositor.

La im provisación

Los músicos sabemos que frente a la 

transformación o modificación de uno de 

los parámetros del sonido, se produce una 

modificación, o sea, una variación del 

sonido. Aunque pueda resultar difícil tra­

temos de imaginar, a título provisorio, un 

sonido; por ejemplo el “la central”, toca­

do en un piano, cantado por una soprano 

o tocado por un oboe. Según cual sea el 

timbre o color del instrumento que ejecu­

ta ese sonido, percibiremos su variación, y 

aquí habremos actuado sobre el paráme­

tro timbre o color. Pero también es posi­

ble actuar sobre el parámetro timbre- 

duración, intensidad, y la misma altura 

modificando el registro más agudo o más 

grave del sonido inicial.

Si se presta atención, la modificación de 

un parámetro va a producir la modi­

ficación de otro parámetro. De cualquier

QUE A L I E N T A  EN LA M E M O R I A  / V I RTÚ M A R A G N O

manera, tradicionalmente, la variación, tal 

como la entendía Mozart y aún Beethoven 

(se podría establecer una evolución hasta 

nuestros días) se realizaba, fundamental­

mente, sobre las alturas que estructuraban 

el tema; sobre todo, para Mozart. En cam­

bio, en Beethoven, el tema a variar es una 

especie de cantera de la cual él va extra­

yendo diferentes motivos con los que rea­

lizará la variación. Esto nos lleva a 

reflexionar sobre el hecho de que los músi­

cos de la tradición escribían lo que su 

“oído interior” les dictaba. Pero con el 

descubrimiento y ulterior perfecciona­

miento y evolución de la escritura musical, 

muchos artistas, seducidos por la posibili­

dad de superponer sonidos diferentes a 

través de la escritura, fueron abandonando 

la percepción interior. Solamente así 

podría explicarse la composición de tanta 

música “fea”. Es así que Ligeti se lamenta 

diciendo: “Con Schónbergy la Escuela de 

Viena, luego con la generación de posgue­

rra, Darmstadt y Colonia (a la cual yo 

también pertenecí) hemos traspasado en 

este siglo [xx] una nube de alta entropía. 

En el preciso instante en que salgo de esa 

nube veo -y  lo digo de manera sumamen­

te crítica- que todos nosotros, mi genera­

ción, yo mismo (no me excluyo...) hemos 

compuesto una música horrible. Esa músi­

ca horrible fue una consecuencia de la 

música dodecafónica”.

Sin embargo algo está cambiando o va a 

posibilitar un cambio en el sentido de que

ya muchos músicos contemporáneos reú­

nen la capacidad de componer y de ser 

intérpretes de sus propias músicas y de la 

de los demás, ya que son instrumentistas. 

N o solamente lo ejecutan, sino que lo 

investigan y aman a fondo. Así es como 

Bach, según se dice, hurgaba en los tubos 

del órgano para descubrir el “alma” del 

instrumento. M ozart recurría a un amigo 

clarinetista, eximio ejecutante, para des­

cubrir las posibilidades expresivas y aní­

micas del instrumento que, hasta ese 

momento, no se usaba en la música ya 

que lo utiliza, por primera vez, en la 

Sinfonía N° 40. Del mismo modo, cree­

mos muy importante, sobre todo, que los 

jóvenes investiguen y amen los diversos 

instrumentos a los efectos de extraer de 

ellos las posibilidades inauditas que se 

abren a los exploradores que se alejan de 

las costas familiares y se internan “NeB 

alto mare aperto”, como dice el Dante en 

La Vita Nova. De esta manera, ya los poli- 

fonistas del siglo xvi modificaban el color 

de la voz nasal haciendo apretar a los can­

tantes su nariz, o Monteverdi, que para 

expresar el combate en la obra II 

Combattimento di Tancredi e Clorinda 

inventa el “trémolo” en los instrumentos 

de arco, o Berlioz, que inventa el legno 

battuto en la Sinfonía Fantástica. Bartók, ya 

en nuestros días, inventa el pizzicato que 

lleva su nombre y que consiste en tomar 

las cuerdas con el índice y el pulgar, ten­

sándolas hacia arriba y dejándolas caer 

golpeando en la tastiera.
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En síntesis, la historia de la música es la his­

toria de los descubrimientos que los músi­

cos han ido realizando a través de su sensi­

bilidad y su oído. Para que se entienda de 

una manera simple: Chopin reinventa el 

piano descubriendo los aspectos de colora- 

tura como timbre, que hasta ese momento 

no habían sido considerados; Debussy lo 

vuelve a reinventar, sobre todo poniendo en 

acción las posibilidades de resonancia del 

instrumento. En los dos casos, además de 

compositores, eran instrumentistas, lo que 

les permitió realizar estos descubrimientos. 

Por último, recordaremos el testimonio del 

propio Stravinsky que decía que, sin el 

piano, no podía componer.

El artista del siglo xxi, si no quiere ser 

aniquilado, debe intentar componer nue­

vas relaciones significantes, debe inventar 

lenguajes capaces de adaptarse a la reali­

dad existente para modificarla abriéndose 

a otras percepciones y otros espacios que, 

en principio, pudieran parecer espacios 

peligrosos pero dignos de ser descubiertos 

y amaestrados gracias a la pasión. 

Solamente ella permite el acceso a estos 

vacíos abiertos a los abismos sombríos. 

Sólo por la acción imaginativa de la inte­

ligencia y la sensibilidad pueden ilumi­

narse, aclararse, transformándose en rea­

lidades vivas. “Yo busco permanentemen­

te una tonalidad que no sea la tonalidad 

funcional modulante. Busco atmósferas 

alternativas en un campo plagado de 

incertidumbres. Pruebo con indiferentes 

caminos heterogéneos y tal vez, a través 

del ensayo y del error, pueda articularse 

nuevamente un lenguaje musical común, 

porque una nueva sintaxis musical no va a 

instalarse por decreto” (Gyorgy Ligeti).

Hay que apartarse, entonces, de la forma- 

lización rígida y monodireccional para 

lograr una formalización, una comunica­

ción humana que sea lo más cálida posi­

ble, ya que la creatividad es también, y 

sobre todo, el cruce y superación de fron­

teras para alcanzar una nueva síntesis de 

elementos diversos.

G losan d o  a C ortázar

Como músico de los siglos xx y xxi que 

tiene “como oficio su propia pasión”, aspi­

ro a que la audición de mi obra sume colo­

res a la realidad cotidiana; a que el corazón 

de mi oyente comience a aletear como un 

pájaro o a sobresaltarse hasta enredarse 

entre las cuerdas de la garganta; a que le 

sean reveladas nuevas palabras a las ya

conocidas o que estas adquieran nuevos 

significados; a que todo lo que nos rodea se 

cubra con una luz similar a la de los sueños, 

si estos delatan su presencia iluminando 

zonas hasta ese instante sordas y oscuras 

del corazón para que se descubran nuevas 

afinidades y relaciones entre los sonidos 

que nos persiguen cotidianamente.

¿ Cómo encontrar bajo invencibles lianas /  esa 

respuesta a un alma que interroga incesante, /  

ese lugar preciso para una oscura forma cuyos 

lindes se borran...? (Olga Orozco)

El arte musical que propongo ha sido 

amasado con todo lo que poseo y amo; con 

lo que mis progenitores, mi tradición y mi 

memoria me aportaron; con mi manera de 

“oír y cantar” la música; con las enseñan­

zas que recibí de mis maestros; con lo que 

mi imaginación me hacía desear concreta­

mente “oír”, y cuando digo mi imagina­

ción digo también la del que escucha, 

puesto que “en algo nos parecemos”, 

como dice la copla, en cuanto humanos 

entreverados en una misma realidad.

Diciembre de 2003



TEMAS DE LA A C A D E M I A

Virtú Maragno. Nació en Santa Fe en 1928. Allí estudió en el Liceo Municipal de Música. Estudió con Antonio de Ruco, Vicente Scaramuzza y  Luis 
Gianneo. Fue becado por el gobierno de Italia en 1959 para perfeccionarse en la Academia Santa Cecilia. Dirigió la Orquesta de Cámara de Santa Fe, la 
Orquesta de la Universidad de Cuyo, la Orquesta Juvenil de Radio Nacional, la Sinfónica Provincial de Santa Fe y  f i e  creador de la Orquesta de Cámara 
del Conservatorio de La Lucila. Grabó los discos Concertino para piano y  14 instrumentos, Baladas amarillas, Invenciones y  Cuarteto N° 1 para arcos.

Obtuvo el premio de la Asociación Amigos de la Música, por Tres piezas para arco; Primer Premio de la Municipalidad de Buenos Aires por el 
Concertino para piano y 14 instrumentos; Primer Premio en el Festival Latinoamericano del S O D R E ,  Uruguay; Primer Premio del Instituto de 
Cinematografía; recibió una medalla del Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia y  fue presidente de la Juventud Musical.

Desarrolló su labor docente en la Universidad de Rosario, la Universidad Nacional de La Plata, la Facultad de Ingeniería de la UBA, el Conservatorio 
Nacional de Música, el Conservatorio Municipal “Manuel de Falla ”y  el de La Plata “Gilardo Gilardi ”. Fue director del Coro Universitario de La Plata, 
del de la Facultad de Ingeniería de la UBA, del de ICANA y  del de la Universidad del Litoral.

Sus obras comienzan en 1947 con Triste y danza, para orquesta de cuerdas. En 1952 realiza la primer audición de Sensemayá, Scherzo sinfónico, 
Divertimento para Quinteto de viento, Balada Amarilla, Canción de cuna para Rosalía y  Comentarios musicales para los hermanos 
Karamasov. Para cine realizó la música de Primera Fundación de Buenos Aires, El candidato, La cifra impar, Setenta veces siete y  Tres his­
torias fantásticas. De esa época es Composición N° 1, para voces, instrumentos y  cinta magnética. Otras obras importantes son Colores, Synapsis, 
Laudes Creaturarum, Ricercare Fantasía, Ecce homo, Amo, Seis invenciones para violín y piano, Diálogo del padre y el hijo, Canto a San 
Martín, Cantata Aniversario, El aire conmovido, Escenas, Tres fantasías para arcos, Santa Fe, la vieja, Viaje a la memoria y  Encuentro del 
Nuevo Mundo.

Desde 1969 a 1989fue jurado en distintas instituciones: la Asociación Wagneriana, el Fondo Nacional de las Artes, la Universidad Nacional de La Plata, 
la Universidad Nacional de Cuyo, la Universidad Nacional de Rosario y  la Municipalidad de Buenos Aires. Fue académico de número de la Academia 
Nacional de Bellas Artes. Falleció en Buenos Aires en 2004.

126



¿De qué hablamos cuando hablamos de pintura? 
Hacia la ampliación del concepto de pintura

LUI S  F EL I PE NOÉ

Cuando hablamos hoy de pintura, no como un hecho del pasado 

sino del presente, ¿es seguro que todos tenemos una referencia 

conceptual semejante respecto a ella para creer que nos estamos 

refiriendo a lo mismo? Se habla de que se trata de un arte pos­

histórico y hasta de su muerte. Más aún, hay quienes pensando 

en las artes visuales, extienden este certificado de defunción al 

arte mismo. Pero no se habla de la muerte de la música y de la 

literatura. ¿Qué acontece con la pintura? Veamos.

I. La cu estió n  del lím ite  en  e l co n cep to  de pintura

“El uso de palabras como pintura y escultura connotan una tra­

dición e implican una aceptación de esta tradición poniendo así 

limitaciones al artista que sería reacio a aceptarlas y propenso a 

hacer arte más allá de esas limitaciones”, escribió en 1969 el artis­

ta estadounidense Sol LeW itt. Esta frase la he copiado hace ya 

algún tiempo y he perdido la referencia de donde la extraje, pero 

apelo a ella, sin embargo, porque enuncia muy bien un concepto 

que venía gestándose desde la mitad de los sesenta y que es muy 

común su uso hoy día.

De acuerdo con este pensamiento, ya no corresponde hablar de 

pintores si se está hablando de los integrantes de las corrientes 

que surgieron desde entonces que desafían esas limitaciones, ni 

calificar de pintura a sus obras: lo apropiado sería, entonces, sólo 

referirse a ellos como artistas y a lo que hacen como arte. Esta

última palabra, en consecuencia, pareciera la adecuada para el 

caso por ser lo suficientemente amplia. Su imprecisión conviene, 

sin pensar que esa palabra abarca muchas “artes” específicas. 

Detrás de esta opción existe un supuesto: en el siglo xx se han 

volteado todas las barreras estéticas y entre ellas muchos límites 

entre los distintos lenguajes artísticos, particularmente dentro de 

lo que se llama artes plásticas y, cada día más, artes visuales.

Pero, por ejemplo, ¿por qué la tradición musical no ofrece obs­

táculo para hablar de la música electroacústica? De ser coheren­

tes con el pensamiento de Sol LeW itt se tendría que hablar de 

arte electroacústico. Sin embargo, ningún músico ha planteado 

para la música un problema equivalente al formulado por Sol 

LeW itt (y muchos otros) para la pintura y la escultura. El con­

cepto de música absorbe las variantes: desde el folclore, pasando 

por todos los tipos de músicas cultas y populares hasta las elec- 

troacústicas. Basta el sonido como elemento esencial para invo­

lucrar dentro de la palabra música todo tipo de arte sonoro. Más 

aún, hasta el silencio -el reverso terminológico del sonido- ha 

sido incorporado como fenómeno musical por John Cage. Si la 

música acontece en el silencio, ¿por qué éste no puede devenir un 

acontecimiento musical? Por otra parte, la actitud de Cage es un 

acto consciente de subrayar lo evidente: si la música acontece en 

el silencio, ambos conceptos están asociados, como la tradición 

musical implícitamente lo reconoce entre movimientos. Y aquí
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uso la palabra tradición, la misma que uti­

lizó Sol LeWitt. ¿Por qué la tradición de 

la música puede admitir como fenómeno 

musical al silencio y no así la pintura a los 

desafíos espaciales que están supuestos en 

la afirmación de Sol LeWitt? Responder 

a esta pregunta es uno de los objetivos de 

este texto, pero no es el único. Porque ella 

está comprendida en otra mucho más 

extensa: ¿Cuando se habla de pintura en la 

actualidad se tiene conciencia a lo que uno 

se está refiriendo, al menos, al igual que 

cuando se dice “música” y uno sabe que 

algo tiene que ver con los sonidos? En la 

afirmación de Sol LeW itt hay un implíci­

to: se le está dando al espacio pictórico 

-relacionado tradicionalmente con una 

superficie- un carácter limítrofe que no 

tendría el silencio respecto de la música. 

Sin embargo, se supone en este caso que 

si la música acontece en el silencio, la pin­

tura acontece en una superficie. Irse de 

ella sería irse de la pintura.

Un planteo espacial de un pintor más allá 

de la superficie rompería un límite que no 

puede ocurrir en lo musical: el espacio 

sonoro es el mismo del silencio, o sea no 

hay un más allá del silencio, pero hay un 

más allá espacial fuera de la superficie por­

que este es el lugar del espacio virtual, de lo 

ilusorio en relación a otro espacio, el real.

Otro artista destacado como él en lo que 

se llama minimal art lo explicita. Donald 

Judd señaló en 1965: “Todo lo que se

encuentra sobre una superficie tiene un 

espacio detrás de sí. Dos colores sobre la 

misma superficie están casi siempre a pro­

fundidades diferentes. Un color regular, 

especialmente si se lo obtiene con la pin­

tura al óleo que cubre la totalidad o la 

mayor parte de una pintura, es a la vez 

plano e infinitamente espacial. El espacio 

es poco profundo en todas las obras en 

que se acentúe el plano rectangular. El 

espacio de Rothko es poco profundo y sus 

rectángulos suavizados son paralelos al 

plano, pero el espacio es casi tradicional­

mente ilusionista. En las pinturas de 

Reinhardt, justo detrás del plano de la 

tela, hay un plano chato que, en cambio, 

parece infinitamente profundo.”

“La pintura de Pollock está manifiesta­

mente sobre la tela y el espacio es esencial­

mente el creado por las marcas que figuran 

sobre una superficie, de modo que no es ni 

muy descriptivo ni muy ilusionista. Las 

bandas concéntricas de Noland no son tan 

específicamente pintura sobre una 

superficie como la pintura de Pollock, sino 

que aplanan más el espacio literal. Por más 

chatas y no ilusionistas que sean las pintu­

ras de Noland sus bandas avanzan y retro­

ceden. Incluso un solo círculo atraerá la 

superficie hacia él dejando un pequeño 

espacio tras de sí. Salvo en el caso de un 

campo total y uniformemente cubierto de 

color o de marcas, toda cosa colocada en 

un rectángulo y sobre un plano sugiere 

alguna cosa que está en y sobre alguna otra,

algo de su ambiente, lo que sugiere una 

figura o un objeto en su espacio, en el que 

esa figura o ese objeto son ejemplos de un 

mundo similar (ilusionista): es la meta 

esencial de la pintura. Las recientes pintu­

ras -las de los artistas citados- no son com­

pletamente simples” (Didi-Huberman, 

1992). En resumen, la superficie sobre la 

que se pinta es de por sí ilusoria. Para 

Donald Judd, este es el problema y funda­

menta así un extrañarse de la pintura en 

busca de un arte no ilusorio, que se mues­

tre a sí mismo. O sea: tautológico.

Más allá del tema que le preocupa y que 

motoriza el desafío del minimal art a la 

pintura, me interesa destacar que toda su 

argumentación está referida a la experien­

cia pictórica con el objeto de marcar un 

límite. Comentando este texto, señala 

Georges Didi-Huberman (1992): “Lo que 

aquí reaparece es el argumento modernis­

ta por excelencia, el de la especificidad 

-alegado en pintura en la renuncia a la 

ilusión de la tercera dimensión- para dar 

muerte a esa misma pintura en cuanto 

práctica consagrada, mal que le pese, a un 

ilusionismo que define su esencia tanto 

como su historia pasada. Donald Judd 

radicalizaba pues la exigencia de 

especificidad -o  como él dice- de ‘literali­

dad del espacio’ hasta el punto de ver en los 

cuadros de Rothko un ilusionismo espacial 

‘casi tradicional’. Se comprende entonces 

que a la cuestión de saber cómo se fabrica 

un objeto visual despojado de todo ilusio-
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nismo espacial Judd responde: hay que 

fabricar un objeto espacial, un objeto espa­

cial en tres dimensiones, productor de su 

propia espacialidad ‘específica’”. Veamos 

nuevamente: Judd, con planteamientos 

pictóricos, explica un límite de la pintura 

con una propuesta superadora: la renun­

cia a la ilusión de la tercera dimensión y 

de todo ilusionismo espacial mediante un 

objeto que determina su propia espaciali­

dad. Pero no está hablando de esculturas, 

se trata de un objeto que actúa como un 

sujeto que modifica por su sola presencia 

al espacio. El objeto no interesa en sí sino 

en tanto sistema de relaciones. Como dice 

Didi-Huberman (1992), un objeto sus­

ceptible de “superar el iconografismo de 

la escultura tradicional y el ilusionismo 

inveterado de la pintura, incluso moder­

nista [...]. Un objeto que no se presente (y 

no represente) más que por su sola volu- 

metría de objeto -un  paralelepípedo por 

ejemplo- un objeto que no inventara ni 

tiempo ni espacio más allá de sí mismo”. 

N o es propósito de este texto analizar la 

propuesta teórica del llamado minimal art, 

sino el concepto de límite de la pintura. 

Por otra parte, ya en su debido momento, 

Michael Fried (1987) señaló el ideologis- 

mo y, curiosamente, el también ilusionis­

mo (ya no pictórico sino teatral) y hasta el 

antropomorfismo implícito en las afirma­

ciones de Judd. Esto último lo señalaba 

teniendo en cuenta que los paralelepípe­

dos que él proponía como respuesta a la 

problemática que se planteaba en esa limi­

C U A N D O  H A B L A M O S  DE P I N T U R A ?

tación supuesta de la pintura tenían tama­

ños humanos algunos de pie, otros acos­

tados y hasta sentados.

Lo que sí corresponde señalar aquí, con el 

propósito mencionado, es que la preocu­

pación de Judd nace de una limitación que 

él encuentra específicamente en la pintura. 

La solución espacial que él propone puede 

significar la superación de un límite o una 

extensión del concepto de espacio en pin­

tura, dado que él traslada una problemáti­

ca pictórica -ya que todas sus argumenta­

ciones aluden a ella- de una dimensión 

espacial (la superficie) a otra: el espacio 

real. En tal sentido, muchos de los artistas 

de esa tendencia provenían de la práctica 

de la pintura y Sol LeW itt en la muestra 

que realizó en el 2002 en la Fundación 

Proa de Buenos Aires ha expuesto -sin 

haber cambiado de planteo básico- pintu­

ras murales.

Pero, indudablemente, el minimal art y el 

arte conceptual -su consecuencia lógica- 

han marcado un límite a la concepción 

tradicional que se tenía de la pintura y 

también de la escultura. Podría decirse 

que la pintura ya está acostumbrada a 

redefinirse después de traspasar un límite, 

pero esta vez el desafío parece mayor por­

que se refiere al espacio, o sea, donde 

acontece. De algún modo nos está dicien­

do que si la pintura es una representación 

ilusoria de cuerpos en una superficie 

plana, y que, aunque parezca lo contrario

/ LUIS FELIPE NOÉ

al hacerse plana (o sea, en la lógica de la 

superficie) siempre será ilusoria, está esa 

característica en su naturaleza y que, en 

cambio, un volumen en el espacio no es de 

por sí escultura porque para serlo se nece­

sita que sea ilusoria, y un paralelepípedo 

no lo es. Las obras del minimal art se pre­

sentan como unas no-esculturas y como 

elementos en el espacio real. Convierten a 

este en un cuadro tridimensional donde el 

espectador ingresa y deambula entre los 

elementos que lo componen. Los parale­

lepípedos no importan como esculturas 

sino como elementos de ese cuadro: ima­

gen y presentación es lo mismo. Pero la 

imagen no es la de un paralelepípedo, 

sino la de la relación entre ellos. Este 

factor relación es el que le da, justamen­

te, el carácter de cuadro tridimensional 

con el espectador adentro.

¿Es que el minimal art, es -o  mejor dicho, 

fue- una forma de ser de la pintura? ¿Es que 

el arte conceptual es una forma de ser de la 

pintura? Lo mismo podría preguntarse res­

pecto de las instalaciones y del arte digital. 

¿O estas preguntas no tienen ningún senti­

do? Pero, por cierto, la historia de la pintu­

ra está llena de preguntas semejantes.

II. El problem a de la defin ición  

de la pintura

Para el diccionario, la música “es el arte 

de combinar los sonidos” y la literatura 

“el arte que emplea como instrumento la 

palabra”. Ambos conceptos están asocia­
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dos a un elemento esencial, o sea, que sin 

él dejan de ser lo que son. En un caso es el 

sonido y, en el otro, la palabra. No es la 

tradición, sino algo sustancial, lo que limi­

ta el alcance de lo que se entiende por 

cada una de ellas.

N o ocurre lo mismo con la pintura ni tam­

poco con la escultura. Veamos sus 

definiciones de diccionario. La pintura es 

“el arte de pintar”. La obviedad descon­

cierta. Busquemos entonces la palabra pin­

tar: “Representar un objeto, persona, pai­

saje, etc., en una superficie con líneas y 

colores adecuados”. Por lo tanto, sabemos, 

de acuerdo con el diccionario, lo que es la 

pintura por el acto de pintar, pero no por 

un elemento esencial que sea equivalente al 

sonido y la palabra para la música y la lite­

ratura. Esa definición señala la combina­

ción de tres elementos: la línea, el color y 

la superficie que sirve de base. Si bien por 

esta última palabra se consideran sólo dos 

dimensiones (longitud y latitud) al ser 

una categoría del espacio, podría decirse 

que se trata en este caso del espacio 

donde se colocan los colores y las líneas 

(¿quién no recuerda la imagen cinemato­

gráfica de Picasso dibujando en el aire?). 

Por lo tanto, de atenernos a este criterio, la 

pintura no tiene un elemento específico 

esencial sino tres elementos Ínter actúan tes. 

¿Para qué? Para representar. ¿Representar 

qué? “Objetos, personas, paisajes, etc.”. 

Como esta definición en lo fundamental 

está en los diccionarios de otros idiomas y

en afirmaciones de maestros desde el siglo 

xvi hasta comienzos del siglo xx pareciera 

una verdad indiscutible. Pero no es una 

verdad incuestionable del tipo “la música se 

basa en sonidos y la literatura en palabras”; 

en realidad, no es otra cosa que un malen­

tendido divulgado. Pero la historia de la 

pintura ha puesto justamente en cuestión 

los alcances de ese límite. Por eso el “etc.” 

que abre las puertas a la representación de 

formas abstractas. Al fin y al cabo, ya se 

cumple un siglo de la enseñanza de 

Worringer de que el arte (la pintura en 

especial) nace con la abstracción.

Representación y abstracción no son cate­

gorías opuestas sino complementarias. La 

poesía y la filosofía saben muy bien a través 

de la esencia de las palabras que tienen el 

poder de representar significativamente 

tanto cosas como categorías abstractas. 

Pero el lenguaje de las palabras parte de 

nombres -referencias concretas- y puede 

llegar a abstracciones. La pintura conoce 

ese poder representativo a través de las 

imágenes que puede concretar, pero llega a 

ella combinando tres elementos: línea, espa­

cio, color. O sea, transcurre un camino 

inverso al del arte de las palabras: la litera­

tura parte del nombre de las cosas (por 

ejemplo, botella). La pintura, en cambio, 

debe llegar a la imagen de la botella com­

binando elementos no denotativos sino 

connotativos -aquellos con los que traba­

ja- Pero la imagen de la botella equivale a 

nombrarla y describirla. Para eso último,

una palabra no basta. El lenguaje de las 

palabras es rápido en la nominación y lento 

en la descripción; el de la pintura, por el 

contrario, es lento en la presentación de la 

cosa, ya que se necesita tiempo para hacer 

la imagen y es instantáneo en ofrecerla.

La música tiene también un punto de par­

tida abstracto pero no llega a la represen­

tación sino por alusión (caída de agua, por 

ejemplo). Es que la música y la literatura 

se definen por sus puntos de partida 

-sonidos y palabras, respectivamente-; en 

cambio, la pintura se define de hecho por 

su punto de llegada: la concreción de una 

imagen. A falta de un elemento esencial 

de partida combinando elementos, la pin­

tura concreta una imagen. Ahora bien, 

estos elementos teóricamente son tres, 

pero no siempre hay color ni siempre 

línea pero sí siempre un espacio (para el 

caso, una superficie) donde la imagen se 

concreta. Pero también a partir del collage 

se puede decir que una imagen puede lle­

gar a componerse total o parcialmente 

por otras imágenes ya elaboradas. Desde 

un punto de vista conceptual respecto de 

lo que se concibe como pintura, el collage 

ha sido una revolución tan importante 

como la inserción de la abstracción en la 

conciencia pictórica occidental. El collage 

cuestionó el proceso de la elaboración de 

la imagen y abre el camino -po r servirse 

de lo ya hecho- al ready-made de 

Duchamp, pero de este hablaré luego. Por 

el momento, lo que importa señalar aquí
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es que la imagen pictórica se elabora 

sobre un espacio dado (superficie) con lí­

neas y colores y también, por qué no, con 

otras imágenes. Y esto es así porque lo 

propio de la pintura es constituir una ima­

gen relacionando imágenes. Pero no hay, 

sin embargo, definición habitual de la pin­

tura que incluya la palabra imagen, o sea, 

lo que se hace en el acto de pintar.

Ahora veamos la definición de escultura 

en el espejo de la tradición que constitu­

yen los diccionarios. La definición usual, 

también, en lugar de apelar a un elemen­

to constitutivo esencial, se refiere al acto: 

es el arte de “modelar, tallar y esculpir” o 

“la obra del escultor”. Y esculpir es 

“labrar a mano una obra de escultura”. El 

espacio donde se coloca “la obra del escul­

tor” no parece contar.

La escultura, como la pintura, constituye 

una imagen, y a esta la puede llegar a 

constituir relacionando imágenes (el 

Laocoontey sus dos hijos, por ejemplo) pero, 

por lo general, el carácter totémico o ideal 

de la imagen es la que se destaca porque el 

espacio donde está colocada es el espacio 

donde ella se “levanta”, se yergue. La 

escultura se define -ya no en palabras sino 

de hecho- por su presencia en el espacio 

real, mientras que la pintura, por ofrecer 

la imagen de un sistema de relaciones.

Establecer diferencias entre la pintura y la 

escultura en los tiempos actuales es cada
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vez más difícil. Ya el propio Lessing, sin 

explicar el porqué de su decisión, afirma 

en su Laocoonte (1756) que bajo el nombre 

de pintura entiende las artes plásticas en 

general. ¿De qué está hablando con el tér­

mino pintura} Del arte de la imagen. Elay 

que tener en cuenta que en alemán la 

palabra Bild es simultáneamente pintura e 

imagen y, también, cuadro. ¿Por qué no 

utiliza entonces el término artes plásticas, 

ya que lo menciona? A veces lo hace, pero 

es evidente que prefiere la palabra pintura 

para establecer un sistema comparativo 

del arte de la imagen con el de la poesía y 

separar conceptos respecto de ella, objeti­

vo principal de su obra. El problema de 

esa identificación con la escultura es que 

le hace afirmar, siguiendo el modelo de la 

antigüedad grecorromana, que la finalidad 

de la pintura es la representación de la 

belleza corporal.

En tanto conceptos, la pintura y la escultu­

ra, en sus sentidos vulgares, parecieran 

separadas únicamente por el espacio en el 

que se concretan, y, de allí, que la 

superficie se convierta en el punto de 

separación principal. Sin embargo, en 

muchos casos, en la actualidad puede 

hablarse de pinturas proyectadas al espa­

cio real, y, por otra parte, los sobrerrelie- 

ves escultóricos, no importa de qué época 

o cultura, no pueden dejar de verse como 

cuadros. ¿En qué concepto de pintura se 

basan estas apreciaciones tendientes a una 

clasificación heterodoxa? ¿Es que es
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importante esta definición más allá de la 

establecida como evidente por la tradi­

ción? Dejemos, por un momento, las res­

puestas en suspenso. El problema es, por 

ahora, ¿de qué hablamos cuando habla­

mos de pintura?

III. E l co n cep to  d e pintura  

co m o  cu estió n  h istórica

Recuerdo en mi infancia la sorpresa que 

tuve al tomar un libro de la biblioteca de 

mi padre sobre la pintura primitiva italia­

na (Goffin, 1930) creyendo que se refería 

a pinturas de cavernas encontradas en 

Italia. ¡No! Se trataba de las pinturas de 

los siglos xm y xiv -Cavallini, en Roma; 

Cimabue y Giotto en Florencia; Duccio, 

Simone di M arino y los Lorenzetti en 

Siena dominan la escena- y la formación 

de las escuelas del siglo xv y el surgimien­

to de los maestros renacentistas.

Si bien la historia de la pintura comienza 

en las cavernas de la prehistoria, el criterio 

cultural historicista da su nacimiento en el 

siglo xiv. Lo que equivale a que la prehis­

toria pictórica dura hasta entonces. Esto no 

es un criterio de veracidad sino de selec­

ción cultural. Lo insólito es que, a pesar de 

la modernidad, se mantiene ese criterio.

Mucho tiempo después leí en un libro de 

difusión cultural - Historia de la pintura, de 

Wendy Beckett- en su introducción 

(significativamente llamada “La pintura 

antes de G iotto”) lo siguiente: “El prefa­
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ció de nuestra historia se abre con los pri­

meros ejemplos de la pintura occidental 

creada por nuestro ancestro artístico, el 

hombre del paleolítico. Desde aquí hasta 

Giotto -con  quien empieza realmente la 

historia- pasamos por las antiguas civili­

zaciones de Egipto y Grecia, por el gran 

Imperio Romano, por los mundos anti­

guos cristiano y bizantino y finalizamos 

con los manuscritos magníficamente ilu­

minados creados por los monjes europeos 

durante la Edad Media” (Beckett, 1995). 

Esta frase revela el concepto habitual de la 

historia de la pintura: sin dejar de recono­

cerse varios antecedentes, ella realmente 

comienza con Giotto, mientras que la his­

toria de la escultura se inicia en la 

Antigüedad. Esta diferenciación se esta­

blece en función de que se perdieron en el 

transcurso del tiempo las obras de Apeles 

y sus congéneres. Esto demuestra una 

opción de modelo más que un criterio his­

tórico. Me interesa destacarlo porque eso 

que se llama tradicional concepción de la pin­

tura se basa en ese supuesto. La valora­

ción que artistas, teóricos e historiadores 

han hecho, a partir de Worringer, del arte 

de los pueblos llamados primeros (y antes 

primitivos) y de su voluntad de abstracción 

no hizo conmover ese convencimiento. Se 

puede llegar a incluir en esa extraña y par­

ticular prehistoria de la pintura (o sea, lo 

anterior a Giotto) a los mosaicos romanos 

y bizantinos y a los retratos de los sarcó­

fagos del Fayum y hacer alguna referencia 

a los vitrales góticos, pero sólo como

antecedentes de la “real historia”. Ya pare­

ce osado leer, por ejemplo, en el libro de 

Wendy Beckett (1995) respecto al 

Laocoonte y  sus dos hijos: “Es una escultura, 

no una pintura, pero nos da la idea de lo 

que podría ser la pintura helenística”. 

¿Por qué esta escultura y no otra? 

Implícitamente está diciendo que la pintu­

ra es una imagen compleja de relaciones. ¿No 

vale tanto esto como un principio implíci­

to de saber de qué hablamos cuando 

hablamos de pintura?

En cierto modo, esta visión de la historia 

de la pintura, o sea a partir de Giotto, no 

ha sido modificada desde Boccaccio: 

Lionello Venturi (1972) en El gusto de los 

primitivos (este concepto de quiénes son los 

primitivos pintores parecía indiscutible) 

señala: “Apenas han pasado veinte años de 

la muerte de Giotto cuando ya Boccaccio 

tiene una idea lúcida de que está comen­

zando una nueva era para el arte bajo el 

nombre de Giotto. Giotto no sólo ha 

superado a la generación precedente, sino 

que ha superado muchos siglos y se vincu­

la de nuevo a la Edad Antigua por medio 

de un puente tendido sobre el intervalo. Y 

ese puente se llama inteligencia. [...] 

Petrarca ya había sugerido la necesidad de 

una preparación doctrinal para entender el 

arte. Pero Boccaccio va mucho más allá e 

impulsado por Quintiliano pone a Giotto 

en relación con el intelecto de los doctos y 

el arte medieval anterior con el deleite de 

los ignorantes”. En este texto también hay

una proposición no formulada explícita­

mente: la concepción de la pintura es simultá­

neamente práctica y  teórica, porque aunque 

dice arte está hablando de pintura, pero por 

cierto que esa afirmación es válida para el 

arte en general y, en particular, la literatu­

ra desde la Antigüedad grecorromana. La 

novedad de esta afirmación es hacerla 

extensiva, en particular, a la pintura.

Boccaccio es uno de los primeros en reco­

nocer teóricamente una concepción de la 

pintura que se vino haciendo consciente a 

partir de Giotto. Esto significa algo no tan 

claro como un concepto de qué es la pin­

tura, sino que encierra también proposi­

ciones de cómo debe ser la pintura. El qué 

es y  el cómo debe ser se mezclan en la con­

cepción de algo. Por ello conviene, si se 

está hablando del concepto de pintura, 

destacar que existen dos límites al respec­

to: uno exterior y otro interior. El prime­

ro trata de señalar lo que es, el segundo el 

cómo se desea que sea.

Por ejemplo: Nicolás Poussin en 1665, 

poco antes de su muerte, definió a “la pin­

tura como una imitación hecha con líneas 

y colores sobre alguna superficie de todo 

aquello que se ve bajo el sol” (Marin, 

1977). Aquí hay un concepto, o sea, una 

definición exterior de los límites de lo que 

debe entenderse por pintura. Por otra 

parte, es muy semejante a la habitual del 

acto de pintar que hacen los diccionarios 

de la actualidad. Pero, sin embargo, la
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imitación es un término que la modernidad 

ha superado como límite, sobre todo con 

la abstracción y por ello ha sido sustituido 

por representación. Por algo se habla de 

pintura abstracta y, más aún, se la ubica 

-W orringer mediante-en el nacimiento 

de la pintura, conviviendo con los prime­

ros intentos de representar. “El afán de 

abstracción se halla al principio de todo 

arte” (Worringer, 1906). Representación 

y abstracción se convirtieron en términos 

no forzosamente antagónicos. Picasso ha 

insistido mucho en este punto, aunque, 

desde ya, no es lo que creyó Kandinsky.

Deseo volver, por el momento, al concep­

to de pintura de Poussin, ya que mientras 

aceptaba que Caravaggio “imita tan per­

fectamente la naturaleza que no deja nada 

a desear” (Marín, 1977), señalaba paradó­

jicamente que este “ha venido al mundo 

para destruir la pintura”. Aquí se ve clara 

la diferencia entre “límite exterior” y 

“límite interior”. Caravaggio era para él 

un maestro de la pintura, pero allí estaba 

su peligro mayor porque, según Poussin, 

no cumplía con lo “que más debe buscar 

un pintor: hacer que sus obras sean agra­

dables. [...] “No tiene luz agradable: él 

elige lugares cerrados para hacer luces 

fuertes a fin de dar relieve a los cuerpos 

iluminados” (Marín, 1977). O sea, por un 

lado, para Poussin, la naturaleza “no 

puede estar mejor copiada que en todo lo 

que él -Caravaggio- pinta” (Marín, 1977); 

pero, por el otro, contemplar no es “una
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operación natural del ojo. Es un juicio, un 

oficio de la razón repartido en el cuadro” 

(Marín, 1977). Afín con esta apreciación, 

en 1603, Karl Van M ander decía “El 

Caravaggio no da un solo golpe de pincel 

sin extraerlo directamente de la vida [...] 

Pero el pintor se debe antes a la idea que 

lo hace capaz de elegir en la belleza de la 

vida, aquello que es más bello” (Marín, 

1977). Por un lado, en esta concepción 

dialéctica hay un objetivo de la pintura: 

“imitar” a la naturaleza, o mejor dicho 

todo lo que “se ve bajo el sol”. Por el otro, 

hay una idea concebida por la inteligencia 

docta. Aquí la idea es la Idea (esto lo vere­

mos en especial más adelante). Por otra 

parte, nuevamente nos encontramos con 

una afirmación implícita: la pintura es imi­

tación de la naturaleza, pero en base a la Idea. 

Esta era un límite interior de la pintura, 

una exigencia estética que para Poussin 

tiene valor ético. O sea: el Caravaggio es 

un gran pintor, pero está fuera de lo que 

debe ser la pintura. Aquí el límite interior 

se impone como exterior.

Veamos para el caso los dos límites tal 

como se los percibía entonces. Caravaggio 

cumple maravillosamente los dos primeros 

principios de “la ciencia de la pintura”, 

según Leonardo: el punto, la línea, la 

superficie y el cuerpo “que de tal superficie 

se viste. Conviene esto a lo representado, 

es decir, el cuerpo, pues, sin duda, la pin­

tura no comprende sino la superficie sobre 

la que se representan las figuras de cuales­

? / LUIS FELIPE NOÉ

quiera cuerpos visibles [...]. Segundo prin­

cipio de la pintura es la sombra, pues por 

ella se fingen los cuerpos” (Leonardo da 

Vinci, 1490). Pero lo que no cumple 

Caravaggio es con la “idea” -la  Idea- que 

la inteligencia docta debía honrar según la 

regla que más de un siglo después supo 

formular Winckelmann, pero que ya era la 

norma de conducta de Poussin: “El retor­

no a la noble simplicidad y a la naturaleza 

serena tanto en la actitud como en la 

expresión” (Winckelmann, 1764).

Pero el debate así planteado es también el 

mismo que a fines del siglo x v ii  se esta­

blece en el terreno de la literatura entre 

Boileau y Charles Perrault conocida como 

la querelle des anciens et des moderas. Este 

debate se refería al lugar que merecían 

como modelo los antiguos. Se trata de una 

discusión cultural: cómo debe concebirse 

a la literatura, pero no sobre qué es la lite­

ratura. De la misma manera, Poussin se 

enfrentaba en el terreno de la pintura con 

Caravaggio. Y también los poussinistas lo 

hacían con los partidarios de Rubens. Los 

clasicistas daban una doble batalla contra 

los naturalistas y los barrocos y todos con­

vivían en una misma época. Pero el deba­

te se ejercía en el interior del concepto de 

pintura. En realidad se trataba de los 

alcances de la “imitación”. Se va así 

abriendo lugar de hecho a la palabra 

“representación”, hasta que esta, final­

mente, la reemplaza. Debe así interpre­

tarse esta última como la define Julián
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Bell (1998): “la pintura y el objeto se rela­

cionan no tanto por una semejanza de 

aspecto, como un principio aceptado de 

mutuo acuerdo mediante el cual se con­

viene que la una representa al otro como 

un sustituto. La representación desde el 

punto de vista del historiador del arte, ya 

no era una imitación sino una sustitu­

ción”. Esto es el sentido simbólico del 

concepto de representación -aquel que se 

acepta en lo jurídico, por ejemplo, cuan­

do una persona representa a otra- se impu­

so por distintas valoraciones estéticas al 

concepto realista de imitación. Este senti­

do de la representación es también el que 

existe en el lenguaje: las palabras repre­

sentan a las cosas.

Con la misma concepción de Winckelmann, 

a fines del siglo xvm Jacques-Louis David 

decía claramente a sus discípulos: “La 

Naturaleza y la Antigüedad forman un todo, 

o mejor dicho, mis amigos, lo Antiguo 

representa la justa medida que debe tener la 

naturaleza y que no siempre tiene. El hom­

bre a quien hacéis posar puede poseer los 

brazos demasiado largos o los muslos dema­

siado cortos: lo advertiréis al compararlo 

con el tipo eterno de la belleza ideal. De esta 

manera alcanzareis la verdad”.

Menos de un siglo después, tiempo sensi­

blemente menor que el transcurrido entre 

Poussin y David, el concepto de verdad, y  

no ya de imitación, lleva a Cézanne a un 

nuevo concepto de representación (en

este caso, del paisaje). Pero el superyó pic­

tórico entre tanto, romanticismo e impre­

sionismo mediante, había pasado de la 

Antigüedad a la verdad pictórica y  el pre­

sente pictórico había dejado de mirar al 

pasado y desafiaba al futuro. Para 

Cézanne “es falso poseer una mitología 

prefabricada y pintarla en lugar de la tie­

rra verdadera. Cuando no se pueden ofre­

cer los reflejos en el agua, debajo del folla­

je, entonces se coloca allí una diosa: ¿qué 

tendrá eso que ver con el agua?” (alusión 

a La fuente de Ingres). “Mi método es el 

odio contra el cuadro de fantasía: es rea­

lismo, pero un realismo lleno de grande­

za, el heroísmo de lo real. Si se quiere for­

zar a la naturaleza a convertirse en 

expresión, retorciendo los árboles y 

haciendo gesticular las rocas; o bien cuan­

do se quiere refinar demasiado la expre­

sión, todo eso sigue siendo literatura. Para 

el pintor lo único verdadero son los colo­

res. Un cuadro no representa ante todo, y 

no debe representar, nada más que colo­

res. Historias, psicologías, etc., se inmis­

cuyen a pesar de todo porque los pintores 

no son estúpidos. Existe una lógica de los 

colores y el pintor debe obedecerla, y no 

a la lógica del cerebro. Pintar según la 

naturaleza no significa copiar el objeto 

sino realizar sensaciones cromáticas. 

Existe una verdad puramente pictórica de 

las cosas. N o se debe representar la natu­

raleza sino realizarla. ¿Por medio de qué? 

Por medio de equivalencias cromáticas 

desestructuradoras” (Hess, 1994).

Indudablemente aquí Cézanne está rom­

piendo un límite, pero en el interior de la 

pintura: la ley suprema de esta no pasa por 

fuera de ella, sino por dentro de ella. Y ya 

el concepto de representación va cam­

biando por el de realización. O sea, lo 

importante es pensar que “pintar a algo” 

-en  el sentido de representación- es un 

pretexto para “pintar algo”, o sea, al cua­

dro que se está haciendo. De allí a la abs­

tracción hay un paso. Pero hay también 

un paso a lo que varias décadas después se 

llamó arte concreto-invención-, el pintor 

pinta un cuadro y este es algo tan concre­

to y tan referido a sí mismo y a nada ajeno 

como una hoja de árbol es nada más que 

una hoja de árbol.

El concepto de representación forzosa­

mente figurativa -y  aún menos imitativa- 

ya no nutre al concepto de pintura; sin 

embargo, la definición de “representación 

con líneas y colores sobre una superficie” 

se siguió manteniendo. Pero líneas, colo­

res y superficie siguieron siendo los deter­

minantes del concepto de pintura. En 

cambio, el concepto de “realización” se 

incorpora a partir de Cézanne a la 

definición de hecho de la pintura, sin sus­

tituir del todo al de representación.

Según interpretó Paul Westheim (1973), 

para Cézanne realizar es (citando a 

Cézanne) “dar duración a la naturaleza”. 

Es que Cézanne decía: “Todo lo que 

venios se dispersa, se volatiliza. La natu­
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raleza es siempre la misma, pero nada 

queda de ella, nada queda de los fenóme­

nos que percibimos. Es nuestro arte lo 

que da duración a la naturaleza a todos sus 

elementos y a todos sus cambios” 

(Westheim, 1973).

Pero en tiempos paralelos a Cézanne 

había ocurrido el nacimiento de la foto­

grafía. Mientras el concepto de imitación 

era superado por mecanismos fotográficos 

de reflejar la naturaleza, se iba tomando 

conciencia de que el concepto de pintura 

es independiente del de imitación y se 

replanteaba qué significa representar. La 

pintura va tomando entidad como sujeto 

ya que hay una “verdad pictórica”. 

Representar se convierte en volver a pre­

sentar al mundo y no sólo a la naturaleza. 

Se realiza en la pintura esa re-presentación-, 

por lo tanto, existe una convergencia de lo 

exterior con lo interior y este interior es 

otra convergencia: entre lenguaje pictóri­

co -con su verdad- y el artista. En tal sen­

tido, es muy clara la respuesta del joven 

Picabia a su abuelo, enamorado de la 

novedad fotográfica, cuando este le afirmó 

que la fotografía sustituiría a la pintura: 

“Tu puedes fotografiar un paisaje, pero no 

las ideas que uno tiene en la cabeza” (Clair, 

2000). Podemos decir que re-presentar y 

realizar devienen un re-planteamiento.

La pintura pasa después de los postimpre­

sionistas -en  particular Cézanne- por la 

conciencia de lo que el pintor va viendo

fuera y dentro de la obra y está más con­

dicionado por este último término que 

por el primero.

La fotografía marcó -y  lo sigue haciendo- 

un enorme desafío a la pintura, pero sólo 

en tanto imitación, y esta función en el 

campo cultural estaba justamente siendo 

sustituida por las de re-presentación, reali­

zación y replanteo, y ello acontecía por el 

propio proceso de la pintura.

La fotografía, lejos de frenarlo, ayudó al 

aceleramiento del proceso de replanteo en 

lo inherente a la representación pictórica, 

alejando a la pintura del superyó de la imita­

ción. Y la fotografía, asociada a los medios 

de difusión agregó un elemento al proceso 

de gestación de la imagen: línea, color y... 

otras imágenes ya hechas. O sea, fue el 

punto de partida que -una vez producida la 

revolución cubista- posibilitó el nacimien­

to, en 1912, del collage. Si línea, color y 

superficie sobre la que se trabaja eran los 

elementos con que contaba el pintor para 

hacer su imagen, ahora contaba con uno 

más: la presencia de otra imagen ya elaborada.

La afirmación de Apollinaire al hablar 

sobre el collage lo aclara bien: “Yo no temo 

al arte y no tengo ningún prejuicio respec­

to a la materia de los pintores. Los mosai­

cistas pintaban con mármoles o maderas 

de colores. Se ha mencionado a un pintor 

italiano que pintaba con materias fecales; 

durante la Revolución Francesa alguien

pintó con sangre. Se puede pintar con lo 

que se quiera, con pipas, con estampillas 

de correo, con tarjetas postales, o naipes, 

con candelabros, con trozos de hule, con 

cuellos duros, con papel de color, con 

periódicos” (Apollinaire, 1913).

Dado que la definición habitual de la pin­

tura sigue partiendo del acto de pintar 

-que para el caso es representar- con 

líneas y colores, el surgimiento de la apli­

cación del robo o cita por medio del colla- 

ge sigue aún su acción desafiadora. Es que 

aplicar otras imágenes para elaborar una 

nueva pareciera otro acto, ya no el de 

pintar, y, por lo tanto, ya no sería pintu­

ra. Creo que aún ahora no se valoriza 

adecuadamente el carácter revolucionario 

del collage respecto de la esencia de la 

práctica pictórica y de la concepción de la 

pintura. Sin embargo, después de la com­

putación y digitalización, el tema se agu­

diza y se convierte en una rivalidad entre 

lo virtual y lo original.

Pero a pesar de los desafíos de la abstrac­

ción y el collage, los límites de la concep­

ción de la pintura siguen habitualmente 

siendo los mismos: representar con líneas 

y colores sobre una superficie. ¿No es 

hora de revisarlos?

Representar ya venía siendo “pintar no a la 

cosa en sí misma sino al efecto que produ­

ce”, como decía Mallarmé. Pero... ¿Es que 

la cosa en sí misma alguna vez fue pintada?
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IV. D e  la Idea al “p rin cip io  

d e in ter io rid a d ”

Pero... ¿es que alguna vez fue pintada la cosa 

en sí misma? “Los inventores de la repre­

sentación perspectiva del espacio son crea­

dores de ilusiones y no imitadores, más o 

menos hábiles, de lo real”, señala Pierre 

Francastel en Pintura y  sociedad (1951). Y 

aquí una nueva pregunta: ¿Es que la pintu­

ra está condenada al ilusionismo, como 

vimos que señala Donald Judd al comienzo 

de este artículo?

¿Es que alguna vez la pintura, más allá de 

aquella a la que se refería Platón, y noso­

tros desconocemos, fue mera imitación o 

ilusionismo? Es difícil creerlo si tenemos 

en cuenta a la escultura de su tiempo. 

Considero esta pregunta necesaria para 

entender qué es culturalmente la necesi­

dad de representación y, por lo tanto, la 

función de la imagen pictórica.

Platón veía al artista sujeto a una actividad 

mimética, una reproducción inútil del 

mundo sensible, que, de todas maneras, 

no es más que una imitación de las Ideas, 

o, lo que es peor, condenado a engendrar 

inciertas y engañosas apariencias. Por ser 

“imitación por simulacro”, la obra de arte 

confunde aún más a nuestras almas y 

constituye “una especie de tercer término 

alejado de la verdad”. Por ello no puede el 

artista revelar el mundo de las Ideas, fun­

ción que sólo puede el dialéctico. Para 

Platón, las palabras constituyen el primer

paso en el camino del conocimiento, 

mientras que el artista produce nada más 

que imágenes.

En realidad, este esquema valorativo es 

difícil de entender hoy porque ya no se 

asocian las imágenes pictóricas o escultó­

ricas a una obligatoria mimesis, función 

que se cree traspasada a la fotografía.

En tal sentido me interesa este contraste: 

a mitad del siglo xx, un historiador de la 

literatura europea sostenía que la literatu­

ra posee una estructura autónoma dife­

rente por su esencia de las artes plásticas 

porque la primera expresa pensamientos y 

las segundas no pueden hacerlo, afirma­

ción que produjo su consecuente reacción, 

lo que llevó al autor -E rnst Robert 

Curtius- a aclarar que si los escritos de 

Platón se hubieran perdido no habría sido 

posible reconstruirlos mediante la escul­

tura griega. El logos no puede explicarse 

más que con palabras. Sin embargo, desde 

el Renacimiento hasta Winckelmann, 

Lessing y Hegel sintieron a la Idea de 

belleza de la que hablaba Platón transmi­

tida a través de la escultura griega.

Veintidós siglos después de Platón, Hegel 

define a la belleza como “apariencia sen­

sible de la Idea” y por esto superior a la 

belleza natural. Piensa fundamentalmen­

te en el arte griego. Más aún, afirma que 

“lejos de ser simple apariencia, habría que 

considerar las apariencias del arte como

algo que posee más realidad y una exis­

tencia más verdadera que la realidad nor­

mal” (Hegel, 1835). Pero, a pesar de ello, 

es sólo apariencia sensible-, por lo tanto, es 

una manifestación inferior de la Idea y está 

sometida a la transitoriedad respecto a la 

concepción del Absoluto. Igual que Platón 

-pese a estas diferencias fundamentales-, 

considera que sólo la filosofía puede acer­

carse al mundo de las Ideas, escapándose 

de esa transitoriedad. Pero, sin embargo, 

es para Hegel el arte clásico contemporá­

neo a Platón -quien lo desprecia por ser 

meramente mimético en el libro x de La 

República y  en El Sofista- el que concreta la 

belleza en su plenitud (“la instauración del 

reino de la belleza”) incidiendo lo espiri­

tual y lo natural en “la representación más 

auténtica del ideal [...]. Nada puede haber 

ni llegar a ser más bello”.

Para Hegel, la etapa clásica de la historia 

del arte es la intermedia entre la etapa sim­

bólica, que tiene a la esfinge egipcia como 

“el símbolo de lo simbólico”, porque en 

ella el significado y la forma no están rela­

cionados en forma esencial, y la que él 

denomina la “etapa romántica”, o sea, el 

arte de la cristiandad. Esta última, al estar 

basada en la encarnación (Dios hecho 

hombre), con su “morir del alma natural” 

y “la subjetividad finita”, “supera” a la 

“etapa clásica” en el sentido dialéctico, 

pero en ella ya no existe una identificación 

entre la naturaleza y el espíritu. Por esto 

Hegel llega a formular su famosa senten­
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cia en la que da al arte como “cosa del 

pasado en cuanto a su determinación 

suprema”. Debe entenderse esto como en 

su relación inmediata con el Absoluto o 

“verdad divina”. “La forma característica 

de la producción artística y de sus obras 

no satisface ya nuestra necesidad suprema; 

hemos superado el estadio en que se ado­

ran las obras de arte y se les elevan plega­

rias. La impresión que hacen ahora es más 

moderada” (Hegel, 1835).

Si bien esta frase fue mal interpretada 

como “muerte del arte” (Croce señalaba 

la imposibilidad de la “muerte del arte en 

el mundo histórico”), Peter Szondi le da 

su verdadero alcance: “El porte de los dio­

ses griegos en los poemas homéricos y en 

la escultura antigua da testimonio de una 

unión íntima de arte y religión que no se 

pudo repetir en la religión cristiana. En 

consecuencia, la religión primero y la 

filosofía después reemplazaron al arte en 

su determinación suprema” (Szondi, 

1974). El arte no desaparece, sino que se 

convierte en filosofía del arte. “De acuer­

do con Hegel, en el proceso del espíritu, 

no sólo el arte es necesario sino también 

su filosofía, es decir, la estética sólo en la 

medida en que el espíritu concibe la obra 

de arte, que es su enajenación y la penetra 

en el pensamiento anulando la enajena­

ción se ha franqueado el abismo entre el 

sujeto y el objeto. En la estética se conti­

núa lo que se comenzó en el arte. Según 

Hegel se convierte en su propia filosofía”
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(Szondi, 1974). Pero aquí hay que aclarar 

que esa filosofía del arte no es sólo la que 

se escribe, sino sobre todo la que se for­

mula por la propia obra de los artistas. Es 

así que más de un siglo después, Merleau- 

Ponty (1960) señala que “toda la historia 

moderna de la pintura, su esfuerzo por 

separarse del ilusionismo y adquirir sus 

propias dimensiones tienen una signi­

ficación metafísica”.

Hegel, al llamar romántica la etapa cristia­

na del arte, está optando por un término 

para distinguirlo de aquello que no es clá­

sico y lo hace en un momento que se toma­

ba conciencia de que el arte clásico era cosa 

del pasado. Ese momento es justamente el 

que se conoce con el nombre de romanti­

cismo. Por esto Hans Belting (1983) seña­

la que “la argumentación de Hegel puede 

ser comprendida como el síntoma del arte 

característico de su época”.

Hegel encarna, más allá de sus 

clasificaciones, la conciencia divisoria de 

dos períodos artísticos vividos muy parti­

cularmente por la pintura. El primero es 

el que se extiende entre Renacimiento y el 

neoclasicismo de fines del siglo xviii y el 

segundo el que se abre con el romanticis­

mo. Es un tiempo bisagra, en que, debido 

a ello, el pensamiento crítico -la filosofía 

y la literatura- le interroga a la pintura 

sobre su función de ser imagen de esa 

relación con la naturaleza y su idea, como 

quien interroga al espejo para tener idea
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de sí mismo. Y particularmente ello ocu­

rre en Alemania. Es el momento en que 

August Schlegel señala “lo clásico es escul­

tórico, lo romántico, pictórico” (D’Angelo 

y Duque, 1999). La escultura está sí aso­

ciada a lo singular, a la Idea y la pintura a 

la imagen compleja, a la atmósfera.

Hegel “no se conforma -com o señala 

Szondi- con la afirmación de que el arte 

es necesario en tanto es la salida fuera de 

sí del espíritu, sino que intenta también 

demostrar la necesidad de los géneros 

artísticos particulares y dentro de estas 

formas singulares y finalmente también la 

evolución histórica” (Szondi, 1974), y 

para él -al igual que para Schlegel- la pin­

tura es el arte fundamental de lo que él 

llama la etapa romántica, o sea, la que se 

inicia con el cristianismo. La diferencia 

entre uno y otro es que mientras el pri­

mero quiere ver el conjunto del proceso 

del arte, el segundo está imbricado en el 

proceso. Pero como señala Gombrich 

(1984): “Un punto de la concepción hege- 

liana de la historia era la noción de que la 

escultura pertenece a la antigüedad paga­

na y la pintura a la era cristiana, que lla­

maba edad romántica”.

Por cierto que Hegel, consecuente con su 

criterio del arte en su determinación supre­

ma -o  sea, el griego- es cosa del pasado, 

comparte con Winckelmann su admira­

ción “suprema” por este, pero discrepa en 

que pueda ser imitado o servir de ejemplo.
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De alguna manera, tal vez el propio 

Winckelmann, lo temía. Según Pierre 

Daix (1998) lo más importante de 

W inckelmann no es que escribiera la 

Historia del arte en la Antigüedad, sino que 

le diera este título y que pensara que el 

arte ya no era intemporal, y Germain 

Bazin captó muy bien el efecto perverso 

de esa historia: Winckelmann “ha conver­

tido una civilización inmortal en un 

monumento histórico; ha hecho caer lo 

absoluto en lo relativo. Creyendo unirse a 

ella, se separa por el acto mismo que la 

objetiva y, al mismo tiempo, la desacrali- 

za” (Bazin, 1986).

Esto significaba la despedida de una rela­

ción mítica con la Antigüedad como 

modelo. El neoclasicismo acepta su fraca­

so cuando se hace evidente que ya no 

podía forzarse la relación forma- 

significado. Las artes plásticas se despiden 

de la Idea como superyó y devienen imáge­

nes de ideas, planteamientos. La concep­

ción escultórica de la imagen da lugar a la 

concepción pictórica.

Con la misma suprema admiración por la 

Antigüedad, Hegel y los hermanos 

Schlegel -August y Freidrich, padres del 

romanticismo alemán- reconocen que el 

paraíso está perdido. Antes que Hegel 

hiciera su famosa sentencia, Friedrich 

Schlegel manifiesta en 1795: “el arte grie­

go, que alcanzara la perfección al consu­

mirse en sí mismo demostró la caducidad

de su antigua grandeza [...]. El hombre 

está desgarrado, el arte y la vida divididos. 

¡Y este esqueleto fue vida una vez!” 

(D’Angelo y Duque, 1999). Y para su her­

mano August, lo clásico es un grupo 

escultórico en mármol, lo romántico un 

gran cuadro en claroscuro.

La conciencia romántica -ello incluye a 

Hegel a pesar de las críticas que le hiciera 

a la militancia romántica- traza un corte 

entre la pintura concebida por proyección 

de la escultura antigua y la poesía homé­

rica y el descubrimiento del “principio de 

interioridad” de la pintura. Este, para 

Hegel consiste en que el principal conte­

nido es la subjetividad en sí misma. “Por 

esta orientación hacia el alma -que se 

manifiesta por una difusa tonalidad alre­

dedor de los objetos exteriores que crea 

una atmósfera especial- la pintura se dis­

tingue esencialmente de la arquitectura y 

de la escultura y se aproxima a la música 

constituyendo así una etapa intermedia 

entre las artes plásticas y las artes sonoras” 

(Hegel, 1835).

Hegel después de señalar que el arte clá­

sico “se afirma como la representación 

más auténtica de lo Ideal, como la instau­

ración del reino de la belleza”, hace esta 

salvedad: existe, sin embargo, algo más 

elevado que la bella representación del 

espíritu que es, una vez que lo Ideal está 

dividido entre lo exterior y lo interior, 

lograr un acuerdo más profundo del espí­

ritu con su propia esfera íntima. “El espí­

ritu que reposa sobre el principio de la 

adecuación a sí mismo, sobre la fusión de 

su concepto y de su realidad, sólo puede 

encontrar una existencia conforme a su 

naturaleza que en su mundo propio, en el 

mundo espiritual, en su propia alma con 

los sentimientos que encierra, o sea, en su 

interioridad más íntima y profunda. El 

espíritu adquiere así su conciencia de 

tener en sí mismo su ‘otro’, su existencia 

en tanto espíritu y gozar así de su intimi­

dad y su libertad” (Hegel, 1835).

Este párrafo fundamental se lo olvida 

generalmente cuando se habla de la 

supuesta predicción de Hegel de la 

“muerte del arte”, tal vez porque afirma 

todo lo contrario: no menciona al arte 

pero habla de su necesidad y señala la 

función moderna de la creación artística 

a tal punto que está implícito el “yo es 

otro” de Rimbaud.

Para Hegel, “la intimidad del sentimien­

to, el impulso y los sufrimientos del alma 

han abierto al arte a profundidades que 

sólo la pintura es capaz de explorar y 

expresar” (Hegel, 1835).

Estas afirmaciones de Hegel tienen el 

secreto de ser absolutamente románticas, 

ya no en el uso singular de sus términos 

-arte  cristiano- sino en el espíritu de su 

época. Pero él ejemplifica lo dicho con la 

Virgen con el niño, de Rafael: es una belle­
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za “cuasi-ideal” porque para Hegel “en la 

escultura lo individual queda inseparable 

de lo general, lo que le imprime un carác­

ter de individualidad ideal [...] lo que 

nosotros llamamos hablando de escultura, 

la belleza ideal, no podemos ni exigirla en 

el mismo grado a la pintura, ni asignarle 

como propósito principal, ya que lo que 

forma su centro es la interioridad del alma 

en su viva subjetividad” (Hegel, 1835).

Hegel se adelanta en su lucidez teórica a 

su gusto profundo conformado por el 

modelo de lo clásico y allí, por ejemplo, 

encuentra su punto de apoyo en Rafael. 

Pero veamos lo que Rafael pensaba: en 

1516 le solicita en una carta al conde de 

Castiglione su colaboración para elegir 

hermosas mujeres porque “para pintar 

una bella mujer yo debo mirar mujeres 

más bellas aún”, y explica que “como 

existen menos bellas mujeres que buenos 

jueces para decidir yo me sirvo entonces 

de una cierta idea que me viene al espíri­

tu. N o puedo decir que ella tenga un 

valor artístico, yo pinto lo suficiente para 

lograrlo” (Panofsky, 1924). O sea que 

Rafael procedía con el modelo de con­

cepción de la Idea de la belleza heredada 

de los escultores griegos, pero él pintaba. 

Aquí, el elemento nuevo del quattrocento 

y también la formulación de la imagen 

occidental: antigüedad grecorromana más 

cristianismo. Así también León Battista 

Alberti en De Pictura atribuía a Zeuxis 

haber elegido “cinco doncellas de entre
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las más jóvenes de su ciudad, destacadas 

por su belleza y pudo llevar a su pintura 

lo más admirable de cada una de ellas. 

Por todo ello fue un hombre sabio” 

(Alberti, 1435).

Esta síntesis entre lo grecorromano y lo 

cristiano que caracterizara al Rena­

cimiento tiene como una de las fuentes 

principales la rectificación que -creyendo 

ortodoxia- hace Cicerón de la distinción 

platónica entre imitación e Idea. Si para 

Platón estos conceptos eran divergentes, 

él los hizo convergentes. Cicerón afirma 

en El orador que los grandes artistas, los 

escultores como Fidias y Polycleto y los 

pintores como Protógenes y Apeles, no 

copiaban a un hombre común, sino que 

llevaban en sus espíritus la representación 

sublime de la belleza, o sea, la Idea plató­

nica. Esto es: en nombre de Platón, 

Cicerón lo modifica, resultando que ya no 

es el artista el imitador del mundo sensi­

ble, con la trivialidad y el engaño que ello 

implica, sino, por el contrario, es aquel 

que en su espíritu guarda un modelo 

sublime de belleza.

Es esta interpretación de la Idea platónica 

la que toman los humanistas renacentistas. 

Así Erwin Panofsky cita a Melanchon: 

“Platón designa con el término de Ideas 

una clara noción y perfecta análoga a la 

imagen incomparablemente bella del cuer­

po humano que se encuentra dentro del 

espíritu de Apeles”. Panofsky comenta:
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“Las ideas no son más sustancias metafísi­

cas existentes fuera del mundo de aparien­

cias sensibles, pero también fuera del inte­

lecto en un ‘lugar supraceleste’”. Son, al 

contrario, representaciones de intuiciones 

que residen en el espíritu del hombre. Y 

agrega: “El pensador de entonces encuen­

tra de forma natural ver las Ideas desarro­

llarse preferentemente en la actividad del 

artista” (Panofsky, 1924). El pintor y el 

escultor toman el lugar del dialéctico en 

el concepto de la Idea. Pero es el huma­

nista el que con su concepción literaria 

-esto es, guiado por las palabras y los con­

ceptos- hace esta concesión a los artistas. 

Pero ¿por qué? Porque le brinda imagen 

de las Ideas. Panofsky7 por esto dice “ver las 

ideas”. Esto creo que es fundamental para 

entender la función cultural de la pintura 

que pese a todo aún tenemos.

La re-presentación significa en el modelo 

clásico la corrección de la realidad por el 

modelo ideal. La imitación se dirige al 

modelo clásico más que a la naturaleza.

Si bien Leonardo polémicamente, con su 

espíritu científico, señalaba, en cambio, que 

“la pintura más digna es aquella que pre­

senta más parecido con la cosa a la que está 

referida, esto está dicho para contestar a los 

pintores que quieren corregir las cosas de la 

naturaleza” (Leonardo da Vinci, 1490), 

Alberti indicaba que “el pintor no debe 

solamente obtener un parecido total, debe 

además agregarle belleza, dado que en la
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pintura la belleza es tanto agradable como 
indispensable” (Alberti, 1435).

Para Vasari y otros autores, Idea es la 
representación de una imagen indepen­
diente de la naturaleza y posee los mismos 
significados que las nociones de pensa­

miento y concepto. El artista renacentista, 
para quien las nociones de imitatio y elec- 
tio van juntas, dispone de la posibilidad de 
determinar de por sí el concepto de Idea y 

las reglas reguladoras que establecen la 
síntesis ideal. “El Renacimiento no tiene 
conciencia de que hubiese contradiccio­
nes entre el genio y las reglas, y entre el 
genio y la naturaleza” (Panofsky, 1924).

En el modelo de la pintura renacentista, el 
concepto de imitación involucra a la natu­
raleza y a un ideal de belleza basado en la 
Antigüedad que actúa como un superyó, 

para el caso: la Idea.

Al relacionar la Idea con el de cmcepto -a tal 
punto que en el Renacimiento se presentan 
muchas veces como sinónimos-, el genio 
artístico va imponiendo sus reglas a la natu­
raleza. La Idea, de estar por encima del espí­
ritu humano, se muda hacia su interior. 
Nace el manierismo. Es así que Federico 
Zuccari en L'idea dei pittori scultori e architet- 

ti (1607) sostiene que la obra debe “mani­
festar lo que antes necesariamente se ha for­
mado en el espíritu del artista” (Panofsky, 
1924). A ello lo llama “dibujo interior”. Él 
lo interpreta como un signo divino (Disegno

-  segno di Dio in noi). Establece un paralelo 
entre la creación de la naturaleza y la 
creación en el arte. Por lo tanto, el artista 
tiene el poder de rivalizar con lo real y de 
inventar libremente toda suerte de “fantasí­
as y cosas diversas y fantásticas”.

Para los manieristas, lo visible es el sím­
bolo de lo invisible. En consecuencia, se 
produce una espiritualización de la repre­
sentación: representar es colocar al hom­
bre en el sistema de la creación. Se trata 
de una concepción metafísica de la repre­
sentación. La fantasía manierista y barro­
ca, por una parte, y, por otra, el naturalis­
mo a la Caravaggio “destruían a la 
pintura”. El neoclasicismo del siglo xvii se 
opone a las dos variantes manieristas bus­
cando un punto medio, una naturaleza 
ennoblecida. La Idea vuelve a ser en el 
decir de Panofsky, “una intuición de la 
naturaleza purificada por nuestro espíri­
tu”. La Idea se convierte en lo ideal.

Si en el Renacimiento existía una superpo­
sición conceptual de lo que era imitar por la 
que se entendía por igual imitar a la natura­
leza que imitar a los “antiguos” (griegos y 
romanos), a partir del siglo xvii y hasta el 
neoclasicismo de principios del siglo xix hay 
una clara elección por estos últimos como 
modelo de interpretación de la naturaleza.

En síntesis, la imagen, en tanto concep­
to, dejó de estar referida al modelo natu­
ral para identificarse con el modelo cul­

tural. Y aún ello puede verse cumplido 
también en los pintores más naturalistas, 
como los holandeses, para quienes la Idea 
de la Antigüedad no les pesa. En 
Vermeer, la imitación se transforma, 
según la expresión del poeta barroco ale­
mán Brockes, en “deleite terrenal en 
Dios”, por lo tanto, su pintura tiene 
carácter de revelación: “tu ojo entonces 
verá milagros” (Westheim, 1973). La 
intensidad de la visión de Vermeer da 
lugar, sin embargo, a “la subjetividad del 
color” de la que habla Hegel: es a través 
de ella que el pintor ve su mundo y nos 
dice: “No debemos dejarnos confundir 
en nuestro goce por aquellos que preten­
den que las obras de arte de este género 
deben ser admiradas por el así llamado 
naturalismo o imitación exacta de la 
naturaleza. Esta pretensión que las obras 
de arte en cuestión parecen efectivamen­
te sugerir no es más que una ilusión que 
pasa por afuera de la esencia” (Hegel, 
1835). Esto esencial reside para él en un 
acuerdo de la cosa representada con ella 
misma que preside la concepción y reali­
zación de la obra. La cosa en sí misma 

-para volver a los términos de Mallarmé 
que suscitaron la pregunta inicial de esta 
parte de las reflexiones- estaría en este 
caso, identificada con el efecto que pro­
duce. Pero la frase de Mallarmé está en el 
punto opuesto del naturalismo porque 
hay un sino: lo que propone es pintar 
nada más que el efecto que la cosa pro­
duce. Pero no nos adelantemos.
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Lo que nos interesa destacar de lo visto 
hasta ahora es que los dos modelos pilares 
de la cultura occidental -la que encuadra 
la historia oficial de la pintura desde el 
Renacimiento a su estado crítico actual- 
son los que constituyen la Antigüedad 
grecorromana y el cristianismo. Ambos se 
combinan en la vivencia cultural de la Idea 

de belleza, punto de partida del concepto 
de pintura renacentista y esta persiste 
hasta que el concepto de la Idea se trans­
forma en la idea del concepto.

Si la escultura por su propia naturaleza 
concretó la Idea de la Antigüedad greco­
rromana, la pintura partiendo de este 
modelo, pero enfrentada a una imagen de 
relaciones, tuvo que buscar otro modelo 
para enfrentar la aventura de la composi­
ción de su imagen más compleja. Es así que 
la experiencia literaria de esa Antigüedad 
constituye -Homero, Horacio y Cicerón 
en particular- el otro aporte fundacional a 
la concepción occidental de la pintura.

V. De Ut pictura poesis a la autonomía
Ut pictura poesis. Horacio en la Epístola ad 
Pisones señala que “al igual que la pintura 
es la poesía”. Con esta afirmación mera­
mente comparativa no pretendía Horacio 
establecer una necesaria correspondencia 
entre estas dos artes, sino referirse a las 
semejanzas que existían para él en los 
modos que ambas llegaban a lectores y 
contempladores. Pero entre los siglos xvx 
y xvni la frase se convirtió en un apoteg­
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ma que afirma lo inverso: al igual que la 

poesía es la pintura. La interpretación equi­
vocada o mal intencionada que las acade­
mias hicieron de esa famosa sentencia 
proviene de la identificación que se hizo 
en el origen del Renacimiento entre lite­
ratura y pintura.

Michael Baxandall, quien hizo aportacio­
nes fundamentales en este terreno, seña­
la, en Giotto y los oradores (1996), que la 
gramática y la retórica latina condiciona­
ron sustancialmente la manera de descri­
bir y, en consecuencia, de percibir las 
imágenes y otras experiencias visuales. 
Los humanistas (que hasta la mitad del 
siglo xv se llamaban oradores) fueron los 
que reconquistaron el latín neoclásico (el 
de Cicerón), no sólo en tanto gramática, 
sino también respecto del estilo y el 
carácter ya que el latín había sido mal 
conservado en los conventos de la Edad 
Media. El latín de Cicerón servía de 
referencia estructural al italiano, idioma 
que se hallaba entonces en formación, y 
por lo tanto, los humanistas fueron los 
reconstructores de un sistema de relacio­
nes de léxico, que, en consecuencia, 
implicaban sistema de valores. La pintu­
ra que estaba tomando conciencia de sí 
misma se pobló así de valoraciones lite­
rarias ciceronianas. Ejemplos: Ars, era 
habilidad, oficio, profesión y teoría. Ars 

relacionándose con ingenium (la inventi­
va o el talento innato que no puede 
aprenderse) significaban estilo más inven­

/ LUIS FELIPE NOÉ

tiva. Para los humanistas, el dúo ars et 

ingenium se convirtió en un referente 
obligado para hablar de poesía y, en con­
secuencia, de pintura. En la práctica, ars 

mide los excesos del ingenium, un 
supuesto equilibrio de estos elementos 
eran en poesía y en pintura lo ideal. Pero 
por imperio de la Idea de belleza, el inge­

nium era más tolerado en literatura que 
en pintura. El ingenium pictórico se limi­
tó a estilo. Este prejuicio extendido pro­
vocó que, en reacción, Miguel Ángel 
hablara del ingenio de la mano.

Alberti en De Pictura se refiere en el Libro 

7 a la perspectiva y en el Libro II a la com­
posición, lo que le hace decir a Baxandall 
“el Libro I ve la pintura a la luz de Euclides 
y el Libro II a la luz de Cicerón”. Así, con 
esta afirmación, Alberti va formulando un 
neoclasicismo fundamento de la composi­
ción pictórica sobre la base del “hábito de 
la analogía entre escribir y pintar, el hábi­
to de la metáfora crítica, la disponibilidad 
dentro del sistema de la retórica de térmi­
nos adecuados para tal metáfora, el 
supuesto de que un arte es por definición 
sistemático y que se puede enseñar según 
reglas, la opinión de que para apreciar 
debidamente un arte como el de la pintu­
ra necesitamos de ciertas técnicas analíti­
cas, la pasión por la oración periódica” 
(Baxandall, 1971).

El patrón organizativo de la oración lite­
raria neoclásica -la oración periódica, lia-
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mada así por sistematizarse en períodos 
que servían para combinar pensamientos 
y afirmaciones categóricas en cláusulas 
equilibradas en su extensión- pasó a ser 
un modelo compositivo para la pintura. 
Baxandall (1971) observa: “El problema se 
planteaba al traspasar conceptos de un 
arte temporal como la literatura (particu­
larmente la poesía) a un arte espacial 
como la pintura. En esta problemática 
latía una valoración: las líneas y los colo­
res deben estar al servicio del espacio, 
pero este, ante todo estaba dividido en dos 
conceptos: el espacio ilusorio (representa­
ción del espacio real donde se mueven las 
personas) y el espacio real donde aconte­
ce la pintura y por ende ese ilusionismo (o 
sea, la superficie sobre la que se pinta)”. 
Es allí donde los valores de la composi­
ción literaria se proyectaban como funda­
mentales en el campo visual.

Además, la pintura no tenía ningún trata­
do teórico donde sustentarse equivalente 
a la Poética de Aristóteles. Lo que suscitó 
adaptaciones teóricas a la pintura que 
-como dice Resslaer W. Lee en su libro 
especialmente denominado Ut pictura poe- 
sis- no podían hacer otra cosa que una 
prueba de gran pedantería y muchas y 
absurdas conclusiones tratando de impo­
ner a la pintura lo que en realidad era teo­
ría de la literatura.

Dice Lee que la doctrina de la imitación 
ideal (o sea, como ya vimos, una imitación

dirigida sobre todo a la Idea) “no podía ser 
normativa en época de conciencia crítica” 
(Lee, 1967), pero esa misma conciencia 
crítica era la que elaboraba las reglas. Eran 
proposiciones que se hacían en tono nor­
mativo porque se trataba de un mundo 
con un Dios y con la obsesión de la Idea de 
belleza con atributo divino. Pero por más 
pedantería que las envolviera, eran propo­
siciones que se valían de lo que podían. La 
ortopedia tenía bases gramaticales y geo­
métricas. Los conceptos de medición y 
composición, más el supuesto de que 
representar equivale a decir, respaldaban 
las reglas que al primero que querían con­
vencer era al mismo que las estaba esta­
bleciendo. Aunque no eran reglas que se 
sabían sino que se buscaban. Eran formas 
de conocer lo que George Steiner deno­
mina “gramática de la creación” y las 
conocían estableciéndolas. El modelo lite­
rario era el único disponible en tanto gra­
mática. Imitar equivalía a denominar a la 
cosa, por esto el dibujo estaba en función 
de la imitación, estructuraba el nombre 
mientras que el color lo adjetivaba. Los 
verbos estaban presentes en la acción del 
relato visual. Por esto se fue valorizando 
cada vez más la pintura de acción y la pintu­
ra se fiie definiendo como la imagen de un 
sistema de relaciones y complejidad de 
acciones. El cuento de algo sucedido y, en 
consecuencia, la acción devienen la argu­
mentación de la pintura. Relatar algo 
sagrado o mítico es el objeto fundamental 
de la función de la pintura en la cultura

que se inicia con el Renacimiento. La 
argumentación de la obra -la imitación al 
servicio de lo mítico- era esencial en el 
quattrocento por su sentido catequista. Esta 
determinaba la función cultural de la ima­
gen pictórica. La pintura tenía funciones 
catequizadoras para con un público, en su 
mayoría analfabeto, por lo que la obra des­
tinada a la Iglesia tenía que cumplir con la 
claridad de la oratoria. Se hacía con la con­
ciencia de que para suscitar el sentimiento 
de devoción eran más eficaces las cosas vis­
tas que las cosas entendidas.

Pero luego se va privilegiando la función 
mítico-cultural de la imagen pictórica más 
allá de lo que la imagen muestra. La Biblia 
y los Evangelios en particular, eran en el 
Renacimiento más que un relato: una pre­
sencia espiritual. En cambio, no cumplen 
la misma función los relatos homéricos que 
fueron -por imperio del supetyó literario y 
de la “Antigüedad”-  sustituyendo los temas 
religiosos en la escena pictórica en el siglo 
x v ii. Poussin decía: “La novedad en pintu­
ra no consiste principalmente en un tema 
jamás visto, sino en una disposición y 
expresión buenas y nuevas y así el tema, 
por más conocido y viejo que sea, deviene 
original y nuevo” (Panofsky, 1924).

Se comienza a valorizar la trascendencia 
de la imagen más allá de lo que se mues­
tra; o, mejor dicho, la cosa mostrada tras­
ciende no por ella sino por el poder de la 
imagen. De ello primero toma conciencia
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la Iglesia y en consecuencia las monarquí­
as. El poder político se viste del poder de 
la imagen. El retrato de un rey deviene la 
imagen del poder del rey.

La pintura se vistió de alegoría. La alegoría 
es la literatura que no puede desarrollarse 
en palabras. Es la conciencia del poder de 
la imagen. Pero para ello el pintor tenía 
que tener conocimientos literarios.

Felibien en sus conferencias en la 
Academia Real de Pintura y Escultura 
de París (1669) establece una jerarquía 
de pintores según los temas que trata. 
Así, de abajo para arriba encontramos los 
pintores de naturalezas muertas, los paisa­
jistas, los animalistas, los retratistas y en lo 
más alto -granel peintre- a los pintores de 
historia. El criterio es la acción. Por esto 
los pintores de animales están en el tercer 
término, por encima de los paisajistas por­
que los animales se mueven. “Es necesa­
rio -decía- representar grandes acciones 
como los Historiadores o temas agrada­
bles como los Poetas; y subiendo aún más 
alto es necesario, por composiciones ale­
góricas; saber cubrir bajo el velo de la 
fábula las virtudes de los grandes hombres 
y los misterios más altos” (Lee, 1967).

A partir del siglo xvm, distintas latencias 
en el mundo de la pintura comienzan a 
confluir de tal modo que se inicia un pro­
ceso de independencia de la respetada 
literatura. Por una parte, la afirmación de
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un realismo cuya fuente temática era la 
naturaleza y la vida cotidiana (o sea, la 
rebelión de las categorías menospreciadas 
en la jerarquía temática). Esto significa 
una reinversión a lo interior. El individuo 
y su mundo. El “ensimismamiento” como 
característica de la que habla Michael 
Fried (1980) al analizar el lugar del espec­
tador en la época en que se inventan los 
Salones. Por otra parte, comenzó como 
resabio de las teorías manieristas del 
genio del artista y de lo sublime a valori­
zarse cada vez más la expresión individual 
y los elementos propios y constituyentes 
de la pintura.

Además, el Laocoonte de Lessing manifiesta 
una voluntad de separar la poesía de la pin­
tura, pero sobre todo en beneficio de la 
poesía. Las acciones son para Lessing más 
propias de la poesía, y los cuerpos, de la 
pintura (ya hemos dicho que él no distin­
gue entre pintura y escultura, llamando 
pintura a ambas pero ve a ésta con una 
concepción escultórica). Para Lessing, la 
acción es un relato y, por ello, es propio de 
la poesía (visión homérica de ella) según él, 
la pintura sólo puede reflejar de la acción 
“el momento más pregnante”. O sea, no es 
propio de un arte espacial reflejar lo tem­
poral. Por esto Lessing aconseja al poeta 
no medir la calidad de una obra poética por 
su capacidad de brindarles temas a los pin­
tores: la superioridad de la poesía sobre la 
pintura consiste para Lessing en que los 
signos arbitrarios del lenguaje abren un
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campo a la fantasía humana mucho más 
amplios que los signos de la pintura. Sin 
pretenderlo y a pesar suyo, Lessing le hace, 
al menos al nivel de la teoría, un favor a la 
pintura al dejarla abandonada a su suerte. 
La pintura tiene que buscar su propio inge- 

nium en la naturaleza de su ars.

En el romanticismo se establece una nueva 
relación profunda con la literatura: la pin­
tura necesita de ella en tanto teoría del arte 
e interpretación. Si para Lessing el signo 
figurativo y el de la palabra escrita son esen­
cialmente distintos, para August Schlegel 
ambos códigos no sólo son traducibles sino 
que “para todas las artes como quiera que se 
llamen es ahora el lenguaje el órgano gene­
ral de la comunicación” (D’Angelo y 
Duque, 1999). Él lo que cree ya no es que 
la pintura depende de la literatura, sino que 
para ser completa debe ser interpretada por 
la teoría del arte. Su crítica a Lessing es que 
si la palabra no puede hablar de imágenes, 
la crítica de arte es imposible (que es lo que 
a él más le importa). En el parentesco entre 
las artes, a él, en cambio, le interesa marcar 
la diferencia, como ya vimos, entre pintura 
y escultura. Para él, la escultura, si bien es 
“hermana de la pintura”, no puede inter­
cambiar las leyes con la pintura sin caer en 
una “radical perversión”. Poussin como 
pintor y Winckelmann a nivel teórico son 
los arquetipos de esa perversión.

La música, en cambio, es el arte que actúa 
como referente común con la pintura en
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la época romántica. En dos de los prime­
ros escritos teóricos románticos alemanes 
-Efusiones cordiales de un monje amante del 

arte, de Wackenroeder (1797), y Fantasías 

sobre el arte, de Tieck (1799)- se habla úni­
camente de pintura y música.

Dice Novalis en sus estudios sobre arte 
pictórico (1798): “La unidad de la imagen 
de la figura, de las composiciones pictóri­
cas, descansa en relaciones fijas, como la 
unidad de la armonía musical. Armonía y 
melodía” (Arnaldo, 1987). Se renueva a 
través de la música la relación entre la 
pintura y la poesía. Esta, a su vez, se musi- 
caliza y se separa también de la referencia 
a la Antigüedad.

Es con la aparición del impresionismo 
francés que se produce la verdadera 
independencia de la pintura respecto de 
la literatura.

En épocas del impresionismo, Wymford 
Dewhurst afirmaba que si la revolución de 
1793 (el año 1 de la República) había cam­
biado política y socialmente el rostro de 
Francia, en cambio no había conseguido 
diferenciar la pintura de la literatura. “Es 
por cierto -decía- que la revolución 
impresionista no es más que un episodio 
diferido de la revolución de 1793” (Clay, 
1985). En esto reside la clave de la tras­
cendencia que ha tenido el impresionis­
mo: la diferenciación de la lógica lingüís­
tica aplicada por la pintura de aquella que

es propia de la literatura. La conciencia de 
la pintura como lenguaje particular, como 
otro lenguaje, comienza a desarrollarse a 
partir del impresionismo. Luego, cuando 
la pintura asumió definitivamente su 
parentesco intrínseco -a través de la abs­
tracción- con el lenguaje musical (o sea, 
más connotativo que denotativo) se hace 
evidente la autonomía de ese lenguaje. El 
impresionismo se enunció como un paso 
avanzado en la conciencia pictórica, o sea, 
en tanto otro lenguaje artístico indepen­
diente de la literatura. El neoimpresionis- 
mo lo asumió claramente y la impresión 
de la realidad exterior termina fundiéndo­
se con la expresión de la realidad interior. 
Así Cézanne dice: “La naturaleza está en 
el interior”.

En 1831, Balzac intuye genialmente esta 
evolución particular de la pintura. En su 
pequeña novela Una obra maestra desconoci­
da, tres pintores de distintas generaciones 
del siglo x v ii (Porbus, un maestro de 
mediana edad que caracteriza a la pintura 
de ese momento centrada en el dibujo; 
Poussin, joven pintor, y Frenhofer, un viejo 
maestro) son los protagonistas de una 
reflexión sobre la pintura. “Tal vez -dice 
Frenhofer- no tendría que dibujar un solo 
trazo y sí atacar la figura por el medio, ocu­
pándose [usted] primero de las partes más 
claras para pasar luego a las más oscuras. 
¿No es así como procede el sol, ese divino 
pintor del universo?” (Balzac, 1831). 
Frenhofer, buscando la plena vitalidad de

la belleza realiza una obra, Catherine 

Lescault, a la que guarda secretamente 
como a una amante y no quiere entregarla 
a los ojos de los demás. Finalmente accede, 
dado que el joven para ayudarlo en la 
finalización de su trabajo ofrece a su joven 
amante a ser su modelo. Y es así que 
comienza el drama. Poussin con la espon­
taneidad juvenil dice lo que Porbus está 
pensando pero que prudentemente no 
dice: En esa tela no hay nada. Colores desor­
denados, nada más. Lo único que se reco­
noce bien son los pies. Frenhofer reaccio­
na indignado y los expulsa. Una semana 
después Porbus se entera de que al partir 
ellos el viejo destruyó todas sus obras y se 
suicidó. Frenhofer personifica el destino de 
la pintura.

Jean-Luc Filoche (1980), en su comentario 
sobre esta obra de Balzac, apropiadamente 
sostiene: “En pintura este realismo llevará 
nombre, se llamará impresionismo”. Es así 
que Cézanne se identifica totalmente con 
Frenhofer. “Este soy yo”, llegó a decir. Es 
que Cézanne marca un punto de inflexión 
en la pintura. Por ello, Merleau-Ponty 
ejemplificará “la significación metafísica" 

que tiene para él el esfuerzo de la pintura 
por adquirir sus propias dimensiones. Su 
búsqueda constante de una profundidad 
que obedece a la lógica pictórica y no 
meramente ilusionista. En ese desorden 
aparente del cuadro de Frenhofer está 
implícito el sistema de pequeñas cons­
trucciones subyacentes en la pintura de
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Cézanne. En ambos está toda la evolución 
posterior de la pintura desde el cubismo al 
gestualismo y, sobre todo, a la abstracción.

Pero si el cubismo está implícito en 
Cézanne y el expresionismo en Van Gogh, 
como las búsquedas neoplasticistas en 
Seurat, ¿acaso la action-painting no está 
latente en el viejo Monet, el de Givemy, el 
que desarrolló en grado extremo la impre­
sión? ¿Monet, el alma del impresionismo, 
no resultó ser el verdadero Frenhofer?

La pintura se asume como un lenguaje 
autónomo. Luego le seguirán acelerada­
mente una cantidad de movimientos que 
de manera parcializada entran a desmenu­
zar gramaticalmente ese lenguaje para 
tener conciencia de él. En ese sentido, el 
impresionismo preside la modernidad pic­
tórica. Pero, curiosamente, a partir de él 
se abandona como búsqueda la impresión 
sensorial y se analizan por separado los 
elementos constitutivos de la pintura.

Esto es lo que me lleva a suponer que en 
esa precipitada sucesión de vanguardias 
que se desata a partir del impresionismo 
-pero que se prepara en el romanticismo 
y que dura con intensidad hasta los años 
veinte del siglo xx y, luego, con otro 
ritmo, hasta mitad de los sesenta- es com­
parable con un strip-tease. Cada vanguar­
dia exalta un elemento que inmediata­
mente después la pintura abandona en un 
show similar a los que hacen las artistas del
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strip-tease: exaltar aquello que luego se 
arrojará a un costado.

VI. La “pseudo morfosis” 

entre la música y la pintura
En la medida que la pintura fue separán­
dose de la literatura fue tomando concien­
cia de sus propios elementos estructurales 
independientes de otras referencias y obli­
gaciones; las líneas, los colores y el uso de 
la superficie como entes de por sí válidos. 
De allí nace su progresiva identificación 
con un arte de por sí abstracto: la música. 
Consecuentemente, tomó conciencia de 
su parentesco con ella aún en el pasado, o 
sea, cuando se encontraba en función úni­
camente representativa. Pero por ello 
mismo la relación que guardan ambas 
artes no es otra que de simpatía muy dis­
tinta a la relación de dependencia que 
tenía con la literatura.

Pero si con la música se emparenta en la 
medida que sus elementos esenciales no 
denotan de por sí, con la literatura está 
vinculada en tanto que con esos elemen­
tos puede llegar a representar las cosas, lo 
que equivale a nombrarlas. Pero ambas 
artes referenciales son temporales mien­
tras que la pintura es espacial.

Como ya hemos visto, los primeros en 
reconocer el parentesco entre la pintura y 
la música fueron los románticos (Hegel 
incluido), que hablaban de la hermandad 
entre ellas. Tal vez sería más justo verlas
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como primas hermanas, pero este grado 
de relación es el que tendría también con 
la literatura, pero con ella su parentesco 
sería, no por la familia de la madre como 
la música, dada su naturaleza esencial­
mente abstracta, sino por la familia del 
padre, símbolo de la autoridad y del 
superyó. Sus hermanas serían las otras 
artes plásticas, y la más allegada, sin duda, 
la escultura. En cuanto al dibujo y al gra­
bado, son formas de ser de la pintura, de 
la misma manera que la música y la litera­
tura tienen muchas maneras de ser. Hay 
quienes dicen que el dibujo es equivalen­
te a la música instrumental y la pintura, a 
la sinfónica.

Pero más allá del cuadro de familia, 
Oswald Spengler, en La decadencia de 

Occidente llega a decir: “Las artes plásticas 
son innumerables y entre ellas debe 
incluirse la música” (Spengler, 1918: i, cap. 
iv). ¿Por qué? Por ser no verbales. 
Implícitamente está diciendo que lo plás­
tico es no verbal. Aclaro que el diccionario 
da como definición de plástica: “dúctil, 
blando, que se deja modelar fácilmente”.

Dice Spengler: “No llegaremos nunca a 
concebir el impulso creador que actúa en 
las artes no verbales, si a la diferencia 
entre los recursos ópticos y los recursos 
acústicos le damos más valor que el de una 
circunstancia meramente externa. No es 
eso lo que distingue unas artes de otras 
¡Arte de la vista y arte del oído!” Pero el
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primer ejemplo que da de la relación 
entre artes es el que tienen la música con 
obras literarias como Otelo y Fausto -por 
sucesión de escenas, contraria a la antigua 
unidad de lugar-.

La relación que establece se clarifica 
cuando señala: “La diferencia entre dos 
géneros de pintura puede ser infinitamen­
te mayor que la diferencia entre la pintu­
ra y la música de una misma época. 
Comparados con una estatua de Mirón, 
pertenecen a uno y el mismo arte un pai­
saje de Poussin y la cantata pastoral para 
música de cámara, de esta misma época; 
Rembrandt y las composiciones para 
órgano de Buxtehude, Pachelbel y Bach; 
Guardi y las óperas de Mozart. El lengua­
je de formas interiores que nos hablan 
todas estas obras es de tal manera idénti­
co, que ante esta identidad se desvanece la 
diferencia entre los medios ópticos y los 
medios acústicos”.

O sea, para Spengler, el punto de relación 
entre las artes es el estilo: “Algo que la 
inteligencia artística no puede captar, es 
una revelación metafísica, es una miste­
riosa constricción, un sino”. Entonces, 
hablando de diferencias de estilo, afirma: 
“El que no sienta que los dibujos de 
Rafael y los dibujos de Ticiano, compues­
tos aquellos de contornos y estos de man­
chas de luz y de sombra pertenecen a dos 
artes diferentes; que el arte de Giotto o de 
Mantegna y el arte de Vermeer o de Van

Goyen no tienen apenas relación, pues los 
unos crean con la pincelada y los otros 
evocan, una a modo de música en la 
superficie cromática, mientras que por 
otra parte un fresco de Polígnoto y un 
mosaico de Ravena no pueden ni siquiera 
por su técnica incluirse en la especie pin­
tura: el que no sienta esto no comprende­
rá nunca los problemas más profundos del 
arte”. Aquí Spengler mezcla razones con 
sinrazones. Es muy cierta la gran aproxi­
mación que tienen las diferentes artes en 
un determinado período, pero lo tiene 
también la música con la literatura (como 
él mismo lo ejemplifica) y con la filosofía. 
También es cierto que algunos escritores, 
músicos, pintores, escultores y arquitectos 
guardan en un momento una relación 
estilística que no forzosamente comparten 
con otros colegas del mismo período que 
pueden tener otra relación estilística entre 
ellos. Pero los músicos de una y otra ten­
dencia tendrán en común ser músicos. Lo 
mismo acontecerá con los otros artistas. 
Es cierto que los mosaiquistas bizantinos 
eran pintores, aunque lo fuesen de otra 
manera, pero esta afirmación así formula­
da tal vez sólo sirva para confundir. 
Acierta cuando dice que “la diferencia 
entre dos géneros de pintura puede ser 
infinitamente mayor que la diferencia 
entre la pintura y la música de una misma 
época”. Desacierta, en cambio, cuando 
sostiene que la música debe ser compren­
dida entre las artes plásticas, las que ade­
más, según él, son innumerables. Más

aún, es una insoportable trivialización de 
un tema muy serio.

La música como disciplina artística se 
define por un dato esencial: ser arte sono­
ro. Mal que le guste a Spengler es arte 
auditivo. La pintura es el arte de construir 
imágenes. Y ellas se ven. Mal que le guste 
a Spengler es un arte visual aunque es 
cierto que al ser arte trasciende lo visual. 
Lo que está más allá de los sentidos es el 
espíritu, pero este a su vez se hace presen­
te por medio de ellos. El señala que “no es 
un azar que Beethoven haya compuesto 
sus últimas obras estando sordo”, pero la 
música ya estaba en su espíritu cuando 
dejó de oír. Lo mismo sucede con un pin­
tor que deviene ciego; no deja de pintar.

En cambio, Hegel establece bien la rela­
ción entre la pintura y la música: “La pin­
tura no busca en general dar los objetos 
concretamente visibles pero sí obtener 
una visibilidad por así decir particulariza­
da, una visibilidad interior. Es la luz exte­
rior que hace visible las producciones de la 
arquitectura y de la escultura, mientras 
que en la pintura la materia posee una luz 
ideal, que le es inherente; ella se ilumina a 
sí misma y lleva en sí misma su propia 
oscuridad. Y es por y dentro del color que 
se realiza la unidad y la interpretación del 
claro y el oscuro. [...] Al revés que en la 
pintura, pero formando parte de la misma 
esfera se encuentra la música. Su elemen­
to propio es la interioridad en sí misma, el
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sentimiento desprovisto de forma, que se 
manifiesta no en la realidad exterior, pero 
por una exteriorización instantánea que se 
evanece cuando aparece. Su contenido 
está así formado por la subjetividad espiri­
tual, en su unidad inmediata”. Pero para 
Hegel “después de la pintura y la música 
viene el arte de la palabra, la poesía en 
general, el verdadero arte absoluto del 
espíritu se manifiesta en tanto espíritu. [...] 
La poesía de todas las artes es la más rica 
la más ilimitada. Pero lo que gana desde el 
punto de vista espiritual, lo pierde desde el 
punto de vista sensible”. Hegel pone en 
valor que la poesía no trabaja ni por con­
templación sensible, como las artes plásti­
cas, ni por el sentimiento puro como la 
música, y que busca solamente hacer acce­
sible la intuición y la representación espi­
ritual de significados de una forma de pro­
veniencia puramente interior.

Resumiendo: para Hegel, la música y la 
pintura forman parte de la misma esfera y 
esta es la interioridad que se manifiesta por 

vía sensible.

Pero aquí tenemos entonces dos puntos 
de conexión de la pintura con la música. 
El primero es el que detecta Hegel: la 
resonancia de la luz interior que tiene la 
pintura. Aquí luz equivale a sonido. El 
segundo punto de contacto es el que se va 
aprendiendo con el proceso de abstrac­
ción de la pintura y la valorización de que 
ella es esencialmente abstracta -porque

sus elementos básicos lo son- hasta que se 
articulan con el propósito de dar una ima­
gen figurativa. Comienza a relacionarse 
nuevamente con la poesía.

Pero en ese proceso de abstracción, la 
pintura aprendió que la línea vale como 
línea y no sólo como elemento para repre­
sentar, que el color vale como color y no 
sólo como fantasma lumínico, que la 
superficie vale como espacio propio y no 
sólo como escenario ficcional y que la 
imagen vale como imagen y no sólo como 
reflejo ilusorio.

Es a partir de allí que la pintura debió 
pensar otras maneras de transmitir su 
experiencia, o sea, de ser enseñada. Y aquí 
Kandinsky y Klee juegan un papel funda­
mental. Ellos son los padres de una músi­
ca visual. “El color me posee -escribe 
Klee en su diario en 1914 durante un viaje 
a Africa- no tengo necesidad de asirlo, sé 
que me posee para siempre; esta es la 
revelación de la hora feliz: el color y yo 
somos una sola cosa. Soy pintor” (Klee, c. 
1924). Esta identificación con el color es 
la propia de un músico con el sonido. El 
color deviene así el equivalente del soni­
do, pero en sus cursos del Bauhaus ense­
ña con esquemas gráficos propios de la 
escritura y composición musical. También 
Kandinsky se refería permanentemente a 
la música en sus cursos del Bauhaus. Más 
aún, enseñaba la pintura como si fuese 
una música visual. Ritmo, tensión son

palabras que se incorporan a la pintura 
mientras que inversamente se comienza a 
hablar de “colorido musical” y de “espa­
cio sonoro”. Kandinsky insiste sobre reso­
nancias de un arte al otro.

Adorno, que habla de la “pseudo morfo- 
sis” entre la música y la pintura escribe así: 
“Lo evidente por sí mismo, que la música 
es un arte temporal, que se despliega en el 
tiempo, significa en un doble sentido que 
en ella el tiempo no es algo evidente y que 
se le plantea como problema. [...] Si el 
tiempo es el medio que, en razón de su 
fluidez, parece oponerse a toda 
cosificación, la temporalidad de la música 
constituye precisamente aquello median­
te lo cual esta se convierte en algo que 
sobrevive independientemente, en un 
objeto, en una cosa. Por ello su ordena­
ción temporal se llama forma musical. La 
denominación ‘forma’ remite a la articu­
lación temporal de la música al ideal de su 
especialización. [...] No es menos cierto, 
sin embargo, que la pintura, Raumkunst, 
arte espacial, como elaboración del espa­
cio, implica su dinamización y negación. 
Su idea se cifra en la trascendencia más 
allá del tiempo. Los cuadros que parecen 
más logrados son aquellos en los que lo 
absolutamente simultáneo aparece como 
un flujo temporal que deja sin respiración. 
Esto es, sobre todo, lo que la distingue de 
la escultura. Que la historia de la pintura 
coincida con su creciente dinamización no 
es más que otro modo de decir lo mismo.
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En su contradicción, las artes se entre­
mezclan. [...] Y la pintura que se compor­
ta dinámicamente, como si atrapara acon­
tecimientos temporales, tal como 
quisieron los futuristas y como aspiraron 
también algunos pintores abstractos 
mediante figuras circulares, se agota, en el 
mejor de los casos, en la ilusión del tiem­
po. [...] “Tan pronto como un arte imita a 
otro, se aleja de él puesto que repudia la 
constricción del propio material y cae en 
el sincretismo, en la vaga noción de un 
continuo adialéctico de las artes. [...] Las 
artes convergen sólo allá donde cada una 
sigue puramente su principio inmanente” 
(Adorno, 1950-1965). Subrayo lo de 
“flujo temporal” en un arte estático.

VII. “Cuadro de situación” 
e “Infografía”
Al llegar a este punto de nuestra indaga­
ción sobre de qué hablamos cuando 
hablamos de pintura se impone una 
reflexión sobre las proyecciones que se 
hacen de un arte sobre otro, dado que ello 
significa que hay algo esencial de cada uno 
que sirve de modelo en la concepción 
espiritual de los otros.

La música no necesita de otro concepto 
que el del sonido con el cual está iden­
tificada y la literatura tampoco necesita de 
otro concepto que el de la palabra con el 
que también está identificada. La pintura, 
en cambio, no se identifica con ningún 
concepto sustancial: tiene varios elemen­

tos constituyentes y se define por su 
punto de llegada, la imagen. Por esto la 
literatura y la música son referentes que se 
utilizan para la identificación de ella. La 
pintura no es un arte sustancial como 
ellas, sino funcional como lo son también 
las otras artes plásticas: la arquitectura y la 
escultura, aquellas que tienen presencia 
física y que irónicamente se han quedado 
en la práctica con la posesión del nombre 
“arte”, se definen por su función y por el 
acto de hacerlas. En el caso de la pintura 
se define por su función cultural de dar 
imagen, al igual que la escultura. Pero a 
diferencia de esta no cumple una función 
idealizadora. Su imagen se refiere a cómo 
el hombre se sitúa en su mundo, y de allí 
su complejidad.

La pintura no está asociada, sino por pro­
yección de su hermana la escultura, a una 
imagen idealizadora propia de la función 
inicial que tuvo esta última. La función de 
la imagen pictórica no se define por lo 
que proyectan a ella las otras artes sino la 
que ella misma proyecta hacia afuera 
como concepto. Esto es, por ejemplo, 
cuando se habla de “cuadro de situación”. 
La función cultural de la pintura es la de 
brindar cuadros de situación, o sea, de 
cómo el hombre se sitúa en el mundo. 
Son cuadros de relación. Pero esta es una 
necesidad esencial del hombre. Y lo es 
tanto para los que brindan las imágenes 
como para los que la contemplan. Y esto 
es así también en la abstracción.

Worringer, en 1906, antes que naciera el 
moderno arte abstracto, había señalado 
que “el afán de abstracción se encuentra al 
principio de todo arte y sigue reinando en 
algunos pueblos de alto nivel cultural, 
mientras que entre los griegos, por ejem­
plo, y otros pueblos occidentales va dis­
minuyendo lentamente hasta que acaba de 
sustituirlo la einfühlung” (Worringer, 
1906). Esta palabra alemana traducida al 
español por empatia o proyección senti­
mental era la que usó Theodor Lipps en 
su Estética para definir el goce estético 
como “un gozarse a sí mismo en un obje­
to sensible diferente a sí mismo” 
(Worringer, 1906). Para Worringer, esta 
definición “no nos ayuda a comprender, 
por ejemplo, todo el inmenso complejo de 
obras de arte que no caben dentro del 
estrecho marco del arte grecorromano y 
no occidental” y señala “una tendencia 
abstracta se revela en la voluntad de arte 
de los pueblos en estado de naturaleza 
-hasta donde existe entre ellos tal volun­
tad- en la voluntad de arte de todas las 
épocas primitivas y finalmente en la 
voluntad de arte de ciertos pueblos orien­
tales de culturas desarrolladas”. Para 
Worringer, la empatia sólo puede consi­
derarse como supuesto de la voluntad 
artística en un contexto naturalista, o sea, 
en el caso de tender hacia lo realista-orgá­
nico. El afán de abstracción, por el con­
trario, tiende a suprimir, según él, aquello 
que constituye la satisfacción por proyec­
ción sentimental o empatia. Pero para él
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“los dos polos no son sino diferentes nive­
les de una necesidad común que se nos 
revela como la esencia postrera y más 
honda de toda vivencia estética el ansia de 
enajenarse del propio yo”. De sublimación 

hablaría después Kandinsky.

Por método naturalista o por abstracción, 
el hombre traza un cuadro de situación de 
él en el mundo. Pero aquí corresponde 
encarar otro aspecto de la proyección del 
concepto de pintura muy cercano al de 
cuadro de situación.

Es decir, no hablaremos ahora de pintura 

como resultante de un acto de pretensión 
artística, sino del uso de esa palabra que 
por extensión se hace con fines extra artís­
ticos. Pero si se toma prestado para otros 
usos la palabra pintura, es porque se tiene 
un concepto de ella.

Wittgenstein utiliza la palabra pintura en 
el Tractatus Logico-philosophicus (1921), para 
referirse a la relación del pensamiento 
lógico con la realidad. Nuevamente volve­
mos a la palabra alemana Bild, invocada al 
aludir a Lessing. Debo aclarar que no sé 
alemán y luego de haber leído el Tractatus 
en una edición bilingüe me enteré por 
otro libro referente al pensamiento de 
Wittgenstein (Kenny, 1972) que él utiliza­
ba esa palabra de manera fundamental 
entre las proposiciones 2.1 y 2.225. Yo no 
la había percatado por la simple razón que 
los traductores habían decidido que les

parecía inconveniente traducirla como pin­

tura, imagen o cuadro (posibles equivalen­
tes de Bild) y prefirieron la versión de 
figura. Ahora bien, ¿por qué me refiero a 
ello en este momento? Veamos lo que dice 
Kenny en el capítulo titulado “La teoría 
pictórica de la proposición”: “Por los 
ejemplos que usa en otra parte es claro que 
consideraba como pinturas no sólo retra­
tos, dibujos, fotografías y otras obvias 
representaciones pictóricas en dos dimen­
siones, sino también, mapas, esculturas, 
modelos tridimensionales, e incluso cosas 
tales como partituras musicales y graba­
ciones de gramófono. Quizá su teoría haya 
de ser considerada como una teoría de la 
representación general”. Luego señala 
que Wittgenstein “había tenido noticia 
de que en los tribunales de París se 
reconstruían los accidentes automovilís­
ticos mediante juguetes y muñecos. Una 
colisión entre un camión y un cochecillo 
de niño se representaría colocando juntos 
un camión de juguete y un cochecito de 
juguete. Esto nos daría una pintura tridi­
mensional, un modelo de accidente. 
Wittgenstein estimaba que este procedi­
miento arrojaba mucha luz sobre la teoría 
de la representación y de la proposición”. 
Más adelante dice: “Los elementos del 
modelo deben estar en el lugar de los ele­
mentos de la situación que se trata de 
representar. Esta es la relación pictórica 
(Ahbildende Beziehung) que hace de una 
pintura una pintura”. Es así que como la 
edición en cuestión es bilingüe fui a ver la

proposición de Wittgenstein 2.1514 a la 
que Kenny se refería en esa última frase y 
la encuentro así traducida: “La relación 
figurativa consiste en las coordinaciones 
entre los elementos de la figura y los de las 
cosas”. Verdaderamente incomprensible. 
El prejuicio de los traductores es evidente: 
no querían hablar de pintura porque les 
parecía inapropiado en español. Para ellos 
se trataba de “figurar”. Pero figura está 
referido a un elemento singular y pintura a 
una relación de elementos.

Dice Kenny: “La relación entre los ele­
mentos de una pintura -el hecho de que 
los elementos estén relacionados de la 
manera en que están- es ello mismo un 
hecho y esto llevó a Wittgenstein a decir 
que una pintura es un hecho. A la conexión 
de los elementos en una pintura le llamó 
la estructura de la pintura ( t l p  2.15)”. 
¿Esto no se aplica a la pintura como arte? 
Por supuesto que sí.

No quiero seguir con las reflexiones de 
Wittgenstein dirigidas a la relación del 
pensamiento lógico con la realidad. Lo 
que sí me interesa es su necesidad, en este 
caso, de utilizar prestada la palabra pintu­

ra. Implícitamente nos está diciendo que 
una pintura (artística) presenta una rela­
ción de los elementos que la componen 
con... En versión figurativa se correspon­
den a elementos de la realidad, pero se 
podría también establecer esa correlación 
con categorías abstractas.
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Wittgenstein nos está diciendo que la pin­
tura como concepto se vincula a un cua­
dro de relaciones. Wittgenstein se hizo 
del uso que por extensión se hace de la 
palabra pintura: “me pintó un panorama 
de la situación”, de donde se deriva eso de 
“cuadro de situación” y sus derivadas 
“cuadro descriptivo” y “cuadro sinóptico”, 
los que confluyen a conformar -una vez 
desarrollados los medios de comunica­
ción- el concepto periodístico de infogra­

fía. Muchas veces viendo en un diario una 
infografía recuerdo el uso de los juguetes 
que inspiró a Wittgenstein la utilización 
de la palabra pintura.

Por otra parte, si por infografía se entien­
de la información por medio de la ima­
gen, ¿en qué medida la pintura de Giotto 
no es infografía, ya que quería servir para 
informar a una población mayormente 
iletrada sobre la vida de Cristo y de los 
santos? Lo mismo podría decir sobre el 
muralismo mexicano. ¿Y en qué medida 
toda la pintura no es infográfica? La pin­
tura nos informa brindándonos un cuadro 

de situación.

Puede decirse, con buena lógica, que la 
forma de concebir una pintura y la forma 
de concebir una infografía no tienen nada 
que ver. ¿Pero es que tiene que ver la 
forma de concebir una obra de Rafael con 
una pintura de Cézanne? Sin embargo, el 
concepto de pintura que tenemos en la 
actualidad abarca a las obras de estos dos

grandes artistas. Si tenemos en cuenta que 
la palabra gráfico alude a lo relativo a la 
escritura o a lo que se representa por 
medio de figuras o signos, pero que se 
aplica por extensión al modo de hablar del 
que expone las cosas con la misma claridad 
que si estuviesen dibujadas, no cuesta 
mucho aceptar que la pintura nos informa 
gráficamente y que por medio de ella 
conocemos las formas de concebir el 
mundo de, por ejemplo, Rafael y Cézanne.

Si bien el concepto de infografía en el uso 
cotidiano supone una computadora para 
su generación y un plotter u otro sistema 
de impresión, por un lado, y, por el otro, 
una concepción sintética de la informa­
ción valiéndose de dibujos y palabras, rei­
tero esta relación entre la pintura y la info­

grafía, pero solamente respecto a una 
funcionalidad. Con ello no estoy hablan­
do de la calidad artística de las infografías 
-pero tampoco lo excluyo como posible-, 
sino que quiero destacar que ellas cum­
plen una función pictórica en el sentido 
del uso de la palabra pintura por exten­
sión. Y de este modo queda claro una fun­
ción latente e informativa de situaciones 
complejas de toda pintura a través de una 
imagen estática omnicomprensiva. El 
tiempo en ella es un elemento que se 
desarrolla en la contemplación luego de 
haberse visto en el todo en un instante.

Al aceptar esto, también se está señalando 
que una pintura se adecúa informativa­

mente a su tema. Pero, al mismo tiempo, 
debe entenderse que al haber aprendido la 
pintura sus mecanismos lingüísticos sin­
gulares vinculados a elementos abstractos, 
o sea, no denotativos sino connotativos 
-lo que la vincula, como vimos, con la 
música- el modelo tema cambia su natu­
raleza. Ya no es meramente el literario y el 
del relato pero no deja de serlo.

Aquí el aspecto informativo está subordi­
nado a lenguaje artístico y, por lo tanto, no 
está atado al concepto básico lingüístico- 
comunicativo de emisor-código común-recep­

tor. Por el contrario, aquí se supone que la 
información es sobre la relación del artis­
ta con todo aquello que quiere asir y se le 
escapa. Esto se supone porque desde 
comienzos del siglo xx la pintura ya no 
relata otra cosa que la propia aventura 
creadora. Lo hace a partir del instante en 
que se “ofrece” totalmente a los ojos del 
contemplador. Luego viene el proceso de 
comunicación en clave y lento.

VIII. “Ver las ideas”
Ahora corresponde hablar de la gravita­
ción de Marcel Duchamp, quien en más 
de un sentido ha planteado situaciones 
límites al concepto de pintura. Más aún, 
usualmente se lo considera fuera de ella. 
Por cierto que sus ready-made nada tienen 
que ver con lo que usualmente se llama 
pintura, pero no puede negarse que ellos 
constituyen el paso siguiente del collage: si 
éste incorpora una imagen ya hecha para
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constituir otra imagen, el ready-made pro­
pone como obra una cosa ya hecha o la 
combinación de dos o más cosas. Lo sin­
gular en este caso es que el objeto se resig­
nifica (no se presenta como lo que es sino 
como otra cosa), se totaliza (o sea que él es 
el todo de la obra) y se planta (escapa de la 
superficie) en el espacio. Pero el ready- 

made fue para el propio Duchamp una 
etapa de redefinición, una etapa de inven­
ción de su abecedario visual. No hizo más 
de veinte y decía que nunca había conse­
guido dar de él una definición o explica­
ción que le satisficiera por completo.

En lo que concierne respecto a su relación 
problemática con la pintura, su posición 
se enuncia en una paradójica hermética 
infografía avant la lettre: El gran vidrio 

(1915-1923). Si insisto en llamarla info­

grafía es por su aspecto de simplificación 
gráfica semejante al utilizado después, al 
servicio de la descripción del funciona­
miento de la máquina del deseo: una info­
grafía metafísica. Duchamp, utilizando la 
perspectiva de una manera similar a la que 
simultáneamente estaba planteando Klee 
en Bases para la estructuración del arte -o 
sea, ya no para una descripción naturalis­
ta sino para relatar sobre un plano un 
desarrollo de distintas situaciones- y en 
base a dibujos de perspectiva de artistas 
renacentistas se adelanta en su poder de 
síntesis a la concepción que luego hicieran 
los diseñadores de diarios para describir 
visualmente desarrollos temporales.

El verdadero nombre de El gran vidrio 

-La mariée mise a nu par ses célibataires, 

ttiéme- se traduce generalmente como La 
novia desnudada por sus solteros y en cuanto 
a meme se hacen interpretaciones desde 
los que creen que es un juego de palabras 
con m \iime (me amas) -fonéticamente 
muy parecido- y otros que lo traducen 
como mismamente o como ya (de basta ya). 

Pero más adecuado es traducirlo como La 
novia puesta al desnudo por sus solteros, en sí 

misma. Esto me hace sumar una interpre­
tación más a las tantas que se han hecho 
de esta obra. Dos son los deseos aludidos 
en esta obra comenzada a sus veintiocho 
años: el deseo sexual, por un lado, y el 
deseo artístico, por el otro. El primero es 
tema metafórico del segundo y éste se 
concreta en esta obra: una larga reflexión 
sobre los mecanismos de la creación. En 
este caso, “la novia” es también la pintura 
que está en ese mismo tiempo -el de la 
concepción de esa obra- siendo puesta al 
desnudo por sus solteros (los pintores). 
Era una época en la que todas las concep­
ciones anteriores se ponían de costado en 
un proceso que ya he comparado con un 
strip-tease: un despojamiento de las 
“ropas” que se había colocado la pintura a 
partir del Renacimiento. Este strip-tease 

que se había iniciado en el romanticismo 
se agudiza con el impresionismo y sobre 
todo con el neoimpresionismo. Un des­
pojamiento por etapas sucesivas en el cual 
se exaltaba en cada una de ellas aquello 
que luego se abandonaría. Así se van suce­

diendo las vanguardias como antes, en el 
proceso inverso de vestimenta de la pin­
tura, se sucedían los estilos. Cada etapa 
vanguardista es una escalada de un proce­
so de esencialización de la pintura; ese 
lenguaje artístico que no conoce elemen­
to sustancial como lo es el sonido y la 
palabra para la música y la literatura, pero 
que insiste en conocerlo. Cuando 
Duchamp inicia esta etapa, ya Kandinsky 
había hecho sus primeras obras abstractas 
y junto con Klee había iniciado una reco­
dificación de los elementos estructurales 
de la pintura y Malevich se aprestaba a 
entrar en la aventura suprematista. 
Duchamp ha dicho: “Reducir, reducir y 
reducir, ese era mi propósito... pero al 
mismo tiempo mi intención era centrar­
me en lo íntimo más que en el aspecto 
exterior” (Duve, 1984).

El gran vidrio es una cuadro en dos etapas 
(díptico) y en el que intervienen dos espa­
cios: el simbólico, dado por la perspecti­
va, y el real, dado por la transparencia del 
vidrio. O sea que la infografía metafísica 
flota en la realidad donde el espectador 
está parado. Se trata de la primera obra de 
Duchamp en referencia al concepto rena­
centista del cuadro ventana, tema recu­
rrente en él. Pero él evita llamarlo pintu­
ra o cuadro y prefiere, por el tiempo que 
le lleva concretarlo, llamarlo retard. Según 
Duchamp, El gran vidrio no estaba hecho 
para que lo miren (con ojos estéticos) y 
tenía que ir acompañado de textos expli­
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cativos, pero lo más amorfos posibles. 
Esta función la cumple la Caja verde, que 
guarda notas y bocetos. En una de las 
notas, Duchamp habla del mecanismo 
erótico en torno a la novia a la que consi­
dera un motor, pero en El gran vidrio no 
hay ninguna referencia a la anatomía 
femenina. En otra nota señala que “el 
florecimiento cinemático es la parte más 
importante de la pintura”. Aplica esta 
palabra a pesar de su veto a hablar de pin­
tura respecto a ella.

Luego, en un diálogo con James Johnson 
Sweeny, cuando este le preguntó si había 
sobrepasado largamente la pintura, 
Duchamp le contestó que lo que quería 
era poner la pintura al servicio del pensa­
miento. “La pintura no debe ser exclusiva­
mente visual o retiniana. Ella debe intere­
sar también la materia gris, nuestro apetito 
de comprensión” (Duchamp, 1955).

Thierry de Duve, en Nominalisme Pictural, 

afirma que Duchamp pertenece a la histo­
ria de la pintura bajo la forma del abando­
no. Creo en lo primero (“pertenece a la 
historia de la pintura”) no creo en lo 
segundo (“bajo la forma del abandono”). 
Como dice Calvin Tomkins en su biogra­
fía de Duchamp “contrariamente a lo que 
asegura la leyenda nunca llegó a abando­
nar la pintura” (Tomkins, 1996). Ni dejó 
de hacer obra ni abandonó la pintura. La 
hizo de otra manera y en secreto. Etant 

Donne's: l.La chute d'eau. 2.Le Gaz d'eclai-

rage (Lo dado: 1. El salto de agua. 2. El gas 
de alumbrado). La comenzó en 1946 y la 
terminó veinte años después en 1966. 
Murió sin que se la conociese pública­
mente y se repitió en las necrológicas que 
él había abandonado la pintura por el aje­
drez. Pero al año siguiente se expuso en el 
Museo de Arte de Filadelfia. La realizó en 
secreto y la obra guarda el secreto, se ocul­
ta detrás de un gran portón de madera y 
sólo se puede ver por dos agujeros desgas­
tados a la altura de los ojos. El espectador 
es un voyeur: ve por ellos a una mujer des­
nuda tendida de espaldas sobre un lecho 
de ramas secas mostrando francamente su 
sexo lampiño. Su brazo izquierdo sostiene 
una antigua lámpara de gas que ilumina un 
paisaje con una cascada. Todo esto presen­
tado a través de objetos.

Esta obra coincide con El gran vidrio en lo 
secreto y lo erótico, pero si esa primera 
obra es abstracta, la segunda es obvia­
mente figurativa. Pero las dos patean el 
tablero. Si bien, cincuenta años después, 
era distinto el tablero artístico donde 
jugaba este ajedrecista.

Mal podía Duchamp abandonar el arte 
cuando para él éste era “la única forma de 
actividad por la cual el hombre en tanto 
tal se manifiesta como verdadero indivi­
duo” (Duchamp, 1955). Sólo lo ocultó.

Lo importante es entender que Duchamp 
no rompió con la pintura, sino solamente

con el concepto sensorial retiniano de la 
pintura (como él decía) y propuso la pin­

tura objeto de pensamiento y la pintura de 

situaciones metafísicas. Volvió al concepto 
literario pero con la conciencia de que 
“las palabras no tienen absolutamente 
ninguna posibilidad de expresar nada. En 
cuanto comenzamos a verter nuestros 
pensamientos en palabras y frases todo se 
va al traste” (Tomkins, 1996). La imagen 
sugiere y oculta. Para él, como para 
Leonardo, la pintura es cosa mental. La 
Idea ya no está sobre su cabeza, sino 
delante suyo como la zanahoria para el 
burro. Como los humanistas del Rena­
cimiento, él buscaba “ver las ideas”. 
Irónicamente, se podría decir que Platón 
al revelarse contra los artistas naturalistas 
echaba las bases de las vanguardias.

Como señala Tomkins (1996), “Duchamp 
ha sido considerado un precursor del arte 
conceptual del pop art, del minimal, de la 
performance, del procesual, del cinético, 
del antiforma, del multimedia y práctica­
mente de todas las tendencias posmoder­
nas. El gran pensador antirretiniano que 
supuestamente abandonó el arte por el 
ajedrez ha acabado teniendo una 
influencia más duradera y de mayor cala­
do en el arte de nuestro tiempo que 
Picasso o Matisse”. Si estos revoluciona­
ron la pintura en tanto imagen, 
Duchamp lo hizo en tanto concepto. 
Más que ningún otro pintor hizo teoría 
del arte con su propia obra.
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IX. ¿Qué espacio para qué imagen?
¿Cuál es el espacio de un arte espacial? 
Hemos visto que se le reconoce a la pin­
tura ser esto frente a la literatura y la 
música, las que se clasifican como artes 
temporales porque se desarrollan en el 
tiempo. La pintura, en este caso, sería 
espacial como las otras artes plásticas o 
visuales (arquitectura y escultura, verbi­
gracia) pero ella estaría limitada a un 
desarrollo espacial superficial: o sea, de 
mera superficie. Al espacio real estaría 
condenada a ficcionalizarlo.

El arte de las instalaciones que se desarro­
lla en el espacio real pareciera, en conse­
cuencia, ser diferente a la pintura. De 
todos los límites de la definición clásica de 
la pintura - “representar con líneas y colo­
res sobre una superficie”-, el último ele­
mento pareciera ser el decisivo; o sea: de 
no respetarse se está afuera del concepto 
de ella. Así lo hemos visto en las aprecia­
ciones de Sol LeWitt.

Ahora bien: en Escocia, poco antes de que 
aconteciera la Revolución Francesa, más 
precisamente en Edimburgo en 1787, 
Robert Barker presentó el primer panora­

ma bajo el nombre francés de La nature a 

conp d'oeil. Se trataba de una vista de la 
ciudad de la cual era originario. En 1792 
lo expuso en Londres y en 1799 se cons­
truyó allí una sala especial en la cual se 
exhibió un panorama londinense. Ese 
año, además, el ingeniero estadounidense

Robert Fulton exportó el invento de 
Barker a París encargando una vista de esa 
ciudad a los pintores Pierre Provost y 
Constant Bourgeois. Provost luego reali­
zó numerosos panoramas institucionali­
zándose, en consecuencia, el concepto a 
tal punto que hay quienes lo consideran el 
“cine del siglo xix”. No se percibe en un 
instante. La pintura rodea al espectador y 
éste debe contemplar la obra en el trans­
curso de un tiempo.

¿De qué se trata? Aunque los soportes 
utilizados para estos panoramas fuesen 
bastidores entelados -y por lo tanto 
transportables- puede decirse de ellos 
que eran pinturas murales dado que ocu­
paban las paredes de una sala circular, o 
marcaban los límites de una construcción 
tipo carpa hecha especialmente para esas 
ocasiones. A veces el alto era de 15 
metros con un radio correspondiente a tal 
tamaño. Podía tener 2000 metros cuadra­
dos. Representaban paisajes o hechos 
famosos, particularmente batallas. El 
espectador los observaba desde una plata­
forma central. Entre él y la pintura 
mediaban objetos reales que añadían 
verismo al tema tratado. Panorama era 
una singular concepción pictórica que 
tenía la virtud de desplazar ilusoriamente 
al espectador trasladándolo a otro esce­
nario. Por lo tanto, el planteamiento era 
el de una instalación en un espacio real y 
con pretensiones hiperrealistas. Está de 
más decir que, si bien tenía un éxito

extraordinario con el público, era consi­
derado como un fenómeno paralelo a la 
historia de la pintura tal como ella venía 
transcurriendo en el siglo xix, período 
durante el cual se inició el mencionado 
strip-tease. Pero ahora, una vez que este 
ha finalizado con la aparición del arte 
conceptual, a mediados de los sesenta, en 
tiempos de la posmodernidad -o sea, 
cuando la sucesión de vanguardias ya es 
cosa del pasado- y con las experiencias ya 
acontecidas que por una parte replantean 
la relación con el espacio -como el de las 
instalaciones- o la relación con la repre­
sentación imitativa acumulando los ante­
cedentes de la fotografía y del diseño 
gráfico -como el hiperrealismo-, el pano­

rama vuelve a ser reconsiderado.

En su tiempo no se trataba de ningún modo 
de un fenómeno reaccionario. Panorama 

anunciaba de otra manera la larval concien­
cia moderna: iba en una dirección distinta 
de aquella que se institucionalizó en una 
seguidilla de movimientos enunciados a 
partir del romanticismo y que se acentua­
ron después del impresionismo y en parti­
cular con el postimpresionismo y las van­
guardias emergentes. Pero el panorama es 
considerado el arte por antonomasia de la 
Revolución Industrial y el primer arte de 
masas. Es la primera manifestación no 
arquitectónica de una imagen envolvente.

Por lo tanto, es esa otra direccionalidad de 
la modernidad, o sea, aquella constituida
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por fenómenos contemporáneos a la mo­
dernidad oficial, la que ahora podemos 
reconsiderar. Esos fenómenos no deben ser 
apreciados tan sólo como inherentes a un 
pasado, sino como germen de planteos 
hacia el futuro de una naturaleza diferente 
de los que habitualmente son considerados 
como propios de la modernidad. En el 
panorama se podrá decir que la pintura en 
sí misma estaba hecha sobre una superficie, 
pero la imagen total era la de una instala­
ción con muchos objetos entre el observa­
dor y la “pintura”. La concepción era espa­
cial y desafiaba la referencia obligada de la 
pintura para con la superficie. Panorama era 
pintura y fue la primera instalación.

La moda actual de las instalaciones 
refleja una necesidad de un nuevo “cua­
dro de situación”. Los shows de multipli­
cidad de imágenes que se proyectan en 
torno a la gente y desde los años sesenta 
son comunes en los lugares donde se 
baila, los he sentido siempre como una 
forma de ser de la pintura de hoy día.

X. El arte de la imagen
De vuelta la pregunta: ¿De qué hablamos 
cuando hablamos de pintura? De un arte 
de la imagen. Pero esta última palabra aún 
hoy en los diccionarios y en el uso común 
es reemplazada por representación sobre 

una superficie. Y, además, se supone con 
una determinada metodología: colores al 
óleo, témpera, acríbeos o acuarela pues­
tos con pinceles. El collage y los objetos

aplicados como la inclusión de palabras 
son tolerados malamente. En los salones 
se discute si un cuadro blanco y negro es 
dibujo o pintura, sin percibir que el dibu­
jo es ya una manera de ser de la pintura. 
Pero el problema mayor lo plantea la 
infidelidad a la superficie. En este con­
texto, todo exceso en la propuesta de una 
imagen cae en un vacío que se pretende 
llenar con el nombre de arte. Una salida 
elegante para esconder los problemas 
debajo de la alfombra es hablar de artes 
plásticas y los más actualizados hablan de 
artes visuales.

¿No hay un nombre para el arte de pro­
poner imágenes que nuclee como en los 
casos de la música y la literatura todas sus 
variantes? ¿Artes visuales? ¿Y por qué no 
se habla entonces de artes auditivas? El 
sonido y la palabra son sustanciales para 
la construcción de la música y la literatu­
ra como ya vimos. La pintura, por el con­
trario, debe llegar a la imagen y los cami­
nos que tiene para desarrollarse son 
tantos -y cada vez más- como los de esas 
artes. La imagen no es una cuestión 
meramente visual. Es una proposición 
conceptual. Cualquier imagen no mera­
mente repetitiva (o sea, debida a meca­
nismos viciosos) es una propuesta con­
ceptual a un modo de ver el mundo. Y 
por esto importa como acto cultural. Esta 
es la función cultural del arte conocido 
como pintura. Llámese mosaicos roma­
nos o bizantinos, vitrales góticos, graba­

dos (¿Acaso Durero, Rembrandt y Goya 
dejaban de ser pintores cuando los 
hacían?), fotografías o arte digital.

¿Es que el nombre del arte de la imagen 
está atado a metodologías que están uni­
das al devenir cultural con la sucesión de 
estilos (como se decía antes) de vanguardias 
(como se decía en la llamada modernidad) 

o de modas (como pareciera presentarse 
en la denominada posmodernidad)? Esas 
metodologías están unidas a distintos pro­
cedimientos para lograr la imagen y el 
nombre genérico del arte de la imagen no 
puede estar sometido a procedimientos 
diversos de la misma manera que el arte 
del sonido no está unido a ellos.

Ya hemos visto que no existe un concepto 
tradicional de la pintura sino un uso de 
esta palabra que ha persistido y se ha 
extendido al uso corriente como visión 
global de situaciones, como un modo de 
hacerse idea de ellas. Y de allí la posibili­
dad de “ver las ideas”. Es un arte que se 
vincula a la literatura, porque puede hacer 
referencias a cosas y plantear situaciones 
entre ellas e, incluso, a apelar a las pala­
bras (como lo muestra bien el libro de 
Michel Butor, Les mots dans la peinture) o 
a otras imágenes (el collage) que equivalen 
a palabras; a la música, porque además 
puede pensar en abstracto, ya que sus ele­
mentos básicos para construir una imagen 
no son de por sí denotativos; a la escultu­

ra, porque presenta una imagen aunque
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planteando un sistema de relaciones des­
criptivas; a la arquitectura, por desarrollar 
un planteamiento estructural en el espa­
cio (aunque habitualmente sea plano); y, 
también, a la filosofía, porque da imagen 
de una concepción del mundo. De allí que 
Leonardo, los humanistas, Hegel y 
Duchamp han ido insistiendo en que es 
cosa mental o en que la teoría está ínti­
mamente vinculada a ella. Para Klee, un 
artista pintor tenía que ser poeta, cien­
tífico y filósofo.

La fotografía, cuando se aleja de lo docu­
mental, se basa en la experiencia visual de 
presentación de lo conceptual que tiene la 
pintura, a tal punto que deviene una posi­
bilidad más de desarrollo de esta en tanto 
arte de la imagen, una manera de ser de la 
pintura. Nuevamente me viene el recuer­
do o más bien la presencia de la palabra 
alemana Bild: pintura, imagen y cuadro. El 
ojo educado en la pintura detrás de la 
máquina fotográfica es un dato incuestio­
nable: se desarrolla a tal punto que 
muchos fotógrafos, en el momento de 
apretar el botón disparador, están en el 
ejercicio del “estar ahí del espíritu” y allí 
se encuentran con Vermeer. No es mero 
ilusionismo. Proponen imágenes y algu­
nos “pintan”, además, a través de procedi­
mientos digitales. El desarrollo de la foto­
grafía y sus variantes más actuales, con 
intervenciones digitales, lejos de alejarse 
de la pintura la acercan aún más. La foto­
grafía no es un problema para la pintura

C U A N D O  HABLAMOS DE PI NTURA'

como muchos lo suponen. ¿Cómo un arte 
de la imagen se puede afectar por enri­
quecimientos metodológicos? Se trata de 
una crisis conceptual: ocurre que el pre­
juicio que ata al concepto de pintura a una 
determinada forma de construirla convi­
ve, sin embargo, con una infinita cantidad 
de nuevos procedimientos de construc­
ción de la imagen. Se llega así a esta para­
dójica situación: en un concurso de pintu­
ra se aceptan las obras hechas por medio 
de procedimientos digitales -lo que me 
parece apropiado-, pero al mismo tiempo 
son declaradas “fuera de concurso”.

En el único aspecto que la pintura, como 
arte de la concepción de la imagen cultu­
ral de una sociedad en un tiempo y lugar 
determinado, se ha visto perjudicada -y 
mucho- por la aparición de la fotografía, 
se debe a los medios de comunicación.

“Muchas imágenes, ninguna imagen” titu­
ló muy significativamente Karl Schwedhelm 
en los años sesenta un ensayo sobre este 
tema en el que afirma que la pérdida de la 
sustancia de las imágenes está relacionada 
con su ubicuidad y con su incesabilidad. 
Dicho de otra manera, se plantea una cri­
sis de la imagen simbólica. En consecuen­
cia, el concepto de participación comien­
za a sustituir el de contemplación. Por 
ello, también en esa misma década, Alffed 
Willener (1970), hablando de la politiza­
ción cultural, inventa el término imagen- 

acción del que se deriva imaginacción.

/ LUIS FELIPE NOÉ

Por todo ello, a fines de los años sesenta, 
Roy Me Mullen sentencia que la pintura 
es un arte poshistórico. Si se presume que la 
historia de la pintura nació con el 
Renacimiento es posible aceptar esa con­
sideración, pero como no es cierto, lo 
único que se puede decir es que es una 
lectura restringida. Es que Me Mullen 
parte de aquel supuesto. Luego de hacer­
se la absurda pregunta sobre “¿cuáles son 
las ventajas, si existen, de haber roto con 
la figuración y el naturalismo óptico del 
Renacimiento, hecho suscitado por las 
fuerzas combinadas del abstraccionismo, 
el primitivismo y el esencialismo?”, y de 
afirmar lo indiscutible - “El cambio que 
en la pintura produjo el Renacimiento fue 
uno de los acontecimientos más espléndi­
dos de la historia del arte”-, intenta una 
respuesta: “Una explicación es que el 
monopolio del estilo antiguo como pro­
veedor de valor documental y del placer 
del reconocimiento fue destruido por la 
fotografía. El cine se hace cargo hoy de 
la antigua función literaria de la pintura 
y la televisión se hace cargo de la antigua 
función periodística e histórica”. Pero 
inmediatamente dice: “No tenemos 
muchas pruebas, empero, de que la com­
petencia de la cámara fue la razón funda­
mental que motivó a los fauves, los cubis­
tas y los primeros abstraccionistas a 
rechazar el ilusionismo tradicional; por 
eso hemos de buscar -en la naturaleza de 
nuestra era y en la naturaleza de la pintu­
ra- la explicación de por qué el estilo anti­
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guo fue súbitamente incapaz de parecer 
serio” (Me Mullen, 1968).

Se debe aclarar primero que de este ziz-zag 
de afirmaciones, son veraces algunas y 
absurdas otras. No se trata de “ventajas” si 
se habla del proceso de separarse del ilusio- 
nismo que hace la pintura y que la lleva a 
“adquirir sus propias dimensiones”, como 
decía Merleau-Ponty, esfuerzo que para este 
último tenía una “significación metafísica”.

En síntesis, “ver las ideas”. La pintura ha 
sido -y lo sigue siendo- un modo de con­

cebir el mundo. Pero hoy día lo hace con 
particular dificultad. Que el Renacimiento 
haya sido uno de los “acontecimientos 
más espléndidos de la historia del arte” es 
algo tan cierto como afirmar que en ese 
mismo Renacimiento el modelo era la 
Antigüedad. La ley de la nostalgia de lo 
perdido en la historia no sirve para 
mucho, pero para algo sirve. La prueba 
está en que le sirvió al Renacimiento. 
Pero la nostalgia de la Antigüedad y la del 
Renacimiento no sirven más para asumir 
el tiempo presente. Y no se trata de 
afirmar que “el estilo antiguo fue súbita­
mente incapaz de parecer serio”. Se trata 
de que es en todo caso inadecuado al 
tiempo de hoy. Pero, además, es ridículo 
hablar de “estilo antiguo” para referirse al 
arte anterior a la “modernidad”.

Me Mullen afirma primero y duda des­
pués en lo que para él es la causa de esa

separación que hace la pintura del ilusio- 
nismo: la aparición de la fotografía. Si se 
comparan las fechas de las obras pictóri­
cas de Coya y Turner -quienes fallecen en 
1828 y 1851, respectivamente- y las anti­
cipaciones que Balzac hiciera en 1831 en 
La obra maestra desconocida sobre el desti­
no de la pintura con los datos de la inven­
ción de la fotografía (primera heliografía 
conocida, 1826; nacimiento del daguerro­
tipo, 1839; primera máquina fotográfica 
patentada, 1879 por Eastman) es fácil 
concluir que es trivial colocar a la foto­
grafía como causante de un proceso que 
por sí solo estaba haciendo la pintura. 
Dieciocho años antes de la primera 
máquina comercializada (Kodak, 1881), 
Manet pintó Le Dejeuner sur Vherbe y la 
Olympia (1863).

El mencionado strip-tease de la pintura en 
pos de adquirir sus propias dimensiones 
dejó al desnudo su cuerpo cultural, el cual, 
analíticamente -ya que se trató justamen­
te de un proceso analítico- se puede divi­
dir, a su vez, en tres cuerpos: el cuerpo his­

tórico, el cuerpo lingüístico y el cuerpo ético. 
El cuerpo histórico en su estado de desnu­
dez muestra su verdadera dimensión: la 
pintura no nace con el Renacimiento y, 
por lo tanto, tampoco muere al fin de este 
strip-tease. El cuerpo lingüístico, constituido 
por los elementos básicos de la formación 
de la imagen pictórica -línea, color, espa­
cio- ha adquirido realmente su propia 
dimensión liberándose del deber ilusorio,

pero además, se ha ampliado con la expe­
riencia de la utilización de imágenes ya 
hechas para ofrecer nuevas. El collage, se 
ha transformado con el arte digital y el 
ready-made, con las ambientaciones y las 
instalaciones. Por último, el cuerpo ético, 

implícito en la historia de todas las artes, 
ha revelado para la pintura su entidad en 
este fin de strip-tease, y no justamente por 
presencia sino, paradójicamente, más 
bien, por ausencia en este momento. No 
se trata de moral. Se trata de ese impulso 
ético que a lo largo de la historia de la 
pintura desde el origen de la humanidad 
ha llevado al artista a decir “tengo que 
hacer esto”, compulsión necesaria. Si la 
ética trata del deber ser, el deber hacer tam­
bién es ético. Pues bien, en el campo de la 
imagen cultural, ya no existe ese compul­
sivo deber hacer que caracterizó estilos, 
primero, y vanguardias, después. La lla­
mada posmodernidad, en realidad, es un 
estado de desconcierto y carece por ello 
de impulso creativo. La crisis de la pintu­
ra hoy día es una crisis ética.

Pero aclaremos, esto no es imputable a 
la pintura -que no es otra cosa que el 
arte de plasmar imágenes culturales-, 
sino a la sociedad actual por carecer de 
Idea de sí misma. Pero esto es justamen­
te lo que la pintura debe hacer: dar ima­
gen de la Idea societaria. Es cierto que es 
un deber de los artistas buscarla, y es 
cierto también que lo hacen por medio 
de muchos procedimientos.
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Mientras se habla de la pintura como arte 
poshistórico, o directamente de su muer­
te, hay paradójicamente cada vez más 
gente que se dedica a intentar la concep­
ción de una imagen de su relación con el 
entorno por medio de muy diferentes 
procedimientos. Pero muchísimos lo 
hacen pintando “pintando”.

A veces, el imperativo categórico (tengo 

que hacer esto), como ya vimos, es la plató­
nica búsqueda de un arte no ilusorio, sin 
advertir que ello es imposible, ya que todo 
arte es de por sí ilusorio. Muchos se que­
dan en la caza de elementos sueltos den­
tro de un mundo disperso. Y hasta los que 
trabajan en arte digital no llegan a com­
prender que lo importante es capturar “el 
mundo en estado de red”. Y así muchas 
veces lo que se hace por medio de la 
metodología digital se concibe como una 
pintura hecha por métodos tradicionales. 
Pero aquí, una aclaración: no es el medio 
pictórico el que limita esa posibilidad, 
sino la concepción. Para lograr la imagen 
del mundo en estado de red, todos los 
caminos están abiertos, incluso la llamada 
pintura pintura.

El concepto de “armar el mundo ante 
nuestros ojos” se hace cada vez más impe­
rativo, pero también es cada vez más difí­
cil. Todos los procedimientos están dispo­
nibles y no es cuestión de rivalizarlos 
como antes se oponían clasicistas y barro­
cos, naturalistas y vanguardistas, abstrac­

C U A N D O  HABLAMOS DE PI NTURA

tos y figurativos, y ahora “pintores” y nue­
vos medios. El problema es cómo se los 
concibe. Y no hay prelimitaciones espa­
ciales para “armar ese mundo”.

Entre tanto, una propuesta extendida 
para comprender lo que es la pintura hoy 
día: es el arte a través del cual el hombre 
brinda imágenes de su relación con lo 
que lo rodea -desde lo inmediato hasta 
las categorías abstractas- por medio de 
líneas y colores u otras imágenes y los 
procedimientos y el espacio que él elija 
para concretarlas.
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El hilo, los hilos

NELLY P E R A Z Z O

Materiales, soportes, técnicas, apoyos conceptuales, inserción 
social han modificado por completo el campo de la escultura 
como disciplina en los últimos cincuenta años. Todo el arte con­
temporáneo ha desbordado los límites de sus disciplinas entre sí 
y de él mismo en sus relaciones con el entorno y la sociedad. La 
propuesta duchampiana ha desencadenado, como un aprendiz de 
brujo, una proliferación creativa inusitada. La experimentación, 
la interrogación se entremezclan para cuestionar un orden esté­
tico basado en afirmaciones definitivas o casi. Una asombrosa 
pluralidad de experiencias han reemplazado ora a la escultura de 
una sola pieza -como bloque o como fundición-, ora a las cons­
trucciones con partes fabricadas de nuevos materiales industria­
les que establecieron a través de sus articulaciones una nueva rela­
ción con el espacio en el período moderno.

“Caracterizada por las inciertas experiencias de su cultura y de su 
civilización la época contemporánea parece dispuesta a producir 
en material perecedero obras que anteriormente tenían carácter 
de eternidad”, afirma la crítica suiza Erika Billeter.

Hay notoria preferencia de muchos artistas por materiales dota­
dos de determinada elasticidad: el caucho, la esponja, la cera, la 
grasa, el fieltro, la tela. Podemos nombrar como ejemplos en el 
ámbito internacional, la utilización del fieltro1 como almacena­

miento y aislante del calor, hecha por Joseph Beuys, la dimensión 
dramática de los tejidos y telas moldeados con formas humanas 
de Magdalena Abakanowicz, los empaquetamientos y embalajes 
monumentales y efímeros de Christo, la aproximación al textil 
precolombino de Sheila Hicks, los órganos de malla tejida de 
Annette Messager, las telas, a veces encoladas, usadas por Robert 
Rauchenberg en sus Assemblages y Combine paintings, los objetos 
cotidianos blandos de Claes Oldenburg, las instalaciones de Barry 
Flanagan, las Falsas esculturas de Pino Pascali, entre otros.

Los materiales blandos parecen, entonces, haber brindado un 
campo nuevo de oportunidades a la escultura en estos últimos 
lustros. Dentro de esa praxis, la vinculación de lo escultórico con 
lo textil permite una visualización de interés particular por ser el 
tejido un elemento cultural de riqueza extraordinaria por sus 
características estructurales, materiales y semiológicas.

En una entrevista que le hicieran a Christian Bernard, comisario 
de la xvi Biennale Internationale de Lausanne, acerca de las dife­
rencias o puntos comunes entre los artistas textiles y los plásticos 
que emplean el material textil en sus obras, él enfatizó el uso pre­
dominantemente metafórico de su propio medio que hacen los 
primeros, distinto de la apropiación que hacen los últimos de 
acuerdo con los requerimientos de su necesidad de “hablar sobre

I . Deleuze y Guattari ( 1994) distinguen, dentro de esta figura de los “sólidos flexibles” , el caso de la cestería y el tejido regido por la técnica de urdimbre y trama y el caso del fieltro, 
producto de un enmarañamiento de fibras que se obtiene por presión determinando características opuestas.
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el mundo”. Dados los numerosos carriles 
que han transitado los artistas, esta dife­
rencia, si bien válida, resulta a veces difí­
cil de establecer.

Pueden considerarse, en Latinoamérica, 
los Penetrables (1973), del maestro vene­
zolano Jesús Soto: hilos de color colga­
dos de una rejilla geométrica que invi­
tan al espectador a una experiencia 
polisensorial. “Con ellos Jesús Soto 
interviene radicalmente el espacio ante­
cediendo en muchos años al arte de la 
instalación en Venezuela” (Bello, 2002). 
La notable artista brasileña Mira 
Schendel, de origen alemán, a mediados

de la década de 1960 ya retorcía y tren­
zaba hojas de papel de arroz formando 
estructuras blandas -una especie de teji­
do al crochet- que se exhibían colgadas 
de la pared. Lygia Clark y Hélio Oiticica 
son dos figuras generadoras de rumbos 
estéticos innovadores: anticipadores del 
futuro, ambos fueron más allá de los 
límites de su época,2 y cuando se habla 
del arte brasileño de las décadas de 1950 
y 1960, ambos resultan figuras insepara­
bles. También lo son si uno piensa en la 
relación arte-vida, aún cuando finalmen­
te la orientación del segundo fuera hacia 
lo social y la primera hacia la introspec­
ción, incluso terapéutica.

Si enfocamos exclusivamente el tema al 
cual nos estamos refiriendo, los Parangolé 

de Oiticica constituyen una utilización de 
lo textil con la vitalidad irrefrenable que 
tuvo toda su obra. Los Parangolé son cuer­
po, son danza, color y forma en cambio 
continuo. Conservan la sensualidad y el 
ritmo avasallador de la Escuela de Samba 
de La Mangueira a la que pertenecía el 
artista, exigiendo, a su vez, la participa­
ción del espectador.

Por su parte, la vinculación más conocida de 
Lygia Clark con lo textil data de 1973 cuan­
do propuso un túnel de tela flexible tipo jer­
sey de 50 metros de longitud que se adhiere 
al cuerpo como una media y debía ser reco­
rrido arrastrándose por su interior. Existían, 
sin embargo, realizaciones anteriores. En 
1968 había inventado La casa es el cuerpo, 
penetración, ovulación, germinación, expulsión, 

que consistía en una estructura de 8 metros 
de largo con la altura suficiente para permi­
tir que cualquiera pueda entrar y transitar 
por su interior; hay dos compartimentos 
laterales en forma de túneles con estructura 
de madera y forradas con un tejido negro 
que dificulta el paso de la luz y entre ambos 
se levanta una especie de tienda o carpa de 
plástico: el espectador debe completar un 
recorrido con diferentes experiencias en este 
laberinto que, según la artista, está destina­
do a la experiencia táctil, fantasmática y sim­
bólica de la interioridad del cuerpo. Ese 
mismo año inventó las Máscaras abismo,

C a r lo ta  P e tr o l in i,  A g ru p am ien to s , 1 9 8 6 ,  C e n tr o  C u l tu r a l  R eco leta , B u e n o s  A ir e s .

1. Hélio Oiticica falleció en 1980 y Lygia Clark, si bien murió en 1988, había disminuido paulatinamente su actividad artística desde 1981.
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hechas con sacos de arpillera de nylon den­
tro del cual se han ubicado piedras y bolsas 
de plástico llenas de aire. El proyecto cuen­
ta con que la sensorialidad de los materiales 
cree una unidad entre las máscaras y el par­
ticipante. También usó arpillera de nylon 
para sus Arquitecturas biológicas. Huevo-motr- 
taja y usó hilos en la Baba antropofágica3 y 
goma en las Redesde elástico (1973), en la cual 
los cuerpos se entrelazan con la red forman­
do un cuerpo colectivo.

Intentemos caracterizar algunos de los 
caminos de la vinculación de lo escultóri­
co y lo textil en estos últimos años, a tra­
vés de la obra de otros artistas latinoame­
ricanos. En primer lugar, debemos 
considerar que hay ejemplos en que la 
escultura conserva su entidad objetual, 
como el caso de las esculturas blandas. 
Destaquemos la importancia de las escul­
turas blandas en nuestro país desde los 
colchones policromados de Marta 
Minujin expuestos en el Di Telia en 1964. 
El eufórico estallido de los sesenta encon­
tró en Revuélquesey viva una forma emble­
mática. En los últimos años es la argenti­
na Inés Vega quien ha creado extrañas 
figuras pictoescultóricas realizadas en tela 
y rellenadas, a veces incluidas en cajas, 
que parecen casi siempre destinadas a la 
visión frontal. Esos extraños volúmenes 
pintados con enfático verismo provocan 
una mirada ambigua y recuerdan distintas 
manifestaciones del arte popular.

Una derivación de la escultura blanda está 
dada por la utilización de mallas -tipo 
medias de lycra- que permiten por su 
flexibilidad resultados inéditos. Carlota 
Petrolini, mediante rellenos de poliesti- 
reno expandido, ha conseguido formas 
de particular organicidad; al rellenarlas 
con semillas ha destacado las tensiones 
creadas por el peso. Las incursiones de 
Petrolini en la escultura con madera y 
cerámica han sido siempre conmocio­
nantes y polémicas. Cuando ha utilizado 
las mallas con distintos rellenos, el carácter 
de metáfora visceral que adquieren sus 
obras ha resultado igualmente perturbador.

El brasileño Ernesto Neto, en sus traba­
jos con mallas flexibles, crea conjuntos de 
alucinante fantasía y experiencias de fúer-

te reclamo a la sensorialidad del especta­
dor. En la exposición que hizo en 2000 en 
el Museo de Saint Louis, las mallas de tul 
de lycra se tensaban por el peso de mate­
riales olorosos como el clavo de olor, el 
comino, el curry. La instalación que hizo 
en Helsinki en 2001 llamada Utero capella 
muestra poéticamente su vinculación con 
el cuerpo, el erotismo de lo táctil y la 
genitalidad y, además, su habilidad para 
adosarse a la pared o crear ambientes. 
Recientemente en Buenos Aires, Neto 
presentó una enorme estructura infiable 
para el disfrute de los visitantes que se 
solazaban en ella.4

Uno de los resultados más interesantes 
provocados por este entrecruzamiento de 
la escultura y lo textil fuera de las expe-

E m e s to  N e to ,  O  B icho, 1 9 9 9 , te la  y  especias, 5  x  1 2  x  1 2  m .

3. Un grupo de participantes lleva carretes de hilo en la boca y lentamente van tirando hilos de colores recubriendo el cuerpo de otro participante tirado en el suelo.Al final, los par­
ticipantes se enzarzan con la baba de hilos.
4. Exposición “ El fin del eclipse” , Museo Nacional de Bellas Artes, diciembre de 2003 a enero de 2004. Curada por José Jiménez.
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riendas tradidonales han sido las inter­
venciones espaciales. ¿Quién no recuerda 
la vivacidad de respuesta suscitada por los 
Penetrables de Soto? En nuestro país fue 
Mireya Baglietto al comenzar con su serie 
La nube la que instaló un espacio plástico 
polisensorial que culminó en la Bienal de 
San Pablo de 1983 con su tercera versión.

Telas transformadoras de las coordenadas 
habituales del espacio creaban un decurso 
fantasmático al recorrido del público que 
debía realizarse calzados con zapatones 
blandos, mirando un espejo portátil colo­
cado horizontalmente a la altura de los 
ojos.5 Los participantes han dejado testi­
monio del sentido de liberación, de pérdi­

da de los límites, de infinitud, de transfor­
mación y movilidad de las situaciones cre­
adas por el impacto de esta experiencia.

La artista chilena residente en los Estados 
Unidos Cecilia Vicuña ha utilizado tam­
bién fibras en sus instalaciones. Lana, 
hebras y mallas industriales, harapos, pren­
das que se desintegran aparecen en sus 
obras. Hasta los títulos hablan de su voca­
ción textil: Tejido del agua, Palabra e hilo, 

Escrito en lana, Un telar en la calle Hudson, 

Poncho hilachudo. Su praxis está profunda­
mente conectada con el tejido andino pre­
colombino y toda su carga simbólica, ritual 
y religiosa. Sus búsquedas se relacionan 
con las obras tejidas por Annie Albers y 
Lenore Tawney a quienes Cecilia Vicuña 
reconoce haber sido de los primeros artis­
tas contemporáneos que repararon en el 
valor e importancia de los textiles del anti­
guo Perú. Ella se ve a sí misma como con­
tinuadora de esa investigación. En su 
muestra del Museo Whitney (1997) llama­
da “Una red de huecos”, hilos negros como 
en extendida telaraña pendían del techo. 
Una de las citas que colocó en la pared era 
un enunciado hecho por los aztecas des­
pués de perder Tenochtitlán: “Nuestro 
único legado fue una red de huecos, pero 
ni siquiera los escudos pueden sostener tal 
vacío” (citado por Martín, 1998).

El artista venezolano Milton Becerra ha 
utilizado el textil en parte de su obra,

M ir e y a  B a g lie tto , L a  n u b e  iv , tu  espejo  del un iverso , 1 9 8 8 .

S. La nube /, se hizo en la Galería Jacques Martínez en 1981; Lo nube n fue montada al año siguiente en un recinto de 400 m2 cuadrados en el Museo de Bellas Artes de Tucumán; La 
nube iv se hizo en 1988 en el Centro Cultural Recoleta.
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siempre de un notable sentido estético, 
pero nutrida por una indeclinable preocu­
pación por la realidad contemporánea lati­
noamericana. Un ejemplo es la pieza que 
donó al Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo en San José de Costa 
Rica, que consiste en una amplia red hori- 
zontalizada en cuyo centro colocó una 
enorme y pesadísima piedra extraída de las 
montañas costarricenses. La red fue reali­
zada por los trabajadores del museo, quie­
nes fueron adiestrados para anudar y tren­
zar las sogas (Pérez León, 1996). La piedra 
en estado original, símbolo del planeta, las 
fibras vegetales tejidas, la estructura en el 
espacio sirven a sus propósitos de artista 
antropológico que construye significados 
vinculados a rituales arcaicos, a una cos­
mogonía, a los valores latinoamericanos 
avasallados, a la preocupación ecológica. 
Había ya utilizado numerosas redes teji­
das, con una piedra en su interior, pen­
dientes del techo paralelamente, en su 
monumental instalación para el Museo de 
Arte Contemporáneo de Caracas (1995) 
llamada Naturaleza y espíritu compuesta 
por dos secciones, Nudos y Laberintos.

Posteriormente, en el mismo lugar, piezas 
amuradas tejidas y con piedras de cuarzo 
configuraban un centro de irradiación por 
los poderes energéticos y espirituales de esa 
piedra. Como ha señalado Susana Benko 
(1998), en las diversas situaciones plantea­
das “se establece una crítica a diversos 
aspectos que rigen nuestra vida cotidiana,

que dependen básicamente de las políticas 
establecidas por los centros de poder”.

La argentina Lucía Warck Meister pre­
sentó hace unos años una muestra en la 
cual hilos de materia plástica ablandada 
por una pistola encoladora se disponían 
en ovillos o colgaban de la pared. 
Recientemente ha expuesto en Nueva 
York Flight, una instalación compuesta de 
varias cajas-prisión realizadas con cables 
pendientes del techo, que determinan 
varios espacios penetrables. Estos provo­
can en el espectador experiencias físicas 
diferentes y reflexiones sobre la creación 
de autolimitaciones que pueden ser fran­
queadas y abandonadas.

Otro caso que debemos considerar es el de 
piezas tridimensionales que conservan su 
entidad objetual, como sucede en las 
esculturas blandas propiamente dichas, 
pero conformadas siguiendo el modelo 
textil de cruce de trama y urdimbre. 
Dentro de esta línea debemos referirnos 
en primer lugar a Gego (Gertrude 
Goldschmidt), quien ha desempeñado un 
rol sumamente original en el arte latinoa­
mericano. Alemana de origen, se radicó en 
1939 en Venezuela, y tuvo también desta­
cada actuación en Estados Unidos. Fue en 
el período de 1960 a 1970 cuando empezó 
a experimentar con estructuras que origi­
nan esculturas transparentes a partir de 
módulos reticulares. El proceso sistemáti­
co en que se basan este tipo de obras pro­

viene de sus previas investigaciones con 
redes de líneas paralelas tanto en dibujo 
como en pintura. Es curioso constatar 
cómo las composiciones constructivistas 
de Gego, conformadas con elementos 
rigurosamente ordenados, adquieren un 
carácter orgánico. Considerando la movi­
lidad que se espera del espectador a fin de 
percibir las redes de relaciones, Alfred 
Barr habló del Encanto paraláctico de su 
obra (citado por Assot, 1977).

El argentino Edgardo Madanes hace 
construcciones muy livianas en mimbre,

M i l to n  B ecerra , in s ta la c ió n  N a tu ra le z a  y  e sp íritu  en  

e l M u s e o  d e  A r t e  C o n te m p o rá n e o  S o f ía  lm b e r , 1 9 9 5 .  

F o to g r a fía  M o r e l la  M u ñ o z  Tebar.
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A n d r é s  V io

especie vegetal sustento económico de 
muchas familias que viven en el Delta del 
río Paraná, muy peculiar zona geográfica 
de Buenos Aires. Tejer cestería y mobilia­
rio es para ellos una manera de sobrevivir 
en ese espacio vital de flotación y de ama­
rre vinculado a la tierra, al agua, y a la 
exhuberancia vegetal. Madanes ha hecho 
suyo ese elemento, al cual reúne en apre­
tado haz, dejando calculadamente libres 
los extremos o con el cual trama intrinca­
das redes a las cuales tensa a veces con 
sogas, cuero y contrapeso para invadir el 
espacio. Son obras construidas con gran 
pericia y cuidado en el oficio que 
manifiestan su voluntad de no aludir a un 
vínculo con lo popular que arraigue en la 
idea de la elementalidad de los materiales 
o la rusticidad en su manejo. Construye 
con definición y dentro de esa subordina­
ción a la materia que en una forma o en 
otra nos asalta en el manejo de lo tridi­
mensional, su pulcritud y el vigor de su 
planteo conceptual se imponen. Llevada 
al extremo, la fuerza de lo tensional y de 
lo gravitante, sus formas volumétricas 
ocupan el espacio en activo diálogo de lo 
abierto y lo cerrado.

Con igual pulcritud y precisión trabaja 
Andrés Vio, joven artista chileno que ha 
expuesto recientemente en Buenos Aires. 
Utiliza fragmentos de periódicos en apre­
tada trama tejida. El texto del diario queda 
anulado como tal y participa de esta nueva 
experiencia de color y forma a la cual es
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sometido. A veces sale del clásico esquema 
y compone con rollos, conjuntos circula­
res. Fiel en todos los casos a la construc­
ción con trama y urdimbre de la herencia 
textilera, Gracia Cutuli nos deslumbra con 
su despliegue imaginativo y la conceptua- 
lización tan compleja como variada que 
acompaña su praxis actual. Ambos artistas, 
Cutuli y Vio, no salen al espacio, desarro­
llan su obra en una bidimensionalidad 
activa, que se excede a sí misma.

Nora Correas, otra importante artista tex­
til argentina, saltó abiertamente a la con­
quista del espacio desde sus obras tejidas en 
lana de la década de 1970. En 1986, en la 
exposición “Mitominas” realizó una inter­
vención espacial con ropa blanca. 
Introdujo posteriormente nuevos materia­
les rígidos: vidrios, alambres, cueros, que 
fueron encaminando su obra hacia ambien- 
taciones y también esculturas que conser­
varon, sin embargo, en muchos casos, rela­
ción con el cuerpo y su preservación.

Otra artista mendocina como la anterior 
es Susana Dragotta. Interesada desde un 
principio por el vestuario y los espectácu­
los populares, mediante una beca, puso en 
marcha un proyecto llamado “Espacios 
ambientados. Objetos y atuendos escultó­
ricos” que culminó en 2000 con la mues­
tra “Desarmable”. De allí emergió una 
exposición originalísima que también 
tuvimos oportunidad de ver en Buenos

Aires.6 En esas obras -según sus propias 
palabras- no abandona del todo la idea del 
vestido, pero trata de llevarla hacia un 
extremo posible, desarmando, abriendo 
los atuendos, aplanándolos, desplegándo­
los en el espacio y mostrando su interior. 
Aparecen así formas contenedoras, estuches o

envases de cuerpos y objetos imaginarios que no 
son para ponérselos, son autónomos.

La obra de Dragotta, en la cual se cruza lo 
social y lo antropológico, rescata para la 
realización de algunos de los más novedo­
sos aspectos del arte tridimensional con-

G r a c ia  C u tu l i ,  P li L o n k o , 2 0 0 2 / 2 0 0 3 ,  8 8  x  8 8  cm .

6. En “Ojo al país” , Centro Cultural Borges, 30 de abril al 22 de mayo de 2002. Auspiciada por el Fondo Nacional de las Artes.
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temporáneo, procedimientos tradicional­
mente femeninos como la costura, que 
ella conoce muy bien en su condición de 
vestuarista teatral.

Patricia Belli, joven artista nicaragüense, 
ha conectado su obra con lo textil de muy 
diferentes formas, si bien su base concep­
tual siempre está relacionada con la pro­
blemática actual de la violencia, el poder, 
la situación de la mujer. Ella también rei­
vindicó la labor femenina en el Homenaje 

a Frida Kahlo (1996), donde utilizó telas 
con costuras y zurcidos para referirse al 
cuerpo, su vulnerabilidad y su dolor. En 
Cama I I  (1999), una cama con los cuerpos 
de una pareja rehundidos y cubiertos de 
hojas secas le sirve como estrategia para ir 
componiendo su discurso sobre la condi­
ción femenina. Su obra nos muestra a una 
artista que vive su permanencia en una 
sociedad patriarcal como un desafío para 
construir un espacio propio, fuera de los 
estereotipos culturales.

Silvia Young -artista argentina desapare­
cida muy joven- nos habló también de su 
preocupación por la mujer, la precariedad, 
lo trágico y sombrío con instalaciones con 
ropa o telas, obsesivamente atravesadas a 
veces por alfileres.

Podemos mencionar además a Mónica 
Van Asperen, quien realizó experiencias 
tridimensionales vinculadas a lo textil,

consecuencia tal vez de haber estudiado 
diseño de indumentaria. Una de sus pri­
meras experiencias se articula con piezas 
de vestir inconclusas, remanentes indus­
triales de una fábrica cerrada. Esta relación 
con el cuerpo y el traje se estrecha cuando 
emplea como material tela quirúrgica de 
recuperación de la piel. Un tercer paso fue 
dado por la utilización de la trama y la 
urdimbre en espacios deconstruidos mon­
tados con elementos en látex soplados.

Dentro de la heterogeneidad de mate­
riales y medios que utiliza la artista 
misionera Mónica Millán, el tejido 
núcleo una exposición que surgió en 
torno a su viaje a Yataity del Guayrá,7 
una comunidad productiva de textiles, 
encajes y prendas bordadas.

Ruth Corcuera (1991) ha escrito acerca 
del hilado como metáfora del aliento ori­
ginario de la vida que asegura la unión 
permanente entre los actos de esta vida y 
lo sobrenatural. En todos sus escritos, ha 
destacado la importancia antropológica 
del tejido en el seno de los grupos huma­
nos. Mónica Millán ha captado esos valo­
res del trabajo artesanal: la integración 
comunitaria, la transmisión de un saber y 
una tradición, y en su muestra entre foto­
grafías, dibujos y transcripciones escritas 
de sus charlas con los tejedores, aparecen 
objetos tejidos en las técnicas del ao-poi y 
el encajeju, propios del lugar.

7. Queda a 180 km de Asunción del Paraguay. La exposición “Situación de estudio. El vértigo de lo lento” la hizo en Galería Luisa Pedrouzo en 2003. El prólogo del catálogo lo hizo 
Horacio Zabala.
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Siempre discurriendo en torno a la idea de 
protección del textil, de su eficacia y de su 
valor comunicativo, la uruguaya Cristina 
Casabó, quien ya había incursionado en 
1985 en composiciones tridimensionales 
de metal con organza y lona, libradas o no 
al viento, se unió en el grupo Retinas8 para 
una instalación con pañales, servilletas y 
pañuelos en tres instancias que hacía refe­
rencia a la invisibilidad del trabajo de la 
mujer y la complejidad de sus roles.

En la Argentina, Marina De Caro ha tra­
bajado estructuras blandas, adosadas a la 
pared y pendientes. Hace además ambi­
guas vestimentas y muebles “desfunciona- 
lizados”, realizados en tejido de lana. A 
mediados de los noventa, también Mónica 
Girón expuso en el Kemper Museum of 
Contemporary Art and Design prendas 
tejidas en lana por la artista para abrigar 
aves de la Patagonia en vías de extinción. 
La morfología de las diferentes especies 
determinaba la realización. Las obras pro­
ponían una reflexión sobre los problemas 
ecológicos y de preservación (Ponce de 
León, 1996). Las obras que presenta 
Silvia Gai se vinculan a la labor femenina 
-están tejidas al crochet o bordadas- y a 
situaciones dolorosas del cuerpo.

La escultora mexicana Teresa Serrano ha 
incorporado lo textil de otras maneras. En 
la instalación Río, la fluencia del agua esta­
ba sugerida por formas colgadas de la

pared, continuadas en el piso. Utiliza una 
tela matelaseada y bordada que connota la 
idea de protección habitualmente usada 
para envolver los caballos de las corridas 
de toros. Ha realizado también otras pie­
zas de metal que aparecieron combinadas 
con velos, trozos de encaje, o tejidos de 
malla en sutiles alusiones a la situación 
contemporánea de la mujer.

Podríamos mencionar algunas obras de 
Tunga para ejemplificar, dentro de la línea 
a la cual nos referimos, cómo la destrucción 
y la construcción se complementan en una 
estética perturbadora. Tunga utiliza lo tex­
til de maneras diferentes y hasta impensa­

bles: camisas en la performance Tarde te amé 

(1992-1997); redes con elementos de vidrio 
soplado, esponjas, cepillos, etcétera en True 

rouge (1997); los hilos pendientes y susten­
tados de Palíndromo incesto, expuesto en 
París en el Jeu de Paume. Todo culmina 
con la avasallante performance Tereza, con 
trenzas de frazadas y cobertores además de 
campanas, platos de aluminio, instrumen­
tos musicales, cajas de sonido. Experiencia 
caótica si las hay, para referirse a ciertos 
aspectos de la vida contemporánea, princi­
palmente a los creados por la exclusión 
social. Claro que la audacia innovadora de 
la obra de Tunga va más allá de su relación 
con lo textil en la ocupación del espacio.

S i lv ia  Y o u n g , A sí ta l vez se lo g re  an d a r p o r  el cam ino , 1 9 9 5  (d e ta lle ) , S a ló n  Telecom .

8. Ingrld Ahlig, Cristina Casabó, Marineta Montaldo y Susana Olaondo. La exposición se hizo en Montevideo.
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Terminemos con el hilo de la imaginación 
creadora de Carlos Garaicoa, artista mexi­
cano que hemos visto en Buenos Aires 
integrando la ya mencionada exposición 
de arte latinoamericano “El fin del eclip­
se”. Con hilos tenues tendidos sobre la 
pared, proyecta sombras sutiles definien­
do una obra de múltiples lecturas con 
economía y refinamiento infrecuentes.

Lo textil y lo escultórico se han hibridado 
estas últimas décadas en realizaciones que 
exploran áreas nuevas. Las esculturas 
blandas, las intervenciones en el espacio,

M é n ic a  Van A sp eren , 2 0 0 0 /0 1 ,  M u se o  de  A r t e  M o derno .

lo textil como modelo de entrecruza­
miento de trama y urdimbre, el hilo como 
metáfora de lo perecedero y como segun­
da piel, abrieron posibilidades insospe­
chadas no sólo desde el punto de vista for­
mal, sino también en cuanto a la 
complejidad significativa. Han destacado 
la materia en sí misma, como provocación 
sensorial, como imagen de lo que cambia 
y se transforma. Han utilizado este medio 
para hablar del cuerpo, de su precariedad, 
de su necesidad de ser protegido y tam­
bién de los problemas de género y sus 
estereotipos culturales, de la cultura 
popular y de la latinoamericanidad. Estos 
artistas, que determinan no una línea pro­
gresiva sino concéntrica, una “constela­
ción” -para decirlo a la manera de 
Adorno-, han encontrado en nuestro 
tiempo opciones imaginativas y oportuni­
dades de servirse de ciertos medios para 
adentrarse de una manera peculiar en la 
problemática contemporánea.
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L I L I A N A  P O R T E R

No sé hasta qué punto mi experiencia individual servirá como 
referencia para el tema que interesa en esta compilación de tex­
tos: las transform aciones de l a r te  en el siglo XXI. Tampoco sé si cua­
tro años alcanzan para hablar de transformaciones. En todo 
caso, lo que sea que ha pasado en lo que va del siglo xxi es con­
secuencia de las transformaciones sucedidas en el siglo xx. En 
ese sentido, no hay duda de que hay hechos en mi trayectoria 
que son comunes a muchos otros artistas contemporáneos. 
Residir y producir la obra en un país extranjero y al mismo 
tiempo mantener voluntariamente un vínculo estrecho con mi 
país natal es uno de ellos.

Nací en Buenos Aires en 1941. A los 12 años ingresé en la 
Escuela Nacional de Bellas Artes “Manuel Belgrano”. En 1958 
viajé con mi familia a la ciudad de México donde residí hasta 
1961. Durante esos tres años asistí a la Universidad 
Iberoamericana y me especialicé en la técnica de grabado con el 
profesor colombiano Guillermo Silva Santamaría. Una influen­
cia muy importante en esta etapa fue la del profesor Matías 
Goeritz, artista de origen alemán que se destacaba en el medio 
por sus ideas de vanguardia, desafiantes y controversiales. Eran 
los años de las interminables disputas públicas entre José Luis 
Cuevas y David Alfaro Siqueiros, del choque que producía la con­
vergencia entre el realismo socialista mexicano con las ideas de 
los artistas que apoyaban el arte abstracto.

Siendo yo una joven de 16 años, educada en Buenos Aires, donde 
se prefería una sensibilidad marcada por ideas importadas de 
Europa, no me atraía en ese momento el muralismo mexicano ni 
las obras de los artistas aliados con esa estética, aunque me resul­
taban muy impactantes muchas de las obras públicas (me refiero 
a los murales y las intervenciones en la arquitectura). Lo que más 
me interesaba en México eran sus escritores. Tomaba clases como 
oyente en la Facultad de Filosofía y Letras en la Ciudad 
Universitaria y me hice muy amiga de los entonces jóvenes inte­
lectuales que se reunían los miércoles en la casa del escritor Juan 
José Arreóla para leer, conversar y también jugar al ajedrez. Allí 
conocí a José Emilio Pacheco y a Carlos Monsiváis. Fue con ellos 
que leí por primera vez ElAleph. Todavía, cuando hoy en día leo 
a Borges, lo “escucho” con la voz de José Emilio.

El humor y la inteligencia de Arreóla, de Monsiváis y de Pacheco 
fueron la influencia más importante de mi formación en ese tiem­
po. A través de ellos conocí y leí a Octavio Paz y hasta tuve el pla­
cer de conocer brevemente a Alfonso Reyes.

México en 1958 no era la desaforada ciudad que es ahora. Era una 
ciudad mucho más placentera, sin los enormes problemas de sobre­
población y polución del presente. Me impresionó mucho conocer 
ese país con un pasado cultural tan poderoso y una fuerte persona­
lidad que se reflejaba en todos los aspectos de la vida cotidiana. Esta
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experiencia, viniendo del contexto bonae­
rense, era un cambio importante.

En México experimenté, por primera vez, 
una forma diferente del orden de las cosas. 
Aún hablando el mismo idioma, muchas 
convenciones adquirían otro significado. 
Cambios leves, como adaptarse a otros 
horarios de comidas, otras costumbres, 
otros códigos, me hicieron vivir por pri­
mera vez una experiencia que luego sería 
un sujeto importante en mi obra: lo que 
ahora llaman la “otredad” y la conciencia 
de que todo es con textual y fluctuante.

A los 19 años volví a Buenos Aires. Quise 
regresar a la Escuela de Bellas Artes y así 
lo hice. Durante esos años estudié en la 
“Prilidiano Pueyrredón” y fui al taller de 
grabado “Ernesto de la Cárcova”.

Mi obra seguía muy influenciada formal­
mente por puntos de referencia del arte

L i l ia n a  P o rter , T h e  S quare  (E l  cu a d ra d o ) , 1 9 7 3 ,  

fo to g r a b a d o , 2 3  cm . x  3 0  cm

moderno europeo. Sin embargo, en 
Buenos Aires, en ese momento me había 
llamado poderosamente la atención Luis 
Felipe Noé y su grupo de la Nueva 
Figuración. Me atraía lo transgresor de 
Noé, su habilidad para romper con forma­
lismos y reglas. Era una especie de realis­
mo socialista “moderno” que estaba más 
cerca de mi sensibilidad que el mexicano.

En 1964, regresé brevemente a México 
y de allí, en un viaje que iba a ser de 
pocos días de paso para Europa, fui a 
Nueva York. La ciudad fue una sorpresa, 
una revelación, un imán. Decidí pospo­
ner el viaje a Europa y quedarme un 
tiempo más en Nueva York. Tenía 
entonces 22 años.

En Nueva York conocí personalmente a 
Luis Felipe Noé, quien en ese entonces 
compartía el departamento con el artista 
uruguayo Luis Camnitzer, ambos tenían 
la beca Guggenheim. Con Camnitzer y 
Noé recorríamos exposiciones y museos, 
todo el tiempo compartiendo ideas, anali­
zando obras, reflexionando sobre cuestio­
nes de arte.

Después de la experiencia en México, era 
la segunda vez que me tocaba vivir un 
cambio de contexto. Otro idioma, otros 
códigos, otras convenciones, otra arqui­
tectura, otra cultura. Sentía que estaba 
parada realmente en el presente. 
Diferente de México y su cultura, este era

un encuentro con un país casi nuevo. No 
era ni Latinoamérica ni Europa, me 
encontraba de golpe en medio de la socie­
dad del exceso.

Noé estaba en ese momento produciendo 
obras que respondían a su teoría de 
“visión quebrada”. ¿Qué era la visión que­
brada según mi percepción? Una forma 
de crear que admitía contradicciones, que 
admitía estéticas diversas, todo en una 
misma unidad. Un cuadrito encontrado 
en un mercado de pulgas, junto a una tela 
dada vuelta, junto a una construcción tri­
dimensional, junto a colores disonantes. 
Me atraía mucho esa conjunción de lo 
disímil, esa forma de crear en donde el 
estatus de las cosas se desplomaba, en 
donde se armaba un caos aparente. 
Aparente, porque en realidad era estable­
cer un nuevo orden.

Nueva York en ese momento era el inicio 
del pop: Oldemburg, Lichtenstein, 
Warhol, el minimalismo, Sol LeWitt. Era 
el momento de Louise Nevelson y 
Marisol. Entre tanto, con Luis Camnitzer 
y el artista venezolano José Guillermo 
Castillo -quien en 1964, a la edad de 23 
años, fue el director del pabellón venezo­
lano en la famosa Feria Mundial-, inau­
guramos el New York Graphic Workshop, 
en pleno barrio del Village. Este barrio 
era en ese momento “el lugar” para los 
artistas, el barrio hippie. El New York 
Graphic Workshop era un taller donde
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producíamos nuestra obra, teníamos 
alumnos y hacíamos trabajos de impresión 
profesional para otros artistas. En ese 
ambiente estimulante decidí hacer un tra­
bajo muy serio de autocrítica. ¿En qué 
consistía mi obra? ¿Qué estaba haciendo? 
¿Qué lugar ocupaba la técnica del graba­
do en mi producción artística? ¿Era un 
obstáculo, una muleta? Decidí desligarme 
de toda tentación de mostrar un virtuosis­
mo basado en la técnica y concentrarme 
en el contenido de la obra. ¿Cuál era el 
concepto más importante que yo estaba 
planteando? ¿Qué estaba diciendo que no 
se hubiera dicho ya un millón de veces? 
Fue durante ese proceso que empezó a 
surgir en mis trabajos el espacio blanco y 
el tema del silencio.

En la época en que llegué a Nueva York, 
esta se acababa de transformar en la ciudad 
centro. Leo Castelli era la galería más pres­
tigiosa, la que lanzaba a los artistas pop.

En 1967 presenté en el Museo de Bellas 
Artes de Caracas y más tarde en el Museo de 
Bellas Artes de Santiago de Chile mis pri­
meras ambientaciones usando papeles 
impresos con el tema de la arruga, y en 
1968, gracias a una beca-residencia de un 
año en la Pennsylvania University, en 
Filadelfia, hice mi primera obra en fotogra­
bado: diez imágenes que mostraban el desa­
rrollo de un papel arrugándose. El libro se 
llamaba Wrinkle, y tenía un texto del escri­
tor Emmett Williams. Me interesaba mos- L i l ia n a  P o rter , U n t i t l e d  (S in  t i tu lo ) ,  fo to g r a fía ,  1 9 77.
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trar esa secuencia de un hecho simple, pero 
que indirectamente alude a otros temas, 
como el pasaje del tiempo. En las ambienta- 
dones, pensando como grabadora, me 
importaba el hecho de editar no una imagen 
determinada sino un verbo (en éste caso 
“arrugar”) y también hacer una ambienta- 
ción partiendo de elementos impresos.

Con la idea de crear ausencias, en 1969 
pinté unas sombras en las paredes del 
Instituto Torcuato Di Telia en Buenos 
Aires. Las sombras se confundían con la de 
los espectadores. Desde allí, el Instituto 
envío cuatro exposiciones por correo: 
“Sombra para una aceituna”, “Sombra 
para una esquina doblada”, “Sombra para 
un boleto de colectivo”, “Sombra para un 
vaso”. Eran obras “efímeras”, tarjetas 
impresas en offset en donde se invertía el 
orden de las cosas: primero su sombra, 
luego, quizás, el objeto.

1970 fue el año de la hoy bastante famosa 
exposición “Information” en el Museo de

L i l i a n a  P o rter , I m a g e n  d e l  f r a g m e n to  “C oro  c h in o ” 
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Arte Moderno de Nueva York. Fue un 
hito del arte conceptual. Allí, con el New 
York Graphic Workshop como grupo, 
presentamos otra obra postal. El público 
anotaba su nombre y dirección en sobres 
del museo para recibir la “exposición por 
correo” que consistía en el mismo anuncio 
de la exposición con el verbo cambiado. 
En vez de “anuncia”, se leía “anunció”.

Por esa época viajaba a menudo a Europa, 
expuse en varias galerías y conocí de cerca 
las obras del movimiento de arte povera 

que estaba en su eclosión y que hacía un 
contrapunto, por un lado, con el arte 
minimal neoyorkino, tecnológicamente 
muy sofisticado y por ende costoso, y por 
otra parte, con el inicio del arte conceptual 
neoyorkino. Desde mi óptica, los italianos 
eran más complejos, más poéticos, menos 
literales y, por supuesto, más cercanos a 
una economía más asequible. Yo me sentía 
identificada y por lo tanto estimulada. De 
esa época es mi exposición en la Galería 
Diagrama de Milán, donde imprimí por 
primera vez fotoserigrafías directamente 
sobre las paredes de la galería. Son imáge­
nes muy simples de clavos y ganchos de los 
que instalo hilos que van hacia el piso, 
donde se atan con clavos de verdad. Este 
es el antecedente de mi exposición en el 
Project Room del Museo de Arte 
Moderno en donde repito la experiencia.

Por ese entonces también expongo en la 
Galería Stampa en Basilea y en la Bienal

de París la serie de las manos. Son foto­
grafías y fotograbados que muestran en 
cinco imágenes mi mano “recogiendo” el 
dibujo de un cuadradito. La idea que ori­
ginó esta serie de obras fue la voluntad de 
entrar en el espacio ilusorio y, por lo 
tanto, quebrar o interrumpir la diferencia 
entre lo real y lo virtual.

Italia fue para mí un cuarto contexto. Luis 
Camnitzer y yo habíamos armado en 
Lucca el taller de grabado Camnitzer- 
Porter, en donde dábamos clases a una 
docena de artistas todos los veranos.

Es en Italia donde produzco los 15 graba­
dos de la serie “Magritte”. El tema de la 
percepción de las cosas y su representa­
ción, del concepto del tiempo y también 
de la sensación de quiebre con precon­
ceptos de orden de carácter más lineal o 
sucesivo ya se había consolidado.

Como resultado de una crisis de salud y un 
quiebre en mi relación matrimonial con 
Luis, sobre finales de los setenta nuevos 
elementos aparecen en la obra. Dibujo, 
hago obras sobre tela e instalaciones 
murales transitorias, que utilizan el forma­
to de una escritura o frase. Las imágenes 
se suceden unas después de las otras, a 
veces incluso con una coma entre medio.

Aparece acá el elemento del barco y los 
primeros “juguetes” que fueron en un 
principio las figuras geométricas (la esfe­
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ra, el cubo, la pirámide), y algunos pocos 
figurines: la casita, el árbol, el navegante, 
el barco. Estas obras y la serie de los gra­
bados de Magritte fueron mostrados en 
Buenos Aires en 1977 en la Galería Arte 
Múltiple. Mi interés por exponer en la 
Argentina por razones de nacionalidad se 
extiende a otros lugares de Latinoamérica. 
Teniendo mi base de trabajo en Nueva 
York, mi percepción de lo latinoamerica­
no cobra una dimensión diferente. Desde 
acá, mi identificación cultural no se limi­
ta a mi propio país, sino que se abre hacia 
el resto de Latinoamérica. Esto quizá se 
deba a una reacción a partir de la “homo- 
geneización” de lo latino presentado por 
Estados Unidos.

En diferentes momentos viajo y expongo 
consecuentemente en Venezuela, Uruguay, 
Colombia, Brasil, Puerto Rico, Cuba, 
Chile, Panamá, México. Especialmente 
expuse regularmente en Colombia, ya que 
por muchos años me representó la Galería 
Garcés-Velásquez.

En esa época hice un paréntesis con el 
grabado. Empecé a dibujar un elemento 
recurrente: un barquito muy simple. El 
barco se incendia, se rompe, se borra, se 
da vuelta, se despedaza, etc. Esas imáge­
nes reaparecen en la superficie de la tela 
en donde se combinan con algunos obje­
tos reales (es decir, tridimensionales) 
compuestos en el plano como una escritu­
ra de renglones sucesivos.

En esta etapa, los “juguetes” se acomodan 
junto a otros elementos ( libros, jarrones) 
para formar estas “situaciones”, que siguen 
la lógica de la convención de la naturaleza 
muerta. Esa idea siempre me atrajo. La 
posibilidad de armar situaciones estáticas 
que tengan la ambigüedad del adorno, que 
aparentemente no quieran decir nada pre­
ciso. Como es imposible no decir nada, lo 
que termina diciendo, yo creo, son comen­
tarios sobre la percepción de la realidad y 
sus posibles niveles de representación.

Hay, en este proceso, un momento en que 
decido utilizar otra convención, la pintu­
ra, para hacer obras que incluyan “la emo­
ción pictórica”. Una misma obra va 
pasando a ser “modelo” para sucesivas 
representaciones. Así, presento los obje­
tos pintados en forma muy realista, luego, 
los mismos objetos que ahora pasan a ser 
modelo de otra representación mucho 
más pictórica y “expresiva”; más allá, el 
croquis en carboncillo de la misma ima­
gen, y luego, los objetos reales sobre un 
estante. Al pasar de un estado de repre­
sentación a otro, cuando llegan a su carác­
ter supuestamente más real, que sería la 
presencia tridimensional de sí mismos, 
estos se perciben simplemente como otra 
posibilidad de representación y no como 
modelo final. Esta estructura persiste en 
muchas de mis obras.

La aparición de Mickey y del Pato Donald 
son, contrariamente a lo que se podría

pensar, inclusiones de personajes que elegí 
por tratarse de objetos familiares. No par­
ticularmente como representantes de lo 
estadounidense. Yo siempre cuento que 
cuando era chica, pensaba que el ratón 
Mickey era argentino. Quizá elegí esos 
personajes simplemente porque eran refe­
rentes de mi infancia y de la de mucha otra
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gente; por lo tanto, una vez presentados, la 
narrativa de la obra partirá de una expe­
riencia que nos es común. Su sola presen­
cia, de alguna manera incluye sus múlti­
ples representaciones anteriores.

Esta conciencia de los significados de las 
cosas me llevó a hacer obras como Dibujo 

con martillito de plástico, en donde el título 
describe literalmente la imagen represen­
tada, pero la imagen en sí (el martillo y la 
hoz) es simultáneamente una presencia 
llena y también vacía de significado. Es 
este tema por el que me atraen mucho las 
obras de Magritte, donde él usa el lengua­
je para separar los objetos del nombre que 
los describe.

Los objetos poco a poco se apropian de mi 
obra; es que voy tomando conciencia de 
nuestras tendencias perceptivas animistas. 
Por ejemplo, una obra que es un serville­
tero de cerámica en forma de conejo y que 
tiene una oreja rota nos puede infundir 
tristeza, porque en vez de percibir que se 
rompió el servilletero, antes sentimos que 
se le rompió la oreja al conejo. Es así como 
“ellos”, los objetos, se convierten en 
“Them” el título de mi primera exposición

de fotografía en la Galería Monique 
Rnowlton en Nueva York (1996). Casi 
todas las obras son fotografías en blanco y 
negro donde aparecen estos “diálogos”. 
Son situaciones que confrontan dos o más 
personajes que vienen de temporalidades 
disímiles, pero que sin embargo parecen 
relacionarse confortablemente. La aparen­
te objetividad del medio fotográfico pone 
de manifiesto su carácter de simulacro, ya 
que siendo inanimados los objetos, se 
vuelve cada vez más evidente nuestro rol 
de creadores de sentido.

De la fotografía hay un paso para llegar al 
cine. Y esto se produce en 1998, cuando 
comienzo a trabajar en For Yon /  Vara 
usted, obra filmada originalmente en 
16 mm y transferida a video digital. Esta 
técnica me permite medir el tiempo exac­
to que necesito que cada imagen esté 
frente al espectador e introducir el movi­
miento. En el transcurso de su produc­
ción descubro, además, algo muy impor­
tante: la música como elemento 
manipulador de sentido. Y eso me impul­
sa a pensar el segundo video que está con­
cebido casi como un minimusical. Las dos 
obras están estructuradas sobre la base de

fragmentos precedidos por títulos: 
“Perfección”, “Silencio”, “Trabajadores”, 
“Hambre” “Recordar”, etc. Son situacio­
nes casi estáticas, armadas con pequeños 
objetos (figurines, saleros, lámparas, abre­
latas) que se refieren a alguno de los temas 
que el título sugiere. No son narrativas 
con principio y final; son momentos que 
recuerdan o señalan alguna experiencia 
común y, por lo tanto, tienen el potencial 
de resultar divertidas y/o dramáticas.

Trabajar manipulando estos objetos, 
reflexionando continuamente sobre ellos, 
preguntándome sobre los motivos de su 
existencia misma me llevó a aceptarlos así 
tal como son, entendiendo que sin foto­
grafiarlos, ni dibujarlos ni pintarlos ya son 
una representación como cualquier pedazo 
de la realidad y que están listos para que los 
presente en sí mismos. Así es como llega­
ron a estar en un estante o sobre una base.

Me interesa lo que pasa cuando están de 
este lado del espacio virtual, compartien­
do el espacio (¿real?) con nosotros, los 
supuestos espectadores.

Nueva York, mayo de 2004

Liliana Porter. Nació en Buenos Aires en 1941. Estudió en la Escuela Nacional de Bellas Artes en Buenos Aires y en la Universidad Iberoamericana de la 
ciudad de México. Desde 1964 reside en Nueva York. Su obra incluye grabados, dibujos, obras sobre tela, instalaciones, fotografía y video. Por muchos años, 
el tema recurrente de su producción fue el cuestionamiento de la frontera entre realidad y representación. En su obra reciente, construye mínimas puestas en 
escena o situaciones, utilizando objetos inanimados (figurillas, adornos). Con ellos reflexiona sobre el sentido de las cosas, el concepto del tiempo y la posibilidad 
de entender o comunicar. Es profesora de arte en Queens College, institución que forma parte del sistema universitario de la ciudad de Nueva York.
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A L E J A N D R O  P U E N T E

En esta realidad del presente artístico no se puede diagnosticar 
el futuro. Se diluyeron las ideas de progreso y universalidad que 
fueron paradigmas de la modernidad, y estimularon la idea de 
vanguardia, generadora del arte experimental y la novedad 
como supremacía que se definía como “mejor nuevo que 
bueno”. Esta disolución se revela en el arte con una rapidez que 
conduce la idea de futuro al vacío. La velocidad de los cambios 
se presenta enmarcada en un soporte que es parte de la tradi­
ción de la modernidad, pero con la novedad del prefijo neo: 
neoexpresionismo, neodadaísmo, neosurrealismo, neoabstrac- 
tismo, neogeometrismo, neoconceptualismo, etc., por cierto, 
cada vez más banalizados -salvo excepciones-, pues se convier­
ten rápidamente en procedimiento (método de ejecutar algunas 
cosas) y manera (astucia, artificio). “Esta proliferación de pro­
cedimientos y maneras es una manifestación de lo que llamamos 
modernidad. Cada movimiento niega el precedente y a través 
de cada una de estas negaciones el arte se prolongaba. La opo­
sición a la modernidad opera dentro de la modernidad, criticarla 
es una de las funciones del espíritu moderno. El arte moderno 
es moderno porque es crítico, la modernidad se identificó con 
la crítica y más con la idea de progreso. Eloy somos testigos de 
cómo el arte moderno ha perdido sus poderes de negación. 
Desde hace algunos años sus negaciones son repeticiones ritua­
les; la rebeldía como operación programada con resultados 
mediáticos, la crítica es retórica, informativa más que crítica, la

transgresión en ceremonia. La negación ha dejado de ser crea­
dora. No digo que vivimos el fin del arte; vivimos el fin de la 
idea de arte moderno” (Paz, 1981).

La idea de Marcel Duchamp de que un objeto diseñado para 
una función, puesto o exhibido en un contexto artístico -gale­
ría de arte, museo, centro cultural, etc.- cambia su sentido tiene 
una lógica. Más aún si lo pensamos como intención de ruptu­
ra, en el momento en que fue enunciado, a principios del siglo 
xx, pleno fervor de las ideas de cambios revolucionarios. Eloy 
se ha convertido en una banalidad, consecuencia de su uso y 
abuso, sostenida por aquellos fascinados más por lo que se dice, 
que por lo que se ve y se siente. El éxito de Duchamp, o el 
duchampismo, fue mostrar que el arte poco maduro, vulgar, 
podía ser formalizado por el simple hecho de colocarlo en una 
situación artística. Desde entonces, esta formalización del arte 
poco maduro se ha convertido en un estereotipo de la práctica 
vanguardista, con la sugerencia de que nuevas áreas de lo no- 
artístico están siendo ganadas para el arte. El vanguardismo está 
insertado en lo que se dice y se escribe sobre arte más que en la 
práctica. Se implantó en la conversación y en escritos hace 
tiempo. Estas características posibilitan el efecto sorpresa en las 
personas y este efecto es utilizado con más frecuencia en el 
mundo de la información. Los comentarios de los años sesenta 
acerca de la espontaneidad absoluta, de la liberación de todas
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las restricciones formales y de la ruptura 
con todo el arte pasado no era sólo parte 
de la confusión normal que ha afectado 
la conversación sobre arte desde que la 
gente trató de explicarlo. Tal vez el tópi­
co más constante de esta retórica sea el 
reclamo hecho con cada nueva fase del 
arte de vanguardia o aparente vanguar­
dia; que el pasado ha sido liquidado, can­
celado y que una transformación radical 
en la naturaleza del arte se está llevando 
a cabo, después de la cual el arte no vol­
verá a ser lo que fue. Según parece, esto 
ya se había dicho sobre el impresionismo 
en su época, y sobre cada etapa nueva del 
arte modernista. Pero fue dicho enton­
ces solamente como una condena y 
desde la oposición. Luego de la década 
de 1910, lo mismo se dijo, pero como 
elogio y bienvenida.

Lo que pasa hoy en el arte de avanzada 
tiene su fascinación e interés. Esto no se 
debe a la calidad del arte; tiene que ver 
más bien con su evidente falta de calidad. 
La fascinación es más histórica, cultural, 
teórica, que estética. Esto no quiere decir 
que no se esté produciendo arte de cali­
dad, aunque no de avanzada. Y en todo 
caso, el arte superior no posee esa clase de 
fascinación a la que me estoy refiriendo, 
aquella que ofrece un desafío mayor al 
entendimiento que al gusto. Aquí, para 
entender, hay que remitirse a los orígenes. 
Se sabe que la producción de arte se divi­
dió en Occidente, hace más de un siglo,

en arte de vanguardia, por un lado, y arte 
oficial o académico, por otro. En todo ese 
tiempo hubo unos pocos artistas que 
innovaron. Después de 1860 en Francia, 
la diferencia entre novedad y todo lo 
demás fue manifiesta en arte. Fue enton­
ces que nació la noción de vanguardia. 
Pero por un tiempo, esta noción no 
correspondió a una entidad rápidamente 
definible e identificable. La vanguardia 
era algo que los artistas constituían 
momento a momento -relativamente 
unos pocos artistas-, avanzando en pos de 
lo que parecía improbable. Tan sólo des­
pués que la vanguardia, tal como la cono­
cemos, tuvo una existencia de 50 años, la 
noción que la abarca comenzó a tener una 
entidad fija con atributos estables. Fue en 
ese momento cuando se la comenzó a 
mirar como algo donde se podía ingresar, 
algo donde valía la pena ingresar. En este 
punto, también, innovación y vanguardia 
comenzaron a ser considerados más y más 
como formas de categorías dadas para la 
significación artística, más allá del proble­
ma de calidad estética.

Los futuristas italianos no fueron tal vez 
los primeros en ver la vanguardia y el 
vanguardismo bajo esta luz, pero fueron 
los primeros en hacer de la vanguardia 
una categoría y una noción viable y con­
tinua. Ellos fueron los primeros en pen­
sar en términos de vanguardismo y visua­
lizaron lo nuevo en arte como un fin en sí 
mismo; ellos fueron el primer grupo en

adoptar un programa, postura, actitud o 
instancia conscientemente avanzada. No 
fue por accidente que el futurismo se 
convirtió en la primera manifestación 
conectada con la vanguardia que ganó la 
atención del público más o menos inme­
diatamente, y que “futurista” se convir­
tiera en el adjetivo común para designar 
el arte modernista. Los futuristas anun­
ciaron, deletrearon e ilustraron sus inten­
ciones de perseguir lo nuevo, como 
nunca antes lo había hecho nadie que 
tuviera intenciones de vanguardia. Los 
futuristas descubrieron el vanguardismo, 
pero fue Marcel Duchamp quien sentó 
los precedentes para todo lo que el arte 
de avanzada ha realizado en la última 
centuria. El vanguardismo le debe mucho 
a la visión futurista, pero Duchamp desa­
rrolló cada implicancia de esta visión y 
encerró el arte de avanzada dentro de lo 
que llegó a ser nada más que elaboracio­
nes, variaciones y recapitulaciones de sus 
ideas originales. Con el vanguardismo, lo 
chocante, escandaloso, deslumbrante, 
mistificante y confuso se entrelazaron 
como fines en sí mismos y nunca más 
fueron sentidos como efectos laterales 
iniciales de la novedad artística, que se 
desgastaría con la familiaridad. El traba­
jo vanguardista -el acto o gesto- no con­
servaría nada latente, sino que se entre­
garía inmediatamente, y el impacto más a 
menudo debería ser en los hábitos y 
expectativas culturales y sociales, más que 
en el gusto.
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Todo el tiempo, la vanguardia ha sido 
acusada de perseguir la originalidad por 
la originalidad misma, y todo el tiempo 
esto ha sido una acusación sin sentido, 
como si la originalidad genuina en arte 
pudiera ser contemplada con anticipa­
ción y pudiera conseguírsela por el solo 
hecho de quererla. Como si la originali­
dad no hubiera sorprendido siempre al 
artista original por el hecho de exceder 
sus intenciones conscientes. En el arte de 
vanguardia juegan una parte importante 
la voluntad consciente, el propósito deli­
berado, es decir, se recurre a la ingenui­
dad en vez de a la inspiración, a la idea­
ción en lugar de a la creación, a la 
fantasía en lugar de a la imaginación, a lo 
conocido más que a lo desconocido. Lo 
“nuevo” como algo conocido de antema­
no -la imagen general de lo “nuevo” 
reconocible por el pasado de la vanguar­
dia- es lo que se busca, y dado que es 
conocido e identificable, puede ser que­
rido, deseado. Los opuestos, como sabe­
mos, se encuentran. Al ser convertida en 
idea y en noción de sí misma y estableci­
da como categoría fija, la vanguardia se 
convierte en su propia negación. La 
empresa excepcional de innovación artís­
tica, al ser convertida en un asunto con 
categoría estándar de un juego de “imá­
genes” se la coloca al alcance del cálculo 
sin inspiración.

Desde Duchamp, esta formalización del 
arte vulgar se ha convertido en un este­

reotipo de la práctica vanguardista, con 
la sugerencia de que nuevas áreas de lo 
no-artístico están siendo ganadas para el 
arte. Pareciera que las nuevas áreas no 
son ganadas para el arte, sino sólo para el 
arte malamente formalizado. Las expec­
tativas estéticas hacia las cuales el arte 
vulgar se dirige son generalmente ele­
mentales. Si bien la sorpresa interviene u 
opera o se hace presente en toda expe­
riencia estética, lo hace precisamente 
como eje de ella. En cambio, es conoci­
da aquí, en relación preferentemente con 
lo no-estético, y se deriva sólo del acto 
de ofrecer algo como arte formalizado 
que de otra manera sería tomado y con­
siderado cualquier cosa, menos arte 
-como una rueda de bicicleta-. Aunque 
no hay nada que diga que la acentuada 
incongruencia no puede ser un factor 
estético integral. Lo que importa en arte 
no es meramente extender los limites de 
lo que es considerado arte, sino aumen­
tar la cantidad de lo experimentado 
como arte, bueno y mejor.

A través de lo mencionado anteriormen­
te, referido a las ideas de vanguardia en el 
siglo pasado, podemos comparar cuánta 
similitud existe con las cosas que se dicen 
y se hacen actualmente, muchas de las 
cuales son producto del desconocimiento 
de los procesos históricos anteriores. La 
sensación de sorpresa que nos produce lo 
que vemos en arte hoy nos motiva a pen­
sar hacia dónde va el arte, y no por el fac­

tor sorpresa, pues ella puede convertirse 
en autorr enovan te, ni por el factor formal 
o tecnológico, sino por la vacuidad de 
contenidos humanísticos. Uno se pregun­
ta que sentirá la gente ante eventos carga­
dos de publicidad y efectos especiales para 
ser atraídos a pasar un rato de entreteni­
miento, sin pensar cuáles serán las conse­
cuencias de todo esto, en la trabajosa y 
difícil tarea de la significación e impor­
tancia de la valorización del arte, como 
parte de una cultura que enriquece la vida 
y estimula los valores humanísticos. La 
denominación “cultura visual” en la que 
se incluye al arte es negativa y tiene senti­
do su aplicación para otro tipo de impul­
sos visuales que continuamente impactan 
nuestros sentidos: desde el mundo de los 
medios, la televisión, la moda, etc., o sea, 
todo el material que se instala a través de 
los sistemas electrónicos; el denominado 
mundo digital.

En lugar del arte, recibimos los signos del 
arte, signos que no orientan pues son sig­
nos sin veracidad. En una nota anterior de 
Temas, me refería brevemente a la crítica 
de la hegemonía de los centros de arte con 
sus políticas de imposición de sus “valores 
artísticos”, sustentados en un enorme des­
pliegue a través de la información mediá­
tica, donde se incluyen la apología de sus 
artistas, los precios récords en las ventas 
de sus obras, los museos por sus medidas 
y diseños cargados de efectos especiales, 
posibilitados por una enorme disponibili­
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dad tecnológica que fascinan o intentan 
fascinar, queriendo generar dependencia 
en la producción cultural en países de 
diferentes estadios de desarrollo. Cier­
tamente, son políticas imperiales que se 
han intensificado desde la Segunda 
Guerra Mundial, cuando la ciudad de 
Nueva York se convirtió en el centro del 
llamado mundo del arte.

Pasado el tiempo de la fascinación es 
necesaria la toma de conciencia de las 
diferencias culturales, como también de la 
necesidad crítica, la que nos advierte e ilu­
mina para desviar la mirada, descubrir y 
advertir características identificatorias en 
las producciones locales. Es bueno pensar 
y sentir desde el lugar de pertenencia; 
produce un sentimiento de seguridad que

nos impulsa a ser más creadores que 
dependientes culturales, lo cual impregna 
a nuestras obras contenidos trascendentes.
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Muerte y resurrección (de la obra de arte)
El poder del icono

R O S A  MARÍ A  RAYE RA

Estas líneas tienden a focalizar afirmaciones que hemos escu­
chado y discutido tantas veces, no sólo en los espacios del arte 
que se frecuentan habitualmente, sino en el escenario mucho 
más amplio, próximo y distante, de la cultura contemporánea. 
Declaraciones en torno a la muerte del arte, a su segura super­
vivencia y vitalidad en dirección a un futuro incierto, pero alen­
tador, si se subraya la posibilidad de reiniciar pasos o encaminar 
recorridos imprevisibles hacia algo que queda en indetermina­
ción promisoria, en suspenso. Un circuito abierto, en el que 
ciertos sectores del pensamiento y de la crítica relegan a los 
archivos del pasado la experiencia de géneros tradicionales. No 
serían herencia válida, ni tanto menos necesaria. Opiniones que 
en todo caso se suman a la generalizada certidumbre de la per­
sistencia, de la resistencia del arte a través de las enormes trans­
formaciones de nuestro tiempo. Las de una tecnología implosi­
va que, junto a la formidable explosión mediática, han 
reformulado, con sucesivos e ininterrumpidos avances, nuestras 
experiencias vitales. En el presente, cobrando forma un univer­
so globalizado a nivel planetario, con proyecciones negativas y 
positivas que extienden y difunden la radical problematicidad 
del arte contemporáneo.

Entre tantas cuestiones pendientes, se ha buscado indagar qué 
tipo de expresión artística subsistiría o tendría privilegios deter­
minantes. La cuestión técnica, los nuevos medios y la digitaliza-

ción de la imagen, si bien apuntan a un horizonte que evolucio­
na y se perfecciona día a día, no condicionan de modo excluyen- 
te los cambios actuales. El arte nunca se ha desarrollado inde­
pendientemente de la técnica, pero tampoco ha definido su 
evolución sólo mediante la técnica. Con esta convicción no hare­
mos hincapié en lo tecnológico y orientaremos nuestras pro­
puestas en dirección a los espectaculares cambios de la moderni­
dad y contemporaneidad que entrecruzan líneas de fuerza e 
inyectan, constantemente, múltiples signos de invención y rede­
finición de lo que es arte, de lo que es imagen y de los valores de 
la figuración.

Es sabido que los discursos de fin se han hecho oír a lo largo de 
años, insistentemente. “El Occidente ha estado dominado por 
un potente programa que era también un contrato no rescindi- 
ble entre discursos de fin. Los temas del fin de la historia y de la 
muerte de la filosofía son simplemente las formas más com­
prensivas, macizas y compactas [...] cada recién llegado, más 
lúcido que el anterior, más vigilante y también más pródigo, 
agregaba: yo os digo, no es únicamente el fin de esto sino tam­
bién y ante todo de aquello, el fin de la historia, el fin de la lucha 
de clases, el fin de la filosofía, la muerte de Dios, el fin de las 
religiones, el fin del cristianismo y de la moral (ésta ha sido la 
ingenuidad más grave), el fin del sujeto, el fin del hombre, el fin 
de Occidente, el fin de Edipo, el fin de la tierra, Apocalypse
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now, digo, en el cataclismo [...] y también 
el fin de la literatura, el fin de la pintura, 
el arte como cosa del pasado, el fin de la 
universidad, el fin del falocentrismo y del 
falogocentrismo, y de qué otra cosa”.1 No 
resistimos la tentación de transcribir 
párrafos de esta cita derridana. La catás­
trofe de esas predicciones ha cuestiona­
do, ya dijimos, la vigencia de prácticas 
estéticas hoy no consideradas “contem­
poráneas”. En éstas se afanan gran núme­
ro de artistas de gran talento subestima­
dos por posiciones heredadas de un 
vanguardismo no ajeno a la prédica dada- 
ísta. Desconocerla no es buen método. 
Nadie pensaría en un rebrote del cubis­
mo en el siglo XX, pero hay, e importan­
tísima, la reaparición de un neodadaísmo, 
así como la acentuación de un concep­
tualismo favorecido por esa tendencia. 
No basta entonces la obvia afirmación 
(sólo de hecho) de que tras el vaticinio de 
la desaparición de la pintura, ésta prosi­
gue incólume, idem para la escultura y 
otras realizaciones, ni importa tampoco 
la buena nueva, preanunciada, del retor­
no de la pintura (nunca se ausentó), ni 
nos convence la creencia contraria de que 
la suerte de la obra de arte sea el haberse 
disuelto en los discursos críticos, de auto- 
conciencia del propio operar, que se han 
posesionado del espacio que le pertene­
cía, por derecho y etimología, a la estéti­
ca. El espacio milenario de la aisthesis 
-sensación, percepción-, contestado por

la violenta rebeldía que desde la moder­
nidad de principio del siglo XX mantuvo 
en jaque el ámbito de lo visible.

¿De qué visibilidad estamos hablando? No 
exactamente (aunque no se la excluya) de la 
imagen espectacular omnipresente señala­
da por Guy Debord con penetrantes vati­
cinios. ¿Puede pensarse otro tipo de ima­
gen? Si la hay, debería provenir del ámbito 
de las artes o de un espacio de origen.

Para suscitarla nada mejor que una bella 
expresión wittgensteiniana, en las Inves­

tigaciones filosóficas: “Hay oscuridad en el 
mundo. Pero un día un hombre abre su 
ojo que ve, y se hace la luz. En primer 
lugar nuestro lenguaje describe una ima­
gen”. Pero no sólo se trata de constatar 
las prioridades de lo lingüístico. La ima­
gen no siempre espera. A veces se ade­
lanta sin previo aviso. En diversas anota­
ciones el filósofo observaba que en 
ocasiones, cuando quería pensar en algo, 
una imagen, rápida, interfería al concep­
to. Se imponía. Hemos tenido la expe­
riencia de que, con su aparición súbita, 
una imagen es capaz de hacernos “ver” 
lo que recién allí emerge, una significa­
ción que se nos escapaba. Otras veces es 
la idea, la palabra, la que da en la tecla 
de lo que queremos decir. Imagen y con­
cepto, relaciones, interferencias, alian­
zas, disputas... ¿Sólo un dúo? ¿Y lo real, 
o, para ser prudentes, eso que está “afue­

ra”? Algo, un “zoccolo duro” que está, 
advierte Umberto Eco. No podemos ya 
cometer la ingenuidad de creer en un 
“real” puro. Tampoco podemos omitir­
lo. Y el arte mucho tiene que ver con 
esto, dado que por milenios se creyó en 
la mimesis, y precisamente el vuelco 
decisivo del arte moderno fue el haber 
trastrocado las relaciones de la imagen 
con la palabra y con lo que está fuera de 
la mente. La famosa pipa del cuadro de 
Magritte que Michel Foucault nos impi­
de olvidar, para regocijo y meditación de 
los lectores de su conocido libro Esto no 

es una pipa, niega la tiranía de la lengua. 
Desde el siglo XV, sostiene el pensador, 
el discurso se habría adosado a la ima­
gen, pegajoso, intentando someterla al 
orden referencial. Pero la liberación está 
a la vista, enceguecedora.

Estos aspectos esenciales del surgimiento 
de lo visible, librado a las relaciones de lo 
sensorial y del discurso, siguen un cami­
no inverso al que hoy va, con éxito, de la 
producción a la reproducción (la repro­
ducción técnica, tema crucial como 
demostró Walter Benjamín, con la pérdi­
da del aura) y a una postproducción 
reciente. Estamos procediendo, en cam­
bio, “hacia adentro”. No se trata de men- 
talismo, esencialismo ni metafísica 
subrepticia. La cuestión del icono exigirá 
esa dirección, como veremos. Pero tam­
bién las apuestas duras del conceptualis­

I . Derrida,Jacques ( 1984):“ D’ un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie” , M. Ferraris, La svolta testuale, Pavia, Cooperativa libraia universitaria.
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mo -esto sí, pauperizando al máximo lo 
sensorial- se juegan entre la imagen y su 
lingüistización, con operaciones tautoló­
gicas para el caso de la conocida silla de J. 
Kosuth {Una y  tres sillas), con declarada 
incidencia de la filosofía analítica. Sin 
esas influencias y con muy otro feeling 
varios artistas argentinos acometen el 
devenir de la palabra que se desplaza 
libremente en el plano, papel o tela 
luciendo su no obediencia a relaciones 
lógico-lingüísticas y, menos aún, a reglas 
de normativa tradicional. Por ejemplo en 
León Ferrari, en los rollos desenrollados 
de Ernesto Deira (con definido acento 
plástico) y en el conceptualismo de las 
presentaciones de Jorge Macchi. En 
torno a éstas y otras experiencias lo que 
se entiende por “obra de arte” es asunto 
pendiente. Elabrá que declarar la caduci­
dad de la noción sancionada por la 
modernidad del siglo XVTII, al instituir la 
forma estética como entidad “en sí”, de

autonomía específica y delimitada. Asi­
mismo superado el Sistema de las Bellas 
Artes, sin que por otra parte resulte sufi­
cientemente fundada su borradura por 
cuenta de la modernidad desacralizante y 
nihilista de principio de siglo, en particu­
lar a cargo de Duchamp, cuya acción 
corrosiva vetó lo que es obra de arte en 
sentido retínico, cuestión que bien mere­
ce comentarios.

Por lo mismo, no habría que dejar librado 
únicamente al gusto o a intuiciones más o 
menos válidas la interpretación de las 
transgresiones estéticas, como tampoco 
remitirse, sin más, a la decidida, a veces 
resignada, otras veces snob aceptación de 
todo lo horrible, revulsivo y abyecto que 
suele presentarse en exhibiciones interna­
cionales. No sólo hay eso, es evidente. El 
abrumador impacto que ofrece cualquier 
nueva obra de Louis Bourgeois no permi­
te dudas, pero la incertidumbre retorna

frente a imágenes que motivan ruidoso 
escándalo y rechazo, pero igualmente 
adhesiones firmes, resueltas. No faltan 
argumentos para estas últimas. Dónde, en 
qué otro ámbito se expresaría con mayor 
efectividad el dolor, la angustia, el sexo, la 
herida insanable, el escarnio, la depreda­
ción epocal, los abusos de poder, el cani­
balismo generalizado... Encuentra justifi­
cación la carne sacrificada de horror 
animal con pedazos descuartizados en for- 
mol, los delitos de la violencia policial 
urbana en la entrega norteamericana de la 
bienal de Venecia de 2001, y entre tantos 
otros experimentos los que se realizan 
sobre el cuerpo humano con proyección, 
calidad autoral y alcance artístico disími­
les. Notoriamente las de Orlan, publicita- 
da representante del Body Art, quien fren­
te a la cámara modifica quirúrgicamente, 
de vez en vez, las características de su ros­
tro. Muy otra historia, de ethos trágico, el 
suicidio ficcional, anunciado, del argenti-

J o r g e  M a c c h i , E l p o em a líqu ido , 2 0 0 3 ,  im p re s ió n  la m b d a  sobre p a p e l  fo to g r á fic o , 4 4  x  1 7 9  cm .
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no Oscar Bony, disparándose con golpes a 
repetición, crueles. Con total ausencia de 
drama y sin responsabilidades artísticas 
por qué no acordarse de la entusiasta aco­
gida del desnudo colectivo en Buenos 
Aires y en tantas otras ciudades, por invi­
tación de Spencer Tounick, quizá demos­
tración del agobio que las reglas de la 
urbe impone como formas de comporta­
miento cuya transgresión, al parecer, libe­
raría. Se ha pensado que la consigna de 
semejante heterogeneidad es el desenten­

derse del valor belleza, símbolo del pasa­
do. Pero quién negaría esa cualidad a 
manifestaciones del Land A rt como el 
empaquetamiento del Reichstag, de 
Christo: una inmensa cobertura de tela 
plateada en cuyos soberbios pliegues ata­
dos se introducían los ciegos de Berlín, 
con agudo placer táctil, reemplazando lo 
que no veían, los resplandores de cam­
biante colorido que según las horas del 
día dotaron a la obra de inevitable belle­
za. La que también ostentaron las más

célebres figuras del arte povera, movi­
miento surgido en Italia en 1967, exhibi­
dos en Buenos Aires, en Proa, los iglúes 
de Mario Merz y en el Museo Nacional 
de Bellas Artes, las inolvidables bolsas de 
carbón, negras, que el griego Jannis 
Kounellis presentó como testimonio de la 
cultura del trabajo, de la destrucción y la 
reconstrucción de la posguerra italiana, 
pero que estremecían, sobre todo, por el 
abismal silencio operante sobre un imbo­
rrable conjunto.

C h r is to  &  J e a n n e -C la u d e ,  R e ich stag  envuelto , B e r l ín  1 9 7 1  -  1 9 9 5 .
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MUERTE Y RESURRECCIÓN (DE

Una sola evidencia. El sistema de las 
Bellas Artes había explotado mucho antes.

De un sistema a otro(s)
A los hechos. ¿Muerte del arte? No pare­
ce. El circuito artístico es fluido, aceitado, 
hay mercado, consumo, mecanismos de 
reconocimiento a nivel nacional e inter­
nacional, circulación de información. El 
arte argentino está logrando insertarse, 
con muchos inconvenientes (entre otros, 
los de nuestra maltrecha economía) en un 
contexto internacional donde la produc­
ción latinoamericana obtiene, progresiva­
mente, el espacio que pretende y merece, 
donde las reglas de la producción, de la 
recepción y del consumo responderían a 
normas aceptables que, en última instan­
cia, podríamos aspirar a perfeccionar. Un 
engranaje en funcionamiento. No sin 
incidencias de peso, hay que resaltar, bien 
diferentes a las del pasado (del Sistema 
clásico al Sistema de consumo).

En efecto, si el artista se liberó de las 
finalidades que en otros tiempos le asig­
naron los poderes del Estado, de la 
Iglesia, de la Academia, con respectivas 
ideologías a cuestas que, dicho sea de 
paso nunca impidieron producir obras de 
arte sublimes (a Giotto lo acosaban los 
franciscanos que mantenían viva la huella 
del santo, como bien recuerda D. Alfaro 
Siqueiros para convencer de la efectivi­
dad positiva de lo ideológico), su autoa- 
firmación moderna lo llevó a crearse un

LA OBRA DE ARTE).  EL PODER DEL

estatuto de actividad irreductible. Pero la 
eliminación de aquellos poderes no lo 
desligó, en modo alguno, de una trama de 
interrelaciones cruzadas, flexibles y cam­
biantes de las que depende, ahora, su 
existencia misma como artista. Se ha 
dicho que tras Duchamp no hay legiti­
mación alguna para el arte. ¿Es así? Por 
lo pronto la visibilidad de un creador y su 
éxito está en relación directa e indirecta 
con el mercado y cierto número, indeter­
minado, de toma de decisiones, fragmen­
tada, plural. Involucrada en un sistema de 
consumo en el que intervienen mar- 

chands, galeristas, curadores, coleccionis­
tas, promotores, críticos, teóricos, perio­
distas especializados, directores de 
museo, de centros de arte, ferias, biena­
les, megaexposiciones... que lo “instalan” 
en lo contemporáneo: una trama que en 
gran medida determina el ansiado reco­
nocimiento. ¿En gran medida o del todo? 
En ambos casos no sería para el aplauso. 
Habrá que recordar que Botticelli en su 
tiempo, sin tener ya el comitente y sin 
pertenecer a la vanguardia florentina que 
investigaba la perspectiva espacial, era 
artista anacrónico, y debió esperar siglos 
hasta que Walter Pater lo redescubriera 
para el honor de la historia del arte.

No se ignoran, por otra parte, las dificul­
tades que introduce la sola mención de lo 
“contemporáneo”. La afirmación del plu- 
rilingüismo, la vigencia de la heteroge­
neidad de producciones en consonancia

I c o n o  / r o s a  m a r í a  r a y e r a

con el pregonado multiculturalismo, la 
aprobación de la diversidad de los len­
guajes estéticos, la caída de los ismos que 
excluían soluciones diferentes, son más 
deseos que realidades. No hay espacio 
para todos. Nunca lo hubo, ni fueron 
indispensables razones estrictamente 
estéticas para que lo hubiera. Se imponen 
“líneas de tendencia”, entre ellas el preva­
lecer de elecciones conceptualistas, un 
siempre aceptado minimalismo y la pre­
ferencia por todo lo que parece manifes­
tar el valor preciado de “lo nuevo”. Con 
renovados interrogantes, por supuesto, 
porque lo nuevo sería la modernidad 
misma y no la posmodernidad en la que 
se situarían las manifestaciones más 
recientes. Para Jean-Frangois Lyotard, 
que tanto contribuyó a la difusión de ese 
concepto, es un pésimo término. Sin 
embargo lo que englobó, si bien de modo 
impreciso es todavía muy importante, 
especialmente en Latinoamérica. Po­
dríamos preguntar si esa atmósfera post 
no ha sido ya superada; de ser así deberí­
amos ir al post del post, sin que eso resul­
te otra cosa que un chiste. Hay diversas 
acepciones de la posmodernidad que res­
petamos, entre ellas la hermenéutica. Sin 
interpretaciones (no hay sino interpreta­
ciones, dijo Nietzsche) las cuestiones del 
arte no se esclarecen.

Si la modernidad, en la que se produjeron 
conocidas agitaciones artísticas, abarca 
casi todo el siglo XX, la contemporaneidad
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sería hoy, el presente. Pero el criterio cro­
nológico no es el único. No se trata sólo 
de las últimas generaciones. Reducir lo 
contemporáneo a lo actual es limitarlo. 
Tampoco creamos que se nos ofrece “tal 
cual es”. Está construido, “formateado”. 
Hemos pasado insensiblemente de un 
Sistema del consumo a un Sistema de las 
comunicaciones, no menos complejo e 
influyente. Sistemas que se encabalgan y 
que cuando ejercen presión excesiva per­
judican, a veces, al mismo artista que que­
rrían favorecer. Hay más de un caso.

En torno a los interrogantes que suscita 
la situación de las artes, siempre subsiste 
el estupor del (presunto) “no iniciado”: 
¿Eso es arte? Mejor no desentenderse, 
asumir la cuestión y ensayar alguna res­
puesta. Ya hemos comenzado un camino, 
directo, el único: la imagen. Para Philippe 
Minguet, fundador del Grupo u y de una 
estética y retórica del significante plásti­
co, la imagen pluridimensional de nues­
tro tiempo se abre a lo indecible (no lo 
inefable). Dos pensadores, Ludwig 
Wittgenstein y Lyotard introdujeron al 
respecto meditaciones no metafísicas. 
Para el primero lo estético era, como lo 
ético, la forma lógica y lo místico, límite: 
un trascendental. Para Lyotard, una esté­
tica posmoderna es una estética de lo 
sublime que en relación con lo impresen­
table, algo que se puede pensar pero no 
ver y dar a ver, se niega a la consolidación 2

de las formas bellas. Las que no acceden 
al límite. Queremos recordar una puerta. 
La referencia, literal, va a una estupenda 
fotografía de Marcel Duchamp, de la 
colección de Arturo Schwarz, Puerta, 11 

rué L aiT ey, París (1927-1964). Sin osten­
sibles indicios de las características con­
notaciones metairónicas del creador del 
ready-m ade, la fotografía obedece a explí­
citas leyes de género, retóricas, fácilmen­
te descodificables (en apariencia). Una 
puerta entreabierta deja ver, a la derecha, 
en atmósfera intimista, luminosa, casi de 
barroco holandés, utensilios de uso coti­
diano que presuponen la presencia huma­
na, ausente. Separada por el corte de la 
puerta, se percibe a la izquierda un espa­
cio más breve, con un escalón empotrado, 
otro peldaño rojizo y luego una zona 
oscura que, sin rastros perceptibles de 
color y de vida, sugiere efecto ascenden­
te. Una lectura atenta se complica con la 
detección de algún detalle revelador. La 
puerta en cuestión. Abriendo la escena 
invita a contemplar el ámbito familiar, y a 
la vez parece entreabrir, cubrir, o descu­
brir, en parte, el espacio enigmático. Su 
funcionalidad no es clara. Actúa en dos 
sentidos con implícita ambivalencia. De 
modo prácticamente inadvertido ha asu­
mido cierto rol de mediación ambigua, 
que la torna protagónica. Duchamp, 
impenitente adepto a propuestas provo­
cadoras, celoso de una intimidad impene­
trable, suele deslizar la orientación a

zonas inaccesibles. Quizá la otredad del 
Gran Vidrio.

El veto y otros eventos
El horizonte de fin sobrevuela, reaparece. 
Se recuerdan las posiciones de Jorge 
Romero Brest sobre la muerte de la pin­
tura y del cuadro de caballete -la relación 
bidimensional del cuadro es histórica, 
sujeta a condiciones de la época, el cuadro 
de caballete no existió siempre, su uso es 
relativamente reciente, etcétera-. Hace 
pocos años comenzó a circular en la 
Argentina el libro de un importante filó­
sofo inglés, Arthur Danto, Después delfín 

del arte} Fue lectura poco menos que obli­
gada. Puntualiza lo que habíamos apren­
dido de Heidegger y del mismo Hegel, 
que el tema de la muerte del arte provie­
ne de las Lecciones de estética de éste último, 
pronunciadas en Berlín. Pocos filósofos le 
han otorgado al arte tanto, y le han arre­
batado tanto. El arte sería, para Hegel, la 
manifestación sensible de la Idea desple­
gada en el ámbito superior del Espíritu 
absoluto. Consciente del regreso a sí 
mismo el Espíritu recorre, en la reconci­
liación de los opuestos, las etapas del arte, 
la religión y la filosofía. Ya la posición en 
la tríada, desarrollada históricamente, deja 
percibir la inevitable superación que alivia 
al arte de tan espléndida y pesada carga. 
Lo que está después del arte grande será 
también arte, se concede, pero reducido al 
“estado prosaico del mundo”.

2. Danto, Arthur (1909): Después del fin del arte: el arte contemporáneo y el linde de la historia. Barcelona, Paidós.
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Las aspiraciones altas pronto se acaban. 
Tras éstas habrá que habilitar otra escu­
cha en la que el optimismo hegeliano 
-por el progreso de la razón- encuentra 
réplica tremenda. Con Schopenhauer 
comienza el pensamiento negativo y el 
nihilismo de Fichte se extiende al propo­
ner, como consecuencia y continuación 
del proyecto trascendental kantiano 
(según determinada crítica interpretati­
va), la total ausencia de fundamento. El 
carácter disolutivo de la primacía del “Yo 
pienso” lleva al vacío, la nada.

Se le ha criticado a la meditación filosófi­
ca la abstracción de su elaboración racio­
nal, enrostrándole desconexión de la rea­
lidad. La afirmación, injusta, olvida la 
relación, a veces muy estrecha, del con­
cepto con la dimensión sociopolítica de 
los eventos. Fichte emite sus discursos en 
Alemania con el estrépito de las tropas 
como trasfondo y Flegel varía posiciones 
mientras las huestes napoleónicas arrasan 
o, por el contrario, son vencidas. Tam­
poco el arte es ajeno a las guerras, al dolor 
del mundo y a acontecimientos dramáti­
cos que en ocasiones estallan en simulta­
neidad revolucionaria. La eclosión de las 
vanguardias de principio de siglo, en res­
puesta al nihilismo imperante, ha sido 
capaz de proponer invenciones que pre­
tenden suturar el abismo de arte y vida. 
Las innovaciones, lo sabemos, involucran 
algo más que revolución estética y políti­

ca; revolución de la organización social, 
de la producción, de la producción cultu­
ral, de la vida emocional. En un sólido 
estudio, R. Bodei3 registra las sucesivas 
evoluciones en la dinámica de las pasiones 
y su dilatarse omnímodo en el mundo 
moderno y contemporáneo. La desapari­
ción de la solidaridad, el abandono de la 
pertenencia a la comunidad, la sequedad 
afectiva, indiferencia e incluso anestesia 
pasional así como el explayarse inconteni­
ble del deseo, no serían explicables si no 
se los vinculase al exasperante consumis- 
mo y a la consiguiente transformación de 
los hábitos adquisitivos a fines del xrx, que 
despiertan y solicitan el régimen de los 
deseos, antes moderados por la moral 
imperante y por los modelos de éticas clá­
sicas. Cobra realidad un tono afectivo 
caracterizado por la insatisfacción conti­
nua y la ansiosa búsqueda de bienes mate­
riales, verdadera pasión de bienestar ya 
teñida, prematuramente, de melancolía, 
por el ahondamiento de la ausencia.

Tras los efectos de la segunda revolución 
industrial, con el desarrollo de las ciuda­
des y el advenimiento de la sociedad de 
masas la producción en serie, que modi­
fica la relación del objeto industrial y el 
objeto de arte, va a resultar decisiva para 
la reacción antiarte que desatan furiosa­
mente los dadaístas y antes, e indepen­
dientemente de ellos, Duchamp. El 
mundo de la técnica avasallando el uni­

verso, y el universo del arte. Frente a la 
imponente maquinaria industrial que 
todo lo trastorna, Duchamp enuncia: la 
pintura ha muerto.

¿Cabe hablar todavía sobre el discutido 
artista? Sólo algunas observaciones que 
nos interesan muy directamente: intentar 
discernir su conocida aversión a lo que el 
pintor hace y ha hecho con paleta, pincel, 
tela u otra cosa símil; considerar el signi­
ficado de los celebérrimos ready-made

M a r c e l  D u c h a m p ,  D e sn u d o  b a jan d o  u n a  escalera 

N °  2, 1 9 1 2 .

3. Bodei, Remo ( 1995): Geometría de las pasiones. Miedo, esperanza, felicidad: filosofía y uso político, México, Fondo de Cultura Económica.
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inventados por quien impulsó una de las 
tendencias mayores del arte contemporá­
neo, el conceptualismo; y destacar algunas 
proyecciones de su operar que, imprevis­
tamente, hacen a lo nuestro.

Amado por los dadaístas, lisonjeado, 
venerado por los surrealistas, Duchamp 
se resistió siempre a dejarse encasillar o 
incluir en tendencias o grupos, si bien 
aceptaba exponer en conjunto. El suyo 
es un arte intensamente intelectual. 
Importantísima es la trascendencia que 
asigna al lenguaje, a la literatura, a las 
palabras, con las que entretiene salidas 
humoristas de sagacidad sorprendente: 
juegos. Admiraba del juego de ajedrez 
-que practicó asiduamente llegando a ser 
campeón europeo- la construcción men­
tal, que le parecía no sólo intelectual 
sino plástica. Sus gestos radicales elimi­
naron, en determinado momento, las 
influencias pictóricas a las que adhirió en 
los inicios, en especial el fauvismo y el 
cubismo. El detonante fue el retiro 
-voluntario, pero sugerido por terceros- 
de su más lograda pintura, Desnudo 

bajando una escalera, N° 2, que había 
enviado al Salón de los Independientes. 
La obra alarmó a los organizadores, de 
línea cubista, que percibieron en la ima­
gen no estructura sino inquietante dina­
mismo, tan próximo, en aquellos años, a 
los futuristas italianos con los que, por 
otra parte, Duchamp no mantenía con­
tactos. Los temas del movimiento, del

tránsito, le interesaban profundamente. 
Quería cambios. En 1913 comienza los 
primeros trabajos del Gran Vidrio. Ya el 
año antes, cumplidos los 25, como con­
secuencia de aquel contratiempo se apar­
ta, abandona los círculos de pintores que 
había frecuentado, entre ellos Jacques 
Villon y Raymond Villon, sus hermanos 
mayores, y se abre a otras expectativas.

Desde entonces quienes lo inspiraron y 
entusiasmaron vivamente fueron poetas, 
Jarry, Mallarmé, Roussel, a quien 
Duchamp admira por sus Impresiones de 

Africa. Lo considera el responsable de “su 
vidrio”. Un arte que nace de las palabras, 
que declara esencial el título de las obras. 
Arte de ideas. Esto no impide que sus 
ideas sean nociones encarnadas. Para H. 
Parret el concepto de Duchamp es con­
cepto-sexo, y esto concuerda con explíci­
tas declaraciones personales, nunca dema­
siado personales en alguien que hizo de su 
vida un enigma. En emisión televisada, 
Joseph Beuys escribió en una pancarta: 
“El silencio de Marcel Duchamp se 
sobrestima” (Dusseldorf, 1964).

Otro aspecto remarcable, anticipo de lo 
que será luego “la hora del lector” es no 
sólo el privilegio que asignó al público 
sino el desprecio por la autoría, de la que 
se burla ferozmente, por ejemplo, con la 
firma del urinario que alude, con impre­
ciso deslizamiento de términos, a la 
empresa sanitaria que lo fabricó.

Duchamp compartía con Kandinsky la 
condena del mercado del arte y de las 
“creaciones” del arte moderno, a las que 
el autor de De lo espiritual en el arte -libro 
que Duchamp lee en Munich, en 1912— 
reprocha “ojos fríos y alma indiferente”. 
En una oportunidad, consultado por el 
sentido de una obra, Duchamp contesta 
que el artista se expresa con el alma y con 
ésta se lo ha de entender. El se retrae en 
lo suyo y lo suyo son audacias de amplias, 
amplísimas proyecciones. Suele reiterar­
se, en la actualidad, que es arte lo que el 
artista dice que es arte. La afirmación 
corre el riesgo de pasar por alto las face­
tas, poco transparentes, de enunciados 
que, si se los registra con inadecuada sim­
plificación, si se los separa del contexto 
(intra y extratextual, situacional) resultan 
abiertamente inaceptables.

Algo es claro: Duchamp niega prácticas 
que ostentan valores de la percepción, 
niega lo estético, quiere arte intelectual, 
no animal, según afirma despectiva, desa­
prensivamente. En tal sentido es antiarte. 
Allí reside su fuerza y el principio de las 
discusiones. Su producción más publicita- 
da son los ready-made, a los que asignó 
“belleza indiferente”. La rueda y su ban- 
quito (adquirida en 1913, convertida en 
“ya terminada” en 1916), despojada de la 
goma que asegura su funcionalidad, es un 
objeto cuyo mecanismo esencial es una 
desidentificación -obtenida mediante des- 
contextualización del objeto- y posterior
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resignificación. En realidad, con el pasar 
de los años la famosa rueda nos parece 
una atractiva obra surrealista. No sucede 
lo mismo, creemos (el artista nos dio la 
venia para construir nuestras impresiones) 
con la insolente Fuente (1917), que aun­
que se distancia sin duda alguna de la 
situación pragmática -por más de un 
motivo- parece mantener, con cierto 
empecinamiento, lo que Heidegger llama 
el “ser-para”. Ya convertida en icono del 
arte moderno, esta peculiarísima cosa es 
todavía un mingitorio. Colocado en un 
sentido que no es el de su uso, asociada la 
contundencia de la forma a un cúmulo de 
lecturas eruditas, literarias, científicas, 
alquímicas, eróticas, psicoanalíticas, no 
abandona la connotación de su función. 
Atravesado por la multitud de discursos 
que se le acoplan, justamente por eso, por 
esa indefinición, sigue siendo una bofeta­
da para el arte. Ahora bien, si esto lleva a 
concluir que puede ser arte por el solo 
hecho de desatar la incertidumbre en 
torno al objeto, la argumentación segura­
mente debilita, desestabiliza a la estética, 
pero no anula su reflexión sino que, por el 
contrario, le impone la necesidad de 
resignificar qué es una obra de arte. No 
nos olvidamos de otra cachetada que el 
artista propina a las convenciones pictóri­
cas con la admirable (y ambigua) dama del 
Giocondo (1919), símbolo de la pintura 
misma, con figura, manos y sonrisa para la 
historia. Provista de bigote, barbita y una

sigla al pie, procaz, renueva los planteos 
sobre la belleza indiferente, la de un retra­
to contestatario de trasfondo erótico tam­
bién signado por esa androginia que 
Duchamp gustaba reiterar con frecuentes 
disfraces, para desconcierto de muchos, 
ayer y hoy. Proseguía con su deseo, su 
intención de cambiar, de lo que fuere, de 
religión, de sexo. De allí la aparición de 
Rrose Sélavy, su alter ego femenino retra­
tado por Man Ray.

Algo más que el Gran Vidrio
La desposada desnudada por sus solteros, inclu­

so. También llamada, más brevemente, 
Gran Vidrio. No vamos a detenernos en 
una obra que ha recibido a lo largo de 
décadas, casi una centuria, un número 
indefinido de análisis e interpretaciones, 
algunas sutilísimas, teniendo en cuenta, 
además, la impresionante masa de nota­
ciones que dejó el artista para su explica­
ción {Estuche de 1914, Estuche verde, 
Estuche blanco). Desde lo alto la esposa 
(aún no desposada) inicia los avatares de 
su descenso ante el deseo de los solteros, 
como magnífica máquina erótica que 
transita su tiempo y su espacio sin que las 
acciones concluyan en algún momento, ni 
el enigma de semejante construcción de 
signos dé muestras de poder resolverse. 
Octavio Paz, quien dedica al artista un 
importante volumen4 con un minucioso 
estudio de la obra y de sus extensas notas, 
hace hincapié, entre las ya conocidas

influencias, en las platónicas y neoplató- 
nicas del uno y la diada, de la coinciden­
cia de los opuestos y de modo especial en 
los resabios del amor cortés, cuando la 
señora, cuya jerarquía establece niveles 
(alto, bajo) era objeto de los ardientes 
deseos de quienes, más que poseerla, 
ansiaban contemplarla desnuda. Lo alto, 
lo otro... Amor platónico, idea de la Idea.

Asimismo, la contradicción en obra. Más 
que máquina de amar lo es de sufrir, con 
la esposa colgada que pende en lo alto, 
suspendida, y en el reino inferior sus sol­
teros sometidos a una reiteración deses­
perante, marcada por el molino de choco­
late. Duchamp volvió sobre su empresa a 
lo largo de años, ocho años (1915-1923), 
para abandonarla finalmente ya sin inte­
rés, cuando se había rayado el vidrio sin 
que el percance lo afectara, declarándola 
“indefinidamente inacabada”. Retraso ori­
ginario destacado con acierto5, como no 
menos trascendente la dimensión de dis- 
tanciamiento, de indiferencia, de buscada 
eliminación de toda expresión de senti­
mientos. En el volumen citado, O. Paz 
propone una sugestiva interpretación que 
vincula estrechamente el Gran Vidrio a 
otros dos trabajos. El primero, un cuadro 
de 1911 titulado Jóvenes hombre y  mujer en 

primavera que el artista regaló, en ocasión 
de su boda, a la hermana Suzanne, insepa­
rable compañera de juegos en quien se 
proyectó con incestuosa ambigüedad. En

4. Paz, Octavio ( 1990): Apariencia desnuda, México, Ediciones Era.
5. López Anaya, Jorge (1999): Estético de la incertidumbre. Buenos Aires, Fundación Federico Jorge Klemm.
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la imagen, dos esbeltas figuras jóvenes, 
desnudas, se elevan tendiendo los brazos 
en alto con fuerte impulso ascendente, en 
dirección al follaje de un árbol en cuyo 
fuste, en el centro, se percibe apenas una 
desvaída reminiscencia de Matisse. La 
otra referencia es ya la obra postuma: 
Dándose: 1° el salto de agua, 2o el gas de 

alumbrado. Sobre ella Duchamp trabajó en 
secreto largo tiempo (1946-1966), dejan­
do muy detalladas instrucciones para la 
exhibición después de su muerte. El mon­
taje, de eso se trata, se abrió al público 
según sus deseos en el Museo de Arte 
Moderno de Filadelfia, a poca distancia 
del Gran Vidrio. La correspondencia entre 
ambas producciones inquieta. Un viejo 
portón empotrado que tapa el conjunto 
permite la visión del observador, conver­
tido en voyeur, mediante dos pequeños 
agujeros. Enmarcado por un recorte irre­
gular, oscuro, aparece un desnudo feme­
nino brutalmente exhibido, al parecer 
objeto de una violencia de la que ofrece­
ría traza el cuerpo yacente sobre ramas 
secas, con la mano levantada que sostiene 
un farol fálico y el rostro oculto, denun­
ciado por una mata de pelo rubio. Golpea 
la mirada cierta evidente desproporción 
de los muslos, una asimetría que el desnu­
do pone en primer término en la especta­
cular escena de trasfondo paisajístico, con 
la citada caída de agua, de analogías con la 
Gioconda. Para el eminente escritor meji­
cano, las tres obras están vinculadas por

un proceso de anamorfosis que daría ines­
perada culminación a los tiempos inten­
cionalmente diferidos.

Digamos ahora qué interés tienen para 
nosotros estas indagaciones. El de inten­
tar interpretar el sentido complejo de la 
obra duchampiana, en la “continuidad” 
de un proceso vital y obsesivo que habría 
dado lugar, al fin, a una revelación enig­
mática -fuertemente iconizada y de cui­
dadosa factura manual, cabe advertir- sin 
las certezas de una lectura directa y, 
menos aún, definitiva. Importa hacer 
notar que Duchamp, negando la noción 
de obra de arte (moderna) ha contribui­
do con su ejemplo, a pesar de las inacep­
tables negativas a los valores de la per­
cepción, a bosquejar un nuevo concepto. 
No ya la obra como objeto en sí, autóno­
mo, provisto (o desprovisto) del valor 
belleza, sino, como pensamos, trabajo en 
procesualidad dinámica. Al parecer por 
influencia de Poincaré, Duchamp consi­
deró esencial la “relación” entre sus 
obras, punto de vista avalado por teorías 
actuales. Y no se trata sólo del citado 
nexo anamórfico sino de la entera pro­
ducción que involucra -entre otros apor­
tes menos conocidos- los ready-made, 

que, analizados por lo general en forma 
aislada, pertenecen a la concepción cen­
tral del Gran Vidrio. Esta propuesta crea­
tiva patentiza, como no menos lo eviden­
cian otros artistas, que las obras son

eslabones de una cadena de significacio­
nes inacabadas, con término fuera de 
alcance. Para el caso concreto, de culmi­
nación post mortem. Lo significativo es 
hipotetizar que lo expresado tiene validez 
no únicamente psicológica y estética, 
sino lógica.

De todos modos sería errado no conside­
rar puntualmente la neta significación sub­
versiva de los ready-made. Por algo han 
hecho historia en la historia del arte. 
También en este aspecto algunas interpre­
taciones merecen mayor atención que 
otras. Gérard Wajcman, escritor y psicoa­
nalista francés, en un libro reciente, El 

objeto del siglo6, al proponer una singular 
elección -nada menos que la del título-, se 
pronuncia por la rueda duchampiana, 
junto al Cuadrado negro sobre fondo blaitco, 

de Malevitch, y un documental de Claude 
Lanzmann, Shoah, sobre el exterminio 
judío. En torno a la rueda: despojada de su 
funcionalidad, sin la goma, produciría un 
vacío que apunta a lo que no se ve, pero se 
muestra (reminiscencias wittgensteinianas 
y lacanianas). El cambio fundamental del 
arte moderno sería un viraje, un desvío de 
la mirada que se direcciona, ahora, a lo 
ausente, a aquello de lo que hay única­
mente memoria.

Registrando la indudable gravitación de 
ese discurso, desde la perspectiva de estas 
notas proponemos no un desvío sino una

6. Wajcman, Gérard (2001): El objeto del siglo, Buenos Aires, Amorrortu.
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suerte de oscilación de la mirada, situada 
“entre”. Para Sartre, entre la percepción 
y el intelecto, según se desprende de una 
lectura de lo imaginario; en una inter­
pretación semiótica, como signo entre 
otro signo y otro más en la semiosis ili­
mitada de Ch. S. Peirce, o sea en men­
cionada cadena de significaciones; hei- 
deggerianamente entre la lethe y la 
alétheia, como verdad y no-verdad, ocul- 
tamiento y desocultación. Lo reconoce 
Gilíes Deleuze: “Heidegger crea un 
nuevo concepto de ser bajo la doble 
componente de veladura y desvelamien­
to”. Nuevos conceptos de ser y de obra 
de arte a tenerse en cuenta, a comple­
mentarse en una redefinición actual.

Las historias continúan
Duchamp expresó, en alguna oportuni­
dad, haber tenido una vida absolutamente 
maravillosa. No es para menos. Fue el 
más influyente artista del siglo XX. Sus 
herederos: los nuevos realistas, los pop.

No se discute que la civilización pop fue 
el gran éxito de la cultura norteamerica­
na. Tras la herencia de Nietzsche, 
Deleuze no titubea en hablar de la gran­
deza de Warhol. Su concepción, negado- 
ra de la razón a la que sólo considera 
forma o imagen del pensamiento, avanza 
un plano de inmanencia, de fuerzas acti­
vas que afirman lo real en su multiplici­
dad. Va a la búsqueda de un “ saber bajo”, 
donde se esclarece lo que es repetición y

diferencia. Y las encuentra en una experi­
mentación sin garantías, como la que 
encarnan Duchamp y Warhol. Escri­
biendo a propósito de Deleuze, Foucault 
destaca, a la par, todo aquello que aplasta, 
en lo bajo, en la tontería, en lo común, las 
alturas insoportables de aquel que admi­
tió el curso banal de los acontecimientos, 
el odiado filósofo idealista, Hegel. 
Admirado en cambio, sin medias tintas, 
por Danto, quien se declara discípulo del 
gran maestro. En efecto, tras la huella del 
alemán publica, en 1984, un llamativo 
ensayo que proclama el cierre del desa­
rrollo histórico del arte desde el renaci­
miento, atribuyendo carácter posthistóri­
co al arte desarrollado de ahí en adelante. 
Entre muchos otros distingos, Danto des­
taca la diferencia entre los ready-made de 
Duchamp y obras de Warhol, como la 
Caja de Brillo, afirmando, acertadamente, 
que el primero nunca se propuso celebrar 
lo ordinario mientras que sí lo hizo el 
segundo, con muy amplias proyecciones 
en la cultura contemporánea.

En un libro sin duda interesantísimo, es 
muy posible estar en desacuerdo por lo 
menos con dos afirmaciones. La primera, 
ya mencionada, en torno al carácter post­
histórico del arte. No nos detendremos 
en ese punto y sí, en cambio, en otra con­
vicción referida al pensamiento de 
Kosuth. Danto cree, con conmovedora 
fidelidad a Flegel, que después del fin del 
arte, éste asciende a la propia reflexión

filosófica, tarea que habría cumplido 
Kosuth mucho mejor que cualquier filo­
sofía del arte, incapaz de meditar desde 
afuera, a su juicio, sobre el “ inmenso 
trastorno de los sesenta”. A esta altura, 
sobre varias cosas más.

Muchas de ellas pasaban también en 
Buenos Aires, ciudad que Pierre 
Restany incluyó entre las cinco capitales 
mundiales por un quehacer artístico tan 
renovador como explosivo. No se ha 
diluido el recuerdo del mítico Di Telia, 
la fiesta de los sentidos y la activación 
del concepto. Se producía lo que Jean 
Baudrillard hoy refuta con insistencia, la 
conjunción de arte y vida, bregando por 
conservar la distancia y el sentido espe­
cífico de las formas. Un crítico como 
Aldo Pellegrini publicó, en los 60, un 
libro titulado Para contribuir a la confu­

sión general. Tal confusión, inútil es 
decirlo, desde entonces no ha dejado de 
crecer en forma geométrica, para alar­
ma y alegría de unos y otros.

Nos preguntamos ahora si las produccio­
nes argentinas han aportado, entre la teo­
ría y la praxis, reformulaciones que, en 
consonancia o no con el contexto interna­
cional han modificado, según requeri­
mientos de la sensibilidad contemporá­
nea, el sentido de la experiencia del arte. 
Descontando una respuesta afirmativa, 
haremos muy breves señalamientos antes 
de llegar a las conclusiones finales.
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Tras las vanguardias de los 20, 30 y 40, en 
la actualidad objeto de revisión y exhibi­
ciones homenaje, es notoria la importan­
cia otorgada al arte concreto. Ofrece, a 
no dudarlo, interés no sólo histórico la 
polémica entre la figuración y la abstrac­
ción. Protagonizado por Tomás Mal- 
donado, el arrebato del concretismo pone 
el veto iconoclasta y acusa a los figurati­
vos, bajo la noción de representación, de 
atenerse a la vieja estética milenaria, des­
gastada, sin alcance inventivo. Auténtica 
vanguardia, es la concepción de una 
modernidad utópica de trascendencia 
racional y universal. La réplica proviene 
de las consignas de los neofigurativos, 
que paralelamente al Di Telia, en los 60, 
elaboran conceptos que desarrollan anti­
cipadamente el pasaje de lo moderno a lo 
posmoderno7 involucrando una decons­
trucción avant la lettre, elaborada aquí, 
veinte años antes de la introducción, en la 
Argentina, de las ideas de Jacques 
Derrida. Con la reflexión conjunta de los 
integrantes del grupo, Deira, De la Vega, 
Macció y Noé, éste toma la palabra y la 
pluma: el resultado, su Antiestética, 
memorable. La contribución: el despojo 
del centro, desequilibrado por múltiples 
focos de contradicción simultáneas, fla­
grantes, la búsqueda permanente del esta­
llido de la imagen, su nacimiento fulgu­
rante, con frecuencia entre el color y la 
letra, el pliegue que se despliega y replie­
ga barrocamente, la lucha entre caos y

7. Ravera, Rosa María ( 1984):“ Modernismo y posmodernismo en la plástica argentina” , Revista de Estética, n° 3, Buenos Aires, Cayc, y ( 1994) “Apertura barroca a la postmodernidad: 
el deconstruccionismo neofigurativo” , Revista de Estética, n° 9.

90



MUERTE Y RESURRECCIÓN (DE LA OBRA DE ARTE).  EL PODER DEL ¡ C O N O  / ROSA MARÍA RAYERA

orden -siendo el caos el objetivo inasi­
ble- y recientemente, una actual concilia­
ción entre cromatismo, línea y punto. De 
la Vega, a quien hoy van reconocimientos 
otrora retaceados, alcanza en la produc­
ción de los 60 una punzante desidentifi­
cación pocas veces vista en nuestro arte. 
Con increíbles incrustaciones de traperío 
extravagante, formas apenas reconocibles, 
trémulas, oscilantes en el espacio del 
plano impulsan un delirio desconocido 
alimentado por el revés y por el devenir 
de improntas que, siendo las mismas, 
exaltan la diferencia. Es el arte llegando a 
lo que no es pintura ni cosa alguna reco­
nocible, ni extraña ni salvaje: otra. Entre 
las iniciativas figurativas (de la imagen 
reproducida) cierto efecto psicodélico 
adelanta actuales impactos tecnológicos. 
Los 70 signaron en nuestro país, se sabe, 
un incremento conceptualista como 
experiencia local que no se alienó en for­
malismos a ultranza ni en análisis lingüís­
ticos reductivos. Se conservó el horizon­
te existencial. Asimismo en los 80, 
cuando muchos hacen lo que hicieron 
siempre, en coincidencia con el procla­
mado retorno a la pintura. Pero lo trans­
currido se filtra y prodiga la típica mixtu­
ra de los 60. En ese sentido pensamos en 
Víctor Grippo y Guillermo Kuitca.

Ejemplo emblemático, Grippo. Un tras- 
cendentalismo pragmático. El sentido es 
el uso y el lenguaje es una caja de instru­
mentos, había dicho Wittgenstein, el filó-

V ic to r  G r ip p o , A nón im os, 1 9 9 9 , yeso  p a tin a d o .

G u i l le r m o  K u itc a , A fghan istan , 1 9 9 0 ,  acrílico  sobre  cuero  p lá s tico  aco lchonado, 1 7 0  x  3 0 0  x  1 0  cm .
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A n to n io  B e m i ,  J u a n ito  L ag u n a  va a la c iudad, 1 9 6 3 ,  collage sobre m a d e r a , 3 3 0  x  2 0 0  cm , Colección J o r g e  y  

M a r ió n  H e l f t .

sofo. Así el artista, con su horno de pan y 
algunos oficios, la papa, la mesa -las 
mesas, una servida, blanca y negra de 
binarismo estructural, de naturaleza y 
artificio, de cotidianidad y riqueza, recor­
dando otra, gastada, vivida, escrita -con el 
admirable desdoblamiento del cajón que 
repite y reproduce en lo interno lo exter­
no. El cajón recoje, reserva, está entrea­
bierto, podría cerrarse. Metáfora del len­
guaje... La pasión por la mensura, la 
exigencia de señales justas y la última 
exposición en Ruth Benzacar, su testa­
mento: extrañas formas blancas, erectas, 
con protuberancias sin rostro (ven por 
dentro) entablan, en el anonimato, los 
valores de proximidad, de diálogo.

En los 80 los comienzos de Kuitca. Una 
obra fragmentada desplazándose entre la 
relevancia pictórica de los primeros tiem­
pos, de acento teatral y escenográfico, 
hasta los posteriores desarrollos concep­
tuales. Quizá todo podría resumirse en 
una palabra: habitar. Aquella primera 
cama, las camas objeto, los espacios vistos 
en creciente lejanía, las sugerentes carto­
grafías, los planos de departamento y 
entre otros, el juego de la letra son varian­
tes de una de las fundamentales conquis­
tas del arte contemporáneo: la apertura de 
la imagen al teatro, la arquitectura, la 
música y la literatura en interacción con­
tinua, creciente, fértil. Sin olvidar las pisa­
das cotidianas, las notas en el mantel. 
Inscripciones, signos.
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Fundamental, por fin, la figura que no sólo 
marcó el inicio de las mutaciones del arte 
argentino sino que protagonizó cada 
momento sustancial de los sucesivos vaive­
nes, Antonio Berni, fundador del arte 
moderno en la Argentina. Desde las lejanas 
experiencias de un peculiarísimo realismo 
de perfiles clasicistas, metafísicos, surrealis­
tas, transitando por el muralismo y las reso­
nancias ideológicas de una pintura sociopo- 
lítica, hasta la vida y la historia de los héroes 
dilectos Juanito y Ramona. El fortísimo 
impulso de su narrativa modificó tenaz­
mente, inventó lo que es pintura, escultura, 
objeto, instalación, monstruos, a través de 
excepcionales creaciones en el grabado, la 
gráfica, los collages-assemblages según un 
operar inspirado que sin abandonar una 
poética dimensión onírica, supo y quiso 
centrarse en lo real. Esa realidad que inser­
tó en la tela y en distintos soportes como 
residuo, resto, significante privilegiado de 
un contexto contra el cual luchó al preten­
der la salvación, volcada al exceso del barro­
co americano. El trasfondo de América, que 
experimentó hasta las raíces uno de sus 
compañeros en la Mutualidad de Rosario, 
Leónidas Gambartes, varios años antes de 
que en la misma ciudad Lucio Fontana per­
geñara las bases de su Manifiesto blanco.

Tratándose en muchos casos de valores 
figurativos, en contraposición al veto 
iconoclasta del arte abstracto y en parte, 
del conceptualismo, intentaremos com­
prender qué es lo que naturalmente lla­

mamos, sin más, imagen. Eloy disemina­
da, presente en todo tipo de género tra­
dicional y no tradicional como asimismo 
en la más reciente tecnología, que paten­
temente de a ver la imagen “parecida a”. 
Cómo podemos encarar la indiscutible 
fascinación que produce ver algo que 
remite a otra cosa...

El poder del icono
Creemos que la noción de icono, peircea- 
na, da respuesta a muchos interrogantes y 
proporciona la ocasión de pensar en un 
renovado concepto de obra de arte a pesar 
de que no fueron temas del gran filósofo 
norteamericano ¿Qué es entonces lo que 
de él aprendemos? La imagen como icono 
es Primeridad actuante en todo proceso 
cognitivo y artístico, en la base del con­
tacto con el mundo. Circula por doquier 
en el crecimiento del orden simbólico, 
que se prolonga en dinámica ininterrum­
pida. La implicada en la lógica del signo, 
en el continuum de una ilimitada semiosis 
donde el sentido se elabora “entre” (bet- 
iveen): entre un signo y el que le sigue sin 
que ese ritmo (triádico) se corte, dado que 
se dirige a un término inobjetivable. Nos 
parece que el artista ha procedido siempre 
así, en vista a lo que no conoce o no cono­
ce nunca del todo, impulsado por una 
necesidad, pasión u obsesión que dilata su 
acción -pragmática- indefinidamente. Y 
lo que es necesidad psicológica es necesi­
dad lógica, que revela ser semiótica. No se 
duda de que cada obra tenga realidad

autónoma pero se la afirma como signo 
procesual en evolución permanente. El 
alcance de estos conceptos es acorde con 
la reflexión crítica de la filosofía contem­
poránea, que ha descalificado las nociones 
de objeto como cosa en sí, separada, y de 
sujeto como conciencia, entendida carte­
sianamente. La obra de arte, en conse­
cuencia, ya no puede ser concebida como 
un objeto cuya característica sería la de 
sumar a su discutida entidad (a esta altura 
reificada), un valor estético ineficaz, débil

M i g u e l  H a r te ,  L a  m a te ria , 2 0 0 2 ,  h ie r ro , re s in a , 

p o lie s te r  con f i b r a  d e  v id r io ,  p i n tu r a  bicapa.
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sustituto de la magnífica belleza de anta­
ño. Frente a la visión de la modernidad 
ilustrada, la rebelión de los artistas es un 
hecho. Pero si hipotetizamos el carácter 
sígnico del arte (de una semiótica prag- 
maticista, no estructural) la denominada 
obra de arte demuestra ser una realidad 
haciéndose, obra tras obra, infacendo, tra­
bajo de labor activa en devenir creativo.

Peirce, en un escrito tardío sobre las cien­
cias normativas, llega a afirmar que la

lógica -que cumple el proceso sígnico- se 
funda en la ética y ésta en la estética, que 
resulta ser, en la inmediatez del feeling, 

pura cualidad impensada, fundamento 
infundado. La conceptualización heideg- 
geriana no es menos pertinente. La idea 
de obra de arte es, en esta angulación, una 
“puesta en obra” librada entre la verdad y 
su encubrimiento, dinamismo ontológico, 
no metafísico, ajeno a nociones objetivan­
tes y disponible para el abrirse a la verdad 
de la ficción.

Muerte y resurrección, pensamos en 
alguna oportunidad. No del arte, que no 
murió nunca sino del concepto de obra 
de arte que varía históricamente, como 
también se despliega en desarrollo histó­
rico el arte mismo. En nuestro tiempo se 
ha constatado la exigencia de reformular 
ideas y nociones que tuvieron vigencia y 
ya no la tienen. De allí la necesidad de 
resignificar la idea de obra, en afinidad 
con las innovaciones, pero también con 
la solidez, persistente, que marcha con 
pulso y ritmo propio, alejados, en todo 
caso, de formalismos inoperantes. En el 
amplio panorama contemporáneo, res­
pecto del arte argentino en particular, y 
de su ansiada inserción en el circuito 
internacional, dos últimas apreciaciones. 
La búsqueda de identidad, siempre pre­
sente, no se orienta, nos parece, hacia 
características prefijadas sino hacia la 
posibilidad de descubrir y consolidar 
intertextos, conexiones internas. Hay 
líneas múltiples. Citemos una sola, esa 
insistencia neobarroca ya apreciada, en 
este trabajo, en varias producciones. 
Entre las generaciones recientes, de ini­
ciativas diversas, Miguel Harte aporta esa 
mezcla indiscernible, tan barroca, de lo 
vegetal-animal -a veces la violenta tor­
sión electrizante de irrupción vital- que 
da vuelo a un libre élan imaginativo.

En muy otra frecuencia, Pablo Suárez, de 
extensa y reconocida trayectoria que no 
escatimó variantes drásticas conceptuales

P ab lo  S u á r e z ,  Sopa de p o b re , 2 0 0 3 ,  técn ica  m ix ta ,  6 0  x  4 0  x  9 6  (h )  cm .
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y políticas, sigue produciendo, con total 
coherencia y dominio manual e ideativo, 
citaciones y parodias en telas, objetos y 
especialmente esculturas, medio expresi­
vo que lo invita a crear, como Berni, un 
personaje. No ya el Juanito emprendedor 
o en contemplación solitaria, sino el 
joven que trastabilla, o inicia el ascenso 
en los primeros peldaños de una escalera. 
Es también la situación oscilante del lími­
te, del riesgo presente en el adentro/afue- 
ra de Exclusión-, los ojos desorbitados, afe­
rrado a las barras de un tren veloz. 
Alguien metido en la realidad de nuestros 
días por obra de Suárez, que nos lo mues­
tra como lo siente y lo piensa, mirando, 
cayendo, subiendo.
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En las puertas del siglo xxi: testimonios y realidades

P O L A  S U Á R E Z  U R T U B E Y

Los cambios operados en la música culta desde la segunda pos­
guerra a hoy son enormes, de una diversidad que pareciera escapar 
a las posibilidades de síntesis. Muertos Béla Bartók (1945) y los 
últimos popes de la dodecafonía (Webern en 1945 y Schonberg en 
1951) y dispuesto Stravinsky a dar un giro rotundo en su produc­
ción a partir de 1952, la década de 1950 marcó el comienzo de un 
proceso en el que las transformaciones del lenguaje musical, como 
pocas veces en la historia, han marchado en total acuerdo con los 
avatares sociales y culturales que se afirman en los sesenta. Son los 
años en que se clausura la llamada “posguerra” y se abren dos gran­
des tendencias, dentro de las cuales hallarán cabida los distintos 
“ismos” que nos acompañan en estos comienzos del siglo xxi. Es 
decir, el estructuralismo, que había encontrado su representación 
musical en la escuela de Schonberg y luego se prolonga en la 
corriente postweberniana, y el conceptualismo provocado en el 
arte sonoro por el estadounidense John Cage, con quien se afirman 
los comportamientos de la posmodernidad.

Estructuralismo y serialismo integral
Debieron pasar unos tres años antes de que Europa, en gran parte 
semienterrada bajo sus propios escombros, resurgiera para la 
música. Lo que ocurre entonces se traduce en una serie de 
corrientes, algunas de ellas inéditas, y otras que no son sino la 
prolongación o metamorfosis de procedimientos e inquietudes 
manifestadas en el período de entreguerras.

Centro fundamental de la vanguardia de posguerra fue la ciudad 
alemana de Darmstadt, donde, desde 1945, el compositor Karl 
Hartmann había organizado una serie de conciertos bajo el nom­
bre de Nueva Música. Dos años después, Wolfgang Fortner diri­
gió las temporadas de vacaciones de la música nueva, cursos de 
verano que tuvieron como invitados en 1948 a René Leibowitz, 
un polaco radicado en París, autor de libros fundamentales para 
la difusión de la escuela de Schonberg, y al año siguiente al fran­
cés Olivier Messiaen.

Fue con su obra para piano Modo de valores e intensidades, compues­
ta en Darmstadt ese mismo año 1949, donde vislumbró Messiaen 
una nueva organización de los materiales. Fue el punto de partida 
del futuro serialismo integral o multiserialismo, que consistiría en 
la señalización de todos los elementos o parámetros del sonido: 
altura, duración, ritmo, intensidad, forma de ataque, etc. Es decir, 
el comienzo de una de las líneas fundamentales del modernismo 
posbélico, que llevó a la disciplina musical a un máximo control.

Así, se entiende que en la década de 1950 Messiaen fuera una de 
las figuras consulares de la nueva música, pronto a convertirse en 
maestro de dos revolucionarios discípulos: Pierre Boulez, nacido 
en 1925, y Karlheinz Stockhausen, en 1928. Pero mientras este 
último se interesó enseguida por la música electrónica, internán­
dose por caminos que lo llevarían muy lejos, Boulez avanzó hacia
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un sentido de estructuras cada vez más 
organizadas, y una de las obras que hizo 
época fue Le manean sans maitre (El mani- 

llo sin dueño, 1955). Luego encaró el músi­
co francés las normas de la “obra en pro­
greso”, tema sobre el cual se expresó 
ampliamente. En un libro que reúne gran 
cantidad de trabajos literarios salidos de su 
mano (Points de repére, 1981) explica larga­
mente los criterios que guiaron su pensa­
miento, relacionados con su experiencia de 
lector, fundamentalmente de Joyce y 
Mallarmée. La idea es que una obra litera­
ria de Joyce, por ejemplo Ulysses, reflexio­
na sobre sí misma, se mira en tanto tal, 
toma conciencia de que es una novela, de 
manera que la lógica y la cohesión de esta

prodigiosa técnica en perpetuo despertar 
suscitan universos de expansión. De tal 
manera, la música, en opinión de Boulez, 
no está destinada solamente a “expresar”, 
sino que debe tomar conciencia de sí 
misma, transformarse en objeto de su pro­
pia reflexión. Ya con Mallarmée, a su juicio, 
la poesía se había vuelto objeto en sí, cuya 
justificación primera reside en la búsqueda 
propiamente poética. Trasladados estos 
pensamientos a su propia obra musical, 
Boulez explica ahí el proceso de una de sus 
creaciones, la Sonata Méditations para 
piano, de 1964, que lo lleva a crear una 
especie de “work in progress” (así, en 
inglés en el original francés). De tal mane­
ra, una obra musical no queda fija para

siempre, y de cada instante puede el autor 
hacer surgir algo nuevo y diferente.

Si a Stockhausen y Boulez se suma el nom­
bre, fundamental para Italia, de Luciano 
Berio, ya es posible marchar con firmeza 
por los caminos que conducen a la moder­
nidad y posmodernidad musical de estas 
últimas décadas. Es que estos compositores, 
salidos del mismo tronco, protagonizaron 
en sus comienzos una aventura artística 
radical que, con el estructuralismo como 
base teórica y filosófica, consistió en some­
ter a los elementos musicales a un máximo 
control. Sin embargo, el arrollador e 
incontenible avance de la cultura audiovi­
sual, el culto massmediático, el magnetis­
mo que ejerció sobre los músicos ese mul- 
ticulturalismo de procedencia anglosajona, 
pero, en el caso de la música, especial­
mente estadounidense (con John Cage a la 
cabeza), terminaron por arrasar las con­
vicciones de Boulez y sus seguidores res­
pecto de la excluyente exploración de 
materiales y la pureza del lenguaje sonoro 
en sí mismo. Y así, si varios de ellos se lan­
zaron por los caminos de la libertad incon­
dicional, Boulez debió aceptar, en su calidad 
de compositor, el ocaso de la aventura 
serial. Sin embargo, abierto a todas las 
corrientes como ser pensante y como direc­
tor y organizador, se puso al servicio de las 
nuevas ideas al lograr que el Estado cons­
truyera el Institut de Recherche et de 
Coordination Acoustique/Musique (Ircam) 
y la Ciudad de la música en el Centro

E scen a  d e  E u ro p e ra  v  d e j o n h  C age. T ea tro  C olón , 1 9 9 5 . F o to g r a fía  de  M i g u e l  M icc iche .
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Pompidou de París y apoyara la creación 
del Ensemble InterContemporain, grupo 
de una treintena de instrumentistas, para 
asegurar la difusión de la música de nuestro 
tiempo. Miembro correspondiente de esta 
Academia Nacional de Bellas Artes, Boulez 
y el Ensemble, llegados en 1996 para los 
conciertos del Mozarteum Argentino, 
tuvieron una recepción multitudinaria en 
sus conciertos del Teatro Colón.

John Cage, en la ruta del arte conceptual
Ya desde los años cincuenta, las cosas cam­
biaban rápida y radicalmente en los Estados 
Unidos. Porque el estricto serialismo ter­
minó por sonar “como cubitos de hielo en 
un vaso de whisky”, según la ocurrente 
definición de John Cage. Es que el concep­
to de “música experimental” adquiere en el 
siglo xx su perfil teórico más preciso cuan­
do Cage ofrece tres conferencias en sep­
tiembre de 1958 en Darmstadt. A través de 
la lectura de esos textos, publicados bajo el 
título de Composition as Process y reeditados 
en otro escrito del propio Cage, Silence 

(1961) se advierte el sentido exacto que 
busca el controvertido compositor estadou­
nidense cuando afirma que “una acción 
experimental es aquella que desemboca en 
un resultado imprevisto”. Por entonces, la 
“acción” se refería a la composición musi­
cal; el “resultado”, a la ejecución musical. 
Las ideas básicas de Cage consistían en 
“reducir” la voluntad y el poder de deter­
minación del compositor; o bien, en encon­
trar una manera de producir su música por

medio de métodos casuales o aleatorios. 
Avanzando aún más por este camino, Cage 
arriba a la idea de no ofrecer al intérprete 
los símbolos que representan las notas en 
sus relaciones ordenadas de sonidos, sino 
sólo la materia primera musical, la cual 
debe ser ordenada por el ejecutante. Y aún 
más, en algunas de esas composiciones, el 
autor ni siquiera provee la materia primera, 
como ocurre en Europera 5.

A menudo Cage sólo ofrece sugerencias 
acerca de la actividad física que debe iniciar 
la composición, como ocurre en una de sus 
más difundidas experiencias, ti miada 4’3 3”, 

de 1952. Esta “pieza en tres partes para 
cualquier instrumento o combinación de 
instrumentos”, tuvo su más conocida ver­
sión a través del pianista David Tudor. El 
ejecutante, en este caso, se sienta, teniendo 
en una mano un cronómetro, indica el 
principio de cada parte mediante la acción 
de cerrar la tapa del instrumento para 
abrirla al final sin ejecutar absolutamente 
nada. En declaraciones de Tudor, “se trata 
de una de las experiencias auditivas más 
intensas que se pueda tener. Uno realmen­
te escucha. Uno escucha verdaderamente 
todo lo que existe. Los ruidos del auditorio 
toman parte también”. Y termina señalan­
do que “resulta de ahí una experiencia 
catártica, a través de cuatro minutos y 
treinta y tres segundos de meditación”.

Los años de la segunda posguerra, parti­
cularmente a partir de comienzos de la

década de 1950, mostraron el indiscutido 
liderazgo de Cage dentro de estas concep­
ciones experimentales en el seno de la 
creación musical, las que definieron asi­
mismo formas de teatro de medios mixtos, 
y sin un esquema fijo. La sugerencia de 
Cage consiste en que la experiencia musi­
cal “suceda” (happen), con lo cual definió 
ese tipo de teatro denominado happening a 
partir de la organización, en 1952, en el 
Black Mountain College, de un aconteci­
miento “mixto” que incluía pintura, danza, 
ejecución pianística, poesía, proyección 
cinematográfica, proyección de diapositi­
vas, grabaciones fonográficas, radios y una 
conferencia a cargo de él mismo.

El musicólogo estadounidense H. Wiley 
Elitchcock, en Music in the United States: A 

Historical Introduction (1969), interpreta 
que como principio subyacente de todos 
estos medios empleados por Cage para 
reducir su dominio sobre la experiencia 
musical se halla el descubrimiento realiza­
do por el autor en 1951 en el sentido de 
que “el silencio no existe”. Para ello se 
ubicó él mismo en una cámara todo lo 
silenciosa que le permitía la tecnología en 
ese momento, con lo que, al escuchar dos 
sonidos, uno agudo que provenía de su sis­
tema nervioso en acción y otro grave pro­
vocado por la circulación de su sangre, el 
músico arribó a complejas conclusiones 
teóricas y filosóficas que lo llevaron a la 
experiencia de esa “música silenciosa” de 
4'33”. Venían en su ayuda, además, ciertas
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ideas tomadas del budismo zen y de otras 
fuentes orientales, con lo cual hallaban 
justificación teórica sus intentos de situar 
el acto de la “composición” musical fuera 
de su sentido tradicional. Asimismo, diver­
sas operaciones de azar, ya sea tirando 
monedas o traduciendo los resultados a 
diagramas visuales según un sistema basa­
do en el I Ching, el Libro de las mutaciones 

chino, lo llevaron hacia nuevos territorios, 
cuyos variados resultados llegaron hasta 
One 7, de 1991, para un sólo ejecutante 
que emite, con la sola compañía de un 
micrófono, una mesa y un cronómetro, 
sonidos vocales separados por larguísimos 
silencios (y esto durante treinta minutos), 
realizado a partir del método de probabili­
dad con la ayuda del I Ching y de las com­
putadoras que le permitieron determinar 
las proporciones de sonidos y silencios.

En 1960, Cage ideó su Theater Piece (Pieza 
de teatro), como punto de arribo a un grado 
de indeterminación en el cual tanto com­
positor, como ejecutante y oyente se unen 
y mezclan para producir la experiencia 
musical. En esa ocasión, el músico estadou­
nidense creyó ya haber logrado su ideal de 
la no-autoexpresión. Y así lanzó esta cate­
górica afirmación: “No tengo ningún deseo 
de mejorar la creación”, en una clara acti­
tud de oposición a la música “en progreso” 
de Boulez. El ya citado Hitchcock expresa 
que “La paradoja de esta afirmación es que 
en ella encontramos quizás el aspecto más 
creativo de los muchos senderos de Cage:

un profundo humanismo dirigido a liberar 
al hombre por medio de la remoción de las 
barreras artificiales que lo rodean y que él 
mismo se fabricó, permitiéndole experi­
mentar la vida con una sensibilidad desper­
tada tras un largo sueño. Su objeto existen- 
cial es esencialmente introducimos a la vida 
misma que estamos viviendo”.

Es fácil advertir cómo las ideas del compo­
sitor estadounidense marchaban en absolu­
ta sincronía con los principios del arte con­
ceptual desarrollado a partir de aquella 
década de 1960 en el mundo de la expresión 
plástica, consecuencia a su vez de otras ten­
dencias, como el dadaísmo, con su subver­
sión del lenguaje artístico. Es que latía, tanto 
en uno como en otro lenguaje, un mismo 
empeño en el sentido de desmenuzar la 
noción de arte hasta descifrar sus mecanis­
mos y ampliar su lenguaje expresivo incor­
porando elementos no tradicionales.

Pues bien, fiel a sí mismo, Cage, a los 78 
años y poco tiempo antes de morir, nos 
entrega Europera 5, estrenada en 1991 en 
Búfalo y representada algún tiempo des­
pués en nuestro Teatro Colón. Con moti­
vo de su estreno, Cage aclaró que el títu­
lo de la obra es una combinación de 
Europa y Ópera. Ópera en Europa, 
entonces. Aunque, según aclaró, también 
la pronunciación en inglés puede llevar a 
significar “Your opera” (Su ópera). En ella 
intervienen dos cantantes, hombre y 
mujer, que eligen cinco arias cada uno de

su propio repertorio, es decir de su regis­
tro vocal. Además, hay un viejo tocadiscos 
a manivela donde se reproducen discos de 
pasta con temas de ópera; una radio, un 
piano, un televisor que no funciona, pues 
es en realidad un reloj que va dando los 
segundos, y luces, las cuales se emplean de 
una manera aleatoria.

En el escenario, además de los dos can­
tantes y el pianista, se encuentran un téc­
nico de sonido y uno de luces. El primero 
controla la radio, la televisión y breves 
intervenciones de sonoridades registradas 
en cinta magnetofónica, mientras el 
segundo, con la ayuda de una computado­
ra, dirige la iluminación, la cual se pro­
yecta aleatoriamente, de manera que 
puede iluminar el escenario o la sala del 
teatro, enviarla sobre algún objeto o sobre 
los cantantes y el pianista, tratando de que 
casi nunca sea sobre lo que el espectador 
espera. Esto significa que la compagina­
ción luminosa sigue su propio patrón 
temporal, sin la relación que guarda en 
una representación tradicional.

El (o la) pianista debe tocar transcripcio­
nes, a la manera de Liszt, de fragmentos 
de ópera, siempre a elección del intérpre­
te. En determinados momentos, según lo 
pide el autor, el piano es tocado como por 
una sombra (shadoro play): las teclas no 
deben ser presionadas, aunque el intér­
prete las recorra como si estuviera tocan­
do normalmente.
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Según el principio de aleatoriedad propio 
del estilo de Cage, los cantantes, el pianis­
ta, la radio, la cinta, los discos pueden ser 
escuchados separada o simultáneamente, 
según se resuelva, también aleatoriamen­
te, antes de cada representación, aunque la 
intención es de que el espectador no se 
sienta atraído por más de dos o tres acon­
tecimientos simultáneos. Además, el esce­
nario se divide en cuadrículas, cada una de 
las cuales lleva un número, y, mediante el 
azar, también antes de iniciarse el espectá­
culo, se decide en qué lugar irán el piano, 
los otros aparatos y los intérpretes. Esto 
significa que no existen dos representacio­
nes iguales.

Para decirlo con las propias palabras de 
Cage: “Europera 5 es una forma de teatro, 
en la que el teatro sigue siendo teatro. Así, 
se ponen en acción elementos que actúan 
independientemente unos de otros. Es un 
tipo de teatro. No es una ópera con decora­
dos, ni un concierto-ópera, ya que los can­
tantes se desplazan de un lugar a otro. Esto 
es lo que se puede llamar multimedia. Todos 
tienen esto en esta sociedad, todos tienen 
televisión, todos tienen radio y un compact- 
disc. No todos tienen una ópera, pero en 
este caso, la tienen.. Es manifiesto que el 
conceptualismo en el que se afilia este com­
positor late en una dirección similar al de 
los restantes terrenos del arte. Es decir, el 
abandono del concepto mismo de la obra 
artística tal como se había entendido hasta 
entonces, desmenuzando, en cambio, la

noción de arte con el propósito declarado 
de descifrar sus mecanismos y ampliar su 
lenguaje expresivo con la incorporación de 
los elementos más inesperados.

No extraña que también el minimalismo 
reconozca la paternidad de Cage. Aplicado 
el término al terreno musical, se busca usar 
un mínimo de materiales sonoros y de ele­
mentos estructurales, dentro de una larga 
duración. No se trata de una música para 
ser escuchada, sino para meditar, dentro de 
una concepción orientalista. Supone asi­
mismo una reacción contra la complicada 
creación de los sucesores de la escuela de 
Viena, por medio de una máxima 
simplificación. Paralelamente se busca, a

través de la repetición de esos elementos 
mínimos, transformar espacios físicos en 
sonoros. Algo así como una manera de 
visualizar la música, paralizándola en el aire.

Entre los autores que hoy se ubican en 
esta corriente se encuentran los estadou­
nidenses Terry Riley, Philip Glass, La 
Monte Jung, Charlemagne Palestine y 
Steve Reich; el polaco Rszew, el italiano 
Scelsi y el húngaro Zoltan Jenney.

La “música estocástica”
Fue Xannis Xenakis quien se propuso 
poner a la computadora como vedette del 
proceso de creación musical. Nacido en 
Rumania en 1922, lo encontró activo la
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Segunda Guerra, fue tomado prisionero y 
condenado a muerte. Tuvo la fortuna de 
poder escapar a Grecia, la patria de sus 
padres, antes de arribar a Francia, donde 
obtuvo la nacionalidad de ese país en 1965. 
En su calidad de arquitecto, Xenakis había 
integrado durante dos años el estudio de 
Le Corbusier, mientras que para sus expec­
tativas musicales se aproximó a Honegger, 
Milhaud y Messian, en París. Metástasis, 

nombre provocativo de una de sus obras de 
1955, le permitió exponer el descubri­
miento de un nuevo principio de composi­
ción, basado sobre su práctica matemática 
y una organización de sonidos como masa, 
por medios estadísticos. La intención era, 
precisamente, la de escapar a la organiza­
ción serial -a la que somete a una fuerte 
crítica en un artículo titulado “La crisis de 
la música serial”-  y obtener una “dimen­
sión panorámica”.

La música de Xenakis es reconocida con la 
designación de “estocástica”, para la cual 
la computadora es un complemento indis­
pensable del creador. Sobre la base de una 
matriz general, el autor, según su propio 
vocabulario, puede realizar el pasaje de una 
arquitectura “fuera del tiempo”, es decir, 
un esquema abstracto, para arribar a una 
construcción “en tiempo”, que significaría 
la partitura, que es la traducción de los 
resultados llevados a notación musical.

El comentario del propio Xenakis sobre 
una obra escuchada en Buenos Aires hace

unos años, Pléiade, para seis percusionistas, 
no deja dudas respecto de los monumen­
tales cambios operados en el lenguaje 
musical, con criterios y terminología 
impensados en no muchos años anteriores. 
“El ritmo es aquí primordial, es decir, la 
ordenación temporal de los acontecimien­
tos, sus duraciones, intensidades, timbres 
-aclara el autor-. Ese ritmo se despliega 
sobre numerosos campos paralelos, aun­
que con circulaciones transversales, es 
decir que las figuras son simultáneamente 
deformadas o no. Ciertos campos están 
realizados por acentos que superponen rit­
mos a los de los golpes normales. El tim­
bre de los instrumentos de membrana son 
también funcionales, sujetos a campos rít­
micos específicos.”

Según Xenakis, “la única fuente de esta 
polirritmia es la idea de periodicidad, repe­
tición, duplicación, recurrencia, copia, sea 
ésta fiel, seudo-fiel o infiel. Por ejemplo, 
un golpe repetido persistentemente con la 
misma cadencia, representa la copia fiel de 
un átomo rítmico. Sin embargo, realizar 
pequeñas variaciones de la cadencia produ­
cen una vivacidad interna del ritmo sin 
modificar el período fundamental. A su 
vez, grandes y complejas variaciones del 
período inicial crean una desfiguración, 
una negación del período fundamental, 
que puede conducir a su no reconocimien­
to inmediato. Si se trata de variaciones más 
complejas todavía, debidas al azar de una 
distribución estocástica particular, se arri­

ba a la arritmia total, a un reconocimiento 
masivo del acontecimiento, a las nociones 
de nubes, nebulosas, galaxias, organizadas 
por el ritmo”. Y sigue...

El teatro musical hasta el comienzo 
de siglo
Un giro pronunciado se produce en la 
música teatral, particularmente a partir de 
los sesenta, cuando el arte y la política 
empiezan a sellar sus grandes alianzas. En 
la década anterior, cuando las manifesta­
ciones artísticas empezaban a renacer de 
los escombros, los nuevos creadores de 
vanguardia, según se acaba de ver, con­
centraban su atención sobre aspectos 
estrictamente sonoros. Ello los llevó a ale­
jarse del teatro lírico, que sentían como 
un género bastardo. Eso explica que sólo 
los compositores alejados de aquellas 
novedosas propuestas se hayan aproxima­
do a la ópera, como fue el caso de Britten, 
Tippett o Henze, entre otros.

Sin embargo, ya hacia fines de la década 
de 1960, aquellos orgullosos vanguardis­
tas descubren que el teatro musical les 
permite salvar el abismo que se había 
abierto con el público. Y aún más, les da 
la posibilidad de discutir y de comprome­
terse con cuestiones filosóficas y políticas. 
Luigi Nono fue de los primeros, a través 
de Intolleranza 1960 (1961), en la que se 
propone denunciar todas las formas de 
injusticia social y fanatismo ideológico; es 
claro que -paradójicamente- con un color
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bien manifiesto y una parcialidad (tam­
bién fanática) que limita la credibilidad de 
su mensaje. Teatro de ideas el suyo, sobre 
la base de un lenguaje sonoro de tipo 
serial muy estricto. En La vera storia 

(1982), segunda de la trilogía de Luciano 
Berio, el autor expresa la problemática del 
choque entre la libertad individual y las 
fuerzas represoras del Estado. Para ello 
recurre a una “deconstrucción” de 11 tro- 

vatore de Verdi, autor en quien Berio 
encuentra no sólo un punto de partida 
argumental, sino, por sobre todo, un 
modelo de teatro como metáfora política.

Dentro del género lírico de compromiso 
ideológico, en el que se contó asimismo el 
argentino Pompeyo Camps, se sitúan las 
obras de Henze, a partir de su actitud de 
socialista militante durante la década de 
1960. Es el caso de El Cimarrón (1969) o, 
entre muchos otros títulos, de IVe Come to 
the River (1976), compuesta en colabora­
ción con el dramaturgo Edward Bond. 
Con motivo del estreno de la obra en el 
Covent Garden de Londres, los autores 
manifestaron su compromiso con estas 
palabras que son una declaración de prin­
cipios: “En nuestra época, el artista debe 
contribuir a crear la imagen y la toma de 
conciencia de la clase trabajadora. El arte 
no puede hacer otra cosa: es su función en 
los tiempos que corren”.

Con la misma convicción con que tantos 
creadores de Europa occidental y de

América creaban sus obras desde su mili- 
tancia de izquierda, buen número de com­
positores del Este europeo buscaban 
reflejar en la ópera las carencias y los rigo­
res del régimen comunista, a la vez que 
encontraban en las técnicas musicales de 
la vanguardia occidental un camino hacia 
su propia liberación. En esta línea se ubi­
caron Penderecki, Ligeti y, más adelante, 
Alfred Schnittke, cuya ópera La vida con 

un idiota (1992) lleva texto de Víctor 
Eroséiev. En ella, la descripción del mani­
comio y de sus personajes busca reflejar la 
situación de los profesores universitarios, 
intelectuales y científicos disidentes, a 
quienes se recluía en clínicas psiquiátricas. 
En última instancia, la obra en su totali­
dad pretende mostrar, alegóricamente, la 
impotencia de la civilización ante lo que, 
para ellos, era una barbarie absurda.

A su vez, desde la vereda del rock y el pop, 
de donde surgen las experiencias minima­
listas, autores como John Adams fijan sus 
propias posiciones. En Nixon in China 

(1987), el autor busca trazar un retrato 
espiritual e íntimo de la vida privada y de 
la vulnerabilidad de los llamados a domi­
nar el mundo.

Y luego, están también aquellos autores 
inclinados a ofrecer -otra vez, como en 
siglos pasados- una observación crítica res­
pecto del género de la ópera, llegando en 
algunas oportunidades a una desafiante 
irreverencia, como es el caso de

Staatstheater (1971), de Mauricio Kagel, 
donde todos los elementos que la integran 
-drama, música, ballet, decorados, trajes- 
son tratados con sarcástico humorismo. El 
estilo de Kagel -que, según se ha dicho con 
picardía, busca sus fuentes más en los 
Hermanos Marx que en ningún composi­
tor anterior a él- coincide de alguna mane­
ra con el de John Cage, en lo que hace a la 
indagación por caminos diferentes.

Más interesante es la actitud de quienes 
han buscado nuevas estructuras, más sóli­
das y perdurables, dentro del teatro musi­
cal. Es decir, regidas no por el azar sino por 
la lucidez, la comprensión y la fantasía, 
basadas siempre en un profundo conoci­
miento del oficio. El autor que representa 
con mayor consistencia esta actitud es 
Luciano Berio, a través de su trilogía cons­
tituida por Opera (1970), La vera storia 

(1982) y Un re in ascolto (1984). En la pri­
mera (el título debe entenderse en el senti­
do de obra, trabajo, labor), el libreto fue 
extraído de tres materiales muy contras­
tantes, pero que presentan como punto en 
común el tema de la muerte. Cada uno de 
esos materiales se refiere constantemente 
al otro, y aunque no pueda hablarse de un 
desarrollo argumental continuo, el tema de 
la muerte domina en su totalidad. Aquella 
relativa ausencia de contenido narrativo 
aparece reemplazado por una estructura 
musical a gran escala, en la que planea el 
propósito de lograr una obra “abierta”, una 
música “en progreso” (en el estilo de
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Boulez) que incluye, además, la referencia 
y la citación como recursos intertextuales.

En los últimos años han surgido títulos de 
excepcional interés dentro del teatro líri­
co, como es el caso de El gran macabro de 
Ligeti, cuya versión revisada es de 1997, o 
Las tres hermanas (1998), del compositor y 
director de orquesta húngaro Peter 
Eótvós (nacido en 1944), según la difun­
dida pieza de Chéjov.

En el panorama argentino, es Gerardo 
Gandini quien se ha sentido a menudo lle­
vado a planteos literario-musicales análogos 
a los de Boulez. Fue en 1995, con motivo 
del estreno en el Teatro Colón de su ópera 
La ciudad ausente, basada en la novela homó­
nima de Ricardo Piglia, cuando se presentó 
una ocasión propicia para internarse en el 
estilo, o al menos en una parte significativa 
del estilo, del compositor. Porque en una 
primera aproximación a la obra literaria de 
Piglia y a la música de Gandini se advertía 
que, efectivamente, se daban marcados pun­
tos de contacto: en ambos casos, la incursión 
en la intertextualidad, por ejemplo. Gandini 
había confesado que la primera vez que leyó 
Respiración artificial, de Piglia, descubrió a un 
autor que escribía como él componía. Es 
decir, el proceso del pensamiento creador, 
en uno y otro, era similar. En el caso de 
Gandini, este procedimiento de connota­
ciones semiológicas se extiende a toda su 
producción, ya sea vocal o instrumental, y se 
hace presente ya desde la década de 1960

con Piague e sospira creada a partir de un 
madrigal de Claudio Monteverdi, a la que 
seguirán numerosas composiciones de aná­
logo orden.

El procedimiento de “deconstrucción”, 
según terminología en uso en la semiótica, 
le permitía a Gandini escapar de los clisés 
en que a su juicio había caído la música de 
la vanguardia serial; pero, al mismo tiem­
po, poner en claro su criterio sobre el con­
cepto, en su opinión erróneo, de un pro­
greso indefinido en la búsqueda y adopción 
de materiales musicales. Por el contrario, 
Gandini afirmó que “Lo nuevo no reside 
en los materiales, sino en la sintaxis, en la 
manera en cómo los materiales se combi­
nan entre sí”. Tal vez sin pretenderlo, 
Gandini creó escuela dentro del país, por 
cuanto son varios los compositores que, 
siguiendo sus criterios, adoptaron, aunque 
sea de manera parcial, sus procedimientos.

Manejándose Gandini dentro de planteos 
vinculados con la intertextualidad, arriba­
ba al encuentro de un metalenguaje que le 
permitía describir sus propias concepcio­
nes literario-musicales. Autor de otros 
trabajos líricos, el músico acepta que, en 
lo que se refiere a su lenguaje, no le preo­
cupa más el asunto de la música contem­
poránea. “Los gestos característicos del 
género ya los eliminé -aclaró a propósito 
de La ciudad ausente-, ahora trabajo con 
modos derivados de una cuestión anterior, 
de registros armónicos, ni atonal ni tonal,

y si siquiera modal en el sentido tradicio­
nal”. Se aventura, además, en los laberin­
tos de la mente, como ocurre en Eusebius, 

o, de manera más concreta, en su ópera 
Liederkreis, en la que aborda la personali­
dad escindida de Schumann, o tal vez, ha 
dicho él, “de un loco que se cree 
Schumann”, con desdoblamientos y obse­
siones que hablan de historias de amor, 
locura y muerte, todo ello a través de un 
lenguaje verbal y sonoro que refleja las 
preocupaciones estéticas del músico que 
en este comienzo del siglo xxi deleita a 
sus seguidores con sus “postangos”.

Ya dentro del siglo xxi, todo hace pensar 
que la ópera, con temas tan actuales como 
el de la globalización o recurrencia a las 
más recientes conquistas de la cibernética, 
no está dispuesta a perder el tren, siempre 
lista para nuevos emprendimientos.

La generación del año 2000
En este laberinto moderno, los creadores 
nacidos luego de 1960 parecen haber supe­
rado muchos problemas que acompañaban 
a las generaciones inmediatamente anterio­
res. La nueva poética, producto de una 
generación que ha nacido con el universo 
de los multimedia, pareciera manejarse con 
una libertad en la elección de los lenguajes 
que los coloca por encima de prejuicios 
estéticos y los ha llevado, incluso, a incor­
porar, sin atarse demasiado, un lenguaje 
impensado décadas atrás, como el llamado 
neotonalismo. Hace no tanto, un grupo de
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compositores relativamente jóvenes se pre­
guntaba, a través de un libro titulado La 

création apr'es la musique contemporaine 
(1999), más o menos lo siguiente: ¿Cuál es 
este arte musical contemporáneo que reem­
plaza a la vieja sociedad llamada “música 
contemporánea”? A juicio del compositor 
francés Michael Levinas, la palabra “con­
temporánea” había devenido frente a la 
sociedad un término peyorativo, porque 
confundía a su juicio a todos los composito­
res, metiendo las obras de toda una época en 
una misma galera, la de la perversión expe­
rimental que despreció al público. Pero 
también señala que la referencia a la escue­
la de Schónberg devino sospechosa de sec­
tarismo. En el pasaje neurálgico al siglo xxi 
cree percibir este autor y pedagogo una 
voluntad individualista en los creadores con­
temporáneos, posteriores a los “contempo­
ráneos” de los sesenta, setenta y aún ochen­
ta. Levinas detecta entre sus coetáneos un 
deseo de escapar a los sistemas. Una volun­
tad individualista de esquivar los determi- 
nismos históricos y los métodos de trabajo 
propios de los grupos de compositores 
inmediatamente anteriores. A medida que 
transcurren estos primeros años del nuevo

siglo, se advierte la preocupación por inter­
pretar a fondo las reglas que rigen su hoy, al 
minuto, tal vez por aquello de que no hay 
tiempo para esperar al futuro. El futuro es 
hoy. Pero hay quienes, sin embargo, asumen 
la creación sin vueltas. Cuando se le pre­
guntó al compositor italiano Franco 
Romitelli, nacido en 1963, qué tipo de 
música amaba escuchar en un concierto, 
contestó que escucha música de todo tipo, 
pero que ninguna tiene que ver con la que él 
escribe. “Trato de componer una música 
que no existe y que querría escuchar, y es 
por eso que la escribo”. Por el momento, 
claro, no es posible extraer generalizaciones.
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La atracción de las utopías: hacia una elección
poético-mística del arte

O S V A L D O  S V A N A S C I N I

Un ejercicio sistemático de la destrucción, la premisa de las incer­
tidumbres, el escepticismo como realidad consumada, rituales de lo 
desagradable, una agresión interpretada como reflejo de lo cotidia­
no. Todo ello más allá de los cuestionamientos a la pintura y al arte 
(“muerte de la pintura”, “muerte del arte”, “el fin del arte”, etcéte­
ra): una contradicción a las palabras de Kandinsky de comienzos del 
siglo xx: “este nuevo espíritu de la pintura se halla orgánica y direc­
tamente asociado al próximo advenimiento del nuevo Reino del 
Espíritu; él será el alma de la época de la Gran Espiritualidad” 
(Kandinsky, 1912). Por su parte, Mondrian (1937) afirmaba: “Estas 
consecuencias nos acercan, en un futuro tal vez remoto, hacia el fin 
del arte como algo separado del medio ambiente, que es la verdadera rea­

lidad plástica. Pero ese fin es a la vez un nuevo comienzo. El arte no sólo 
continuará sino que se realizará cada vez más. La unificación de la 
arquitectura, la escultura y la pintura creará una nueva realidad plás­
tica. La pintura y la escultura no se manifestarán como objetos sepa­
rados, ni como ‘artes aplicadas’, sino que, por ser puramente construc­

tivas ayudarán a la creación de un medio no solamente utilitario o 
racional, sino también puro y completo en su belleza”.

La inexorabilidad del tiempo, su progresión cada vez más diná­
mica nos remite, sin embargo, a considerar los cambios, los 
enunciados imposibles, el fervor atrayente de lo nuevo, la auda­
cia del error, la paulatina aceptación de lo prohibido, la 
modificación del juicio crítico.

Hacia el final del siglo xx, las premisas sufren modificaciones. Arthur 
Danto (1999) escribe: “Empezaron a aparecer consignas como ‘cual­
quiera es un artista’, lo cual nunca había sucedido en las grandes 
narrativas que identifiqué. La historia de la pesquisa del arte por la 
identidad filosófica había terminado, y ahora que eso terminó, los 
artistas fueron liberados para hacer cualquier cosa que quisieran”. Y 
agregaba: “Ninguna cosa es más correcta que otra. No hay una sola 
dirección. De hecho no hay direcciones. Y eso es lo que quería 
decir por el fin del arte cuando empecé a escribir sobre eso a 
mediados de los ochenta. No que el arte muriera o que los pintores 
dejaran de pintar, sino que la historia del arte, estructurada narrati­
vamente, había llegado al final” (Danto, 1999). Incluso contrapo­
niendo a Greenberg quien señaló que “nada ha pasado en treinta 
años”, Danto fija su posición: “Pero la situación está lejos de ser 
deprimente como implica el grito ‘¡Decadencia!’ de Greenberg. Más 
bien, inaugura la época de mayor libertad que el arte ha conocido.”

Hoy lo “pecaminoso” de los desnudos de Modigliani o Schiele, el 
romántico fin de los museos de los futuristas, o el nihilismo dadaís- 
ta, son apenas consideraciones temporales que mostraron, por una 
parte, la ceguera de los verdugos del arte, y por otra, la reacción fren­
te a la inercia creativa. Como una especie de continuidad de pro­
puestas desequilibrantes se planteó la eliminación de la categoría de 
obra de arte, la desacralización del arte, el fin de la coherencia y otros 
postulados que son algunos de los preferidos por el posmodemismo.
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Lo que fueron actos de vanguardia: despo­
jos frente a lo estipulado (el urinal de 
Duchamp), intenciones renovadoras de 
materiales y modos de comunicación 
(Cosmogonías y Antropometrías, de Ives 
Klein), incorporación de lo desagradable 
(Arman y su galería llena de basura), o la 
destrucción como espectáculo (.Homenaje a 

Nueva York, de Tingely), entre otros hechos 
estéticos, yacen en un tiempo histórico, más 
allá de sus aciertos o compromisos.

Podríamos agregar el Howl (Aullido), del 
poeta Alien Ginsberg, considerado en su 
momento como un verdadero manifiesto 
de repulsa, generador de una posición 
del hombre frente al avasallamiento de 
un mundo destructivo: “¡Moloch, la pri­
sión incomprensible! ¡Moloch, la cárcel 
desalmada de huesos cruzados y congre­
so de penas! ¡Moloch, cuyos edificios son 
sentencias! ¡Moloch, la vasta piedra de la

K a f k a ,  E l sueño , 1 9 0 6  -  1 9 0 9 .

guerra! ¡Moloch, los gobiernos aturdi­
dos! /  ¡Moloch, cuya mente es maquina­
ria pura! ¡Moloch, cuya sangre es dinero 
corriendo! ¡Moloch, cuyos dedos son 
diez ejércitos! ¡Moloch, cuyo pecho es un 
dínamo caníbal! ¡Moloch, cuyos oídos 
son una tumba humeante! /  ¡Moloch, 
cuyo amor es aceite y piedras infinitas! 
¡Moloch, cuya alma es electricidad y 
bancos! ¡Moloch, cuya pobreza es el 
espectro del genio! ¡Moloch, cuyo desti­
no es una nube de hidrógeno asexual! 
¡Moloch, cuyo nombre es la Mente!” 
(Ginsberg, 1969).

Gillo Dorfles, a propósito de las prolife­
raciones artísticas de las últimas décadas 
se preguntaba: “¿Se trata de simples 
manierismos destinados a naufragar y 
disiparse frente a una futura reanudación 
de modos más consistentes y factuales? 
¿O se trata más bien de un nuevo camino 
hacia la reinterpretación del mundo en 
clave introspectiva, mágica, alusiva y mis­
térica?” (Dorfles, 1976).

Un punto de partida inusual: Piero 
Manzoni exhibe hacia 1961, como un hecho 
conceptual, sus latas de “merda d’artista”. 
¿Como rechazo a lo complaciente o como 
incorporación de lo desagradable en actitud 
de aceptación tácita de un hecho físico?

Más allá, o paralelamente, de las propues­
tas por el land art, body art, earth art, arte 
povera, conceptualismo, instalaciones,

cibernética, etc., las trasgresiones y provo­
caciones se intensificaron desafiando a la 
misma ética: participación de la sangre, 
animales muertos o sacrificados (a veces a 
la manera de un rito), excrementos, orina, 
prótesis, jeringas, preservativos, basura 
orgánica e inorgánica, entrañas de mamí­
feros, desperdicios en estado de descom­
posición, irreverencias agudas contra la 
religión y el status. La utilización de estiér­
col animal para la representación de un sím­
bolo religioso es presentado como un “desa­
fio” antes que una propuesta artística.

Mucho más agraviante -más triste- es la 
actitud del austríaco Rudolf Schwarzkogler, 
que no vaciló en cortarse el pene en varios 
segmentos, operación castratoria cuya inter­
pretación se halla superada por la ferocidad 
malsana del hecho. ¿Estética del horror 
como sensación de liberación del cuerpo, 
negación del acto reproductor, burla al 
deseo de perdurabilidad, desequilibrio 
entendido como repulsa?

Existen otros ejemplos, tales como el de 
Hermann Nitsh, creador de Orgien und 
Mystherien Theater, en el que invitaba a los 
espectadores a realizar un baño con sangre; 
su presentación 48 th. Action fue una perfor­

mance durante la que exhibía a un hombre 
desnudo, cabeza abajo, junto a una res vacu­
na sangrante, descripta como “an aesthetic 
way of praying”. También las cruentas 
autoflagelaciones de Gina Fane, mediante 
hojas de afeitar; los enunciados de “pomo-
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grafía y prostitución” del grupo Coum 
Transmissions; los restos “plastinados” de 
cadáveres de presos ejecutados en China, 
realizados por el alemán Gunther Van 
Hagens; hasta la presentación de reses vacu­
nas en descomposición en actitud de copu­
lar, ovejas y tiburones en frascos de formol, 
o una cabeza de vaca agusanada. A lo que se 
suman actividades y actitudes cínicas, falsos 
suicidios, exaltación de la droga, anarquis­
mos patológicos, fornicaciones y otros tipos 
de exhibiciones aberrantes.

Actos a veces casi ceremoniales que se 
relacionan -como reacción, resentimien­
to, desesperanza y hasta exhibicionismo- 
muy directamente con el desencanto, la

W a ss ily  K a n d is k y , S igno, 1 9 2 5 .

frustración, las guerras y guerrillas, una 
sociedad malsanamente desigual, la 
angustia existencial, el materialismo como 
defensa, una sociedad caníbal, o tantos 
otros fantasmas y azotes tan sombríos 
como implacables. Es cierto también que 
las reacciones en torno a la ininterrumpi­
da historia de la “comedia humana” fue 
tema de muchos artistas del siglo xx, por 
no remontarnos atrás. Pero se evidencia 
con más asiduidad su recrudecimiento.

*  *  *

Como una utopía o una suma de deseos 
que al fin y al cabo pueden ser erigidos a

X u l  S o la r, F io rd o , 1 9 4 3 .

la manera de un paliativo espiritual, aun­
que sin desestimar los valores de los nue­
vos lenguajes plásticos, permítaseme ima­
ginar una manera del arte donde el 
motivo que la impulse se halle insuflado 
de una atmósfera poético-mística.

La proposición surge en una muestra iti­
nerante realizada con el título de “Spiritual 
in Art: Abstract Painting 1890-1985”, y 
acompañada por un libro que se transfor­
mó en un verdadero e ineludible docu­
mento (Tuchman, 1986). En las palabras 
iniciales, Earl A. Powell, director de Los 
Angeles County Museum of Art, señala 
como pioneros interesados en misticismo
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P a u l  K lee , S o b re  los p icos de  la m o n ta ñ a , 1 9 1 7 .

-desde 1890-, a Kandinsky en Alemania, 
Kupka en Checoslovaquia y Francia, 
Malevich en Rusia, y Mondrian en 
Holanda. Es cierto que en ese intento por 
encontrar raíces de una propuesta plásti­
co-espiritual -tema que nace con la nece­
sidad de explicación que atormenta al 
ser-, muchos son los ingredientes que se 
suman: ocultismo, teosofía, claves filosófi­
cas, esplritualismo, etc., que en la obra de 
arte verdadera actúan de una manera sim­
bólica o bajo una atmósfera afín.

La mística, la poesía, pueden desarrollar­
se en materia de arte sin sujetarse a signos 
demasiado evidentes. Vicente Fatone 
(1943) señala: “La mística es, ante todo, 
experiencia. [...] La experiencia mística es, 
como toda experiencia, incomunicable, 
pero no imparticipable. [...] La experien­
cia mística puede ser definida como senti­
miento de la independencia absoluta. La 
mística queda contrapuesta así a la reli­
gión, que, de acuerdo con la famosa 
definición de Schleiermacher, es senti­
miento de absoluta dependencia”.

Desde épocas distantes, el ocultismo cos­
mogónico fue uno de los temas que con­
vocaron a Plotino, Hermes Trismegistus, 
Fludd, Paracelsus, Jakob Bóhme, 
Swedenborg, Goethe, Hugo, Balzac o 
Baudelaire. El místico Bóhme afirmaba 
en el siglo xvn: “El centro eterno y el 
nacimiento de la vida [...] está en todas 
partes. Traza un círculo no muy extenso,
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casi como un punto, el nacimiento de la 
eterna naturaleza se hallará dentro” 
(Bóhme, 1764).

Retornando a la época contemporánea, 
muchos son los pintores que han sido atraí­
dos por la mística. Piet Mondrian adhiere 
a la teosofía, se inclina a las ideas de Rudolf 
Steiner, lee The Secret Doctrine, de 
Blavatsky. Su obra, austera y severa, lo ubi­
can como un “místico de la abstracción”. 
Mark Tobey residió en China, realizó una 
experiencia en un templo de Kioto, y su 
obra se inscribe en una suerte de síntesis 
mística entre Oriente y Occidente. De ello 
surge su serie de Escrituras blancas. 
Finalmente abrazó el culto Baha’i. Mark 
Rothko estudió el Talmud, el pasado gre­
corromano, los mitos cristianos, y su obra

M a r k  R o th k o , R ed , w h ite  an d  b ro w n , 1 9 5 7 .

pertenece a las consideradas como “pintu­
ras de contemplación”, similares a las de 
Bamett Newman. El mismo Rothko decla­
ró: “Para mí, el arte es una anécdota del 
espíritu.” Morris Graves estudió en 
Oriente, vivió en un templo budista, se 
interesó en el zen acompañando a John 
Cage y Mark Tobey, y desarrolló el con­
cepto de pinturas como meditación.

La Usta de artistas que podríamos agregar es 
larga, e incluye a Jean Arp, Robert 
Delauney, Theo Van Doesburg, Arthur 
Dove, Adolph Gottlieb, Kandinsky, Yves 
Klein, Kupka, entre otros. A este respecto 
resulta bastante exhaustivo el ensayo de Judi 
Freeman (1986), en el que enumera a alre-

P ie t  M o n d r ia n ,  E vo lución , 1 9 1 0  -  1 9 1 1 .

M a r c  C h a g a ll, L o s am an tes, 1 9 5 5  -  1 9 5 6 .
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que esa petfotynance, o la de la liebre, pue­
den ser consideradas como un desafío: por 
una parte la comprensión del acto de la 
vida y, por otra, una suerte de misericordia 
frente a la muerte. Beuys (1973) afirmó: 
“el único medio revolucionario es un con­
cepto total de arte que generará un nuevo 
concepto de ciencia. Y es por eso que en 
todas mis acciones trato de que el hombre 
tome conciencia de sus posibilidades crea­
tivas, las únicas que le pueden dar la liber­
tad. Trato de vincularlo con la tierra, la 
naturaleza, los animales, que tienen un 
importante lugar en mis acciones, y hacia 
lo alto con los espíritus”.

Mucho antes que Beuys, Paul Klee había 
escrito: “Partiendo de la abstracción de los 
elementos plásticos, pasando por las combi­
naciones que hacen de ellos seres concretos 
o cosas arbitrarias, como cifras y letras, 
vamos a parar a un cosmos plástico que 
ofrece tales semejanzas con la gran creación, 
que basta un soplo para que se actualice la 
esencia de la religión” (Klee, 1964).

Ciertas proposiciones se ligan con una 
especie de “erotismo místico”, inicialmente 
manifestado por Simón el mago, el más 
antiguo de los gnósticos. En forma más 
especifica se desarrolla el tantrismo tibeta- 
no, que por intermedio del yab-yun, unión 
carnal de la pareja de deidades, es manifes­
tada la energía sexual con fines místicos. 
Georges Bataille (1961) ha sido uno de los 
estudiosos mas conocidos del tema.T h e o  V a n  D o e sb u rg , Sol cósm ico, 1 9 1 5 .

O d ilo n  R ed o n , L es O rig in es  (N °2), 1 8 8 3 .

dedor de cien artistas inclinados a una res­
puesta espiritual, nacidos entre 1802 y 1952.

Las experiencias de Joseph Beuys con 
referencia a sus presentaciones tituladas 
Coyote o Como explicar pinturas a una liebre 
muerta, tienen como génesis sus propios 
principios, su actitud ante la muerte luego 
de su accidente en Crimea, su defensa de 
los valores espirituales. ¿La cohabitación 
con un coyote no es sino una suerte de 
actitud panteista en comunicación con un 
ser salvaje? Alguien consideró -con las 
debidas licencias- que existía un parangón 
conceptual con San Lrancisco y su diálo­
go con los pájaros y el lobo. Lo cierto es
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La música contemporánea no se halló 
ausente de esta preocupación mística en 
estos dos últimos siglos. Erik Satie estuvo 
inicialmente interesado en ritos e ideas 
místicas; Ernest Bloch se identifico con la 
mística del espíritu hebreo. Alejandro 
Scriabin, autor de la sinfonía Prometeo y 
de Misterium, se acercó a la teosofía y la 
filosofía oriental: “Vio al artista -esto es, a 
sí mismo- como a un redentor y a un pro­
feta; su concepción combinaba el misticis­
mo con un delicado erotismo y ansias de 
éxtasis” (Machlis, 1975).

Podemos agregar a Oliver Messiaen, autor 
de obras como Pour la fin du temps o Visions 

de PAmen, entre otras de carácter místico 
y teológico; Karlheinz Stockhausen, autor 
de Gesang der Junglinge, influido por 
Messiaen; John Cage, que abordó el zeny 
estudió a Meister Eckardt; Krystof 
Pendérecki, que compuso los Salmos de 

David, Sabat Mater y Pasión según San 
Lucas, y  obras de Antón Webern e Igor 
Stravinsky, por citar solamente a algunos.

Muchísimos son los ejemplos en el terre­
no de la literatura. De igual manera, el 
espíritu poético se hizo presente en la 
obra de grandes artistas de los siglos xix y 
xx, tales como Odilon Redon, Gustave 
Moreau, Corot, Monet, Degas, Chagall, 
Miró, Klee, Calder, Wolsh.

“La poesía es despertador de las apariencias 
de irrealidad y ensueño frente a esa reali­

dad apresable y ruidosa en la que nos cree­
mos estar cual en casa propia”, escribió 
fdólderlin, y agregó: “Lleno está de méri­
tos el hombre; mas no por ellos, por la 
Poesía ha hecho de esta tierra su morada” 
(Heidegger, 1944). Por su parte, René 
Menard (1955) señala: “La poesía puede 
ser la belleza de la moral. Su naturaleza no 
está por ello más comprometida que la de 
los colores con respecto a un cuadro”.

Sería ocioso la enumeración de adheren- 
tes a esta manera de expresión. Me remiti­
ré solamente a dos ejemplos elocuentes. M a  Y u a n , P a isa je  c o n  sauces y  m o n ta ñ a s  

d is tan tes , s. XIII.

J o a n  M ir ó ,  A zul n i, 1 9 6 1 .
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El primero -en el pasado-, se refiere a la 
pintura china de la época Song (960- 
1279). Los maestros Song hallaron en el 
paisaje, traducido con sutiles y casi abs­
tractas pinceladas, elementos para aludir a 
un estado místico-poético. Los temas 
-montaña, nubes, árboles, agua- fueron 
tratados con extrema sutileza, y la compo­
sición mostraba una marcada simetría. 
Pero el generoso tratamiento del espacio 
se transformaba en el personaje principal, 
y aludía al Sunya-Sunyata, el “vacío esen­
cial”. La atmósfera casi brumosa, la 
monocromía, las formas sugeridas, la con­
vierten en una pintura de meditación, en

un salmo “callado y apacible”, tal como lo 
deseaban los maestros ch’an-zen. Pintores 
como Ma Yuan, Ma Lin, Hisia Kuei, Mu 
K’i o Liang Kai, y el japonés Sesshu deja­
ron un testimonio que marcó el espíritu 
de una época.

El otro ejemplo es el del argentino Xul 
Solar, cuya formación e invención se ca­
nalizó a través de lenguajes dispares, que 
obedecían a su inalterable convicción de 
una opción mística. En muchas de sus pin­
turas, los protagonistas son intemporales, 
están señalados como un retorno hacia 
mitos creados a la manera de una metáfo­

ra viva. Obras como Palacio Almi (1932), 
Vuel Villa (1936), Fiordo (1943) o Muros y 

escaleras (1944), entre otras, revisten el 
carácter de lo trasmisible, aquello que está 
detrás del mismo significado.

*  *  *

Es muy probable que estos breves con­
ceptos y apuntes parezcan teñidos de des­
tiempo, aislados frente a la dinámica 
crea-tiva que provocan los artistas. En 
todo caso, estas utopías sirven tal vez para 
vigilar esos sueños que se han extraviado 
sin darnos cuenta. Una suerte de “acción 
sin recompensa”, como señalaban los 
maestros zen.

B a r n e t t  N e v jm a n ,  O n e m e n tv i ,  1 9 5 3 .

M a r k  Tobey, Pacific T ran sítio n , 1 9 4 3 .
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¿Hacia una estética del desencanto?

J O R G E  M. T AV E RNA  I R I G O Y E N

Ser modernos es encontramos en un entorno que nos pro­

mete aventuras, poder, alegría, crecimiento, transforma­

ción de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, 

amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que 
sabemos, todo lo que somos.

Marshall Berman

Las artes visuales están generando en sus pronunciamientos una 
situación de arte global. Se marcha, en los últimos años, a un 
rescate estético de la existencia, en el cual, por sobre rupturas 
epistemológicas en que los simulacros se enfrentan a los eclec­
ticismos de la cultura de masas, se profundiza en muchos aspec­
tos la actitud de lo efímero, de lo banal, de lo light. El quiebre 
de los límites, el arte sin disciplina, genera igualmente cadenas 
de renovación de lenguajes. Y el sentido aluvional de las expre­
siones desconcierta y suscita críticas o reacciones polémicas en 
todo el mundo.

El multiculturalismo, la pérdida de identidad, el proyecto moder­
no, el imperio de los metalenguajes, se insertan por diferentes 
vías en un mismo y nuevo placer estético de la incertidumbre. Y en 
muchos aspectos, pareciera que el artista de este tiempo razona­
ra que, para ser libre, se impone una transformación.

No hay dudas de que las transformaciones culturales de hoy con­
forman un tejido en el cual circulan y se entrecruzan diversos sis­
temas y discursos específicos; no obstante, lo que aún es objeto 
de controversia es hasta qué punto el modernismo y la vanguar­
dia estuvieron conectadas conceptual y prácticamente con la 
modernización capitalista y/o con el vanguardismo marxista. Para 
el complejo cultural latinoamericano, por ejemplo, las referencias 
fueron muy fuertes: la idea de teleología de la historia, los acon­
tecimientos humanos concebidos como apuntando a un fin último 
y a un ideal de hombre ilustrado europeo-occidental donde las 
cosas más nuevas eran las más cercanas a él, razón por la cual el 
culto por la novedad se relacionaba con la idea de un progreso con­
tinuo en una historia unitaria, ordenada en torno a un centro.

Eloy, el juego del significado es el resultado del juego del mundo, 
en el que el texto global siempre ofrece nuevas conexiones, corre­
laciones y contextos, según entiende Jonathan Culler, conti­
nuando la linea de Derrida. Los transculturalismos ya no pesan 
ni influyen como líneas, y  los autoctonismos dejan de gravitar en 
su bifronte causalidad de tradición/región. Las prácticas artísti­
cas implican manifestaciones a las que los sistemas políticos, eco­
nómicos e informativos no son ajenos. Y en la globalización, el 
clima cultural de la contemporaneidad suma y resta la incredu­
lidad por los metarrelatos, la ausencia de proyectos para cambiar 
sistemas injustos, la desaparición de la revolución o el progreso
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como alternativas para lograrlo, la explo­
sión de nuevos derechos humanos que, 
sin embargo, no acaban de ocupar su 
espacio reivindicatorío.

La lógica de la simulación, de Baudrillard, 
entrecruza nuevos códigos que se insinú­
an en tendencias y aportes efímeros, las 
más de las veces. Y por sobre corrientes 
que sugieren un trasfondo de mayor 
orden protagónico, el posmodernismo 
-casi una atmósfera, antes que un progra­
ma, una nueva vanguardia o una moda 
teórica- es la conciencia todavía difusa de 
un final o de un tránsito. (En tal aspecto, 
habrá que buscar coincidencias para saber 
hasta qué punto la situación de la cultura

J o se p h  B en y s . T sim tsu m , 1 9 6 6 .

contemporánea -rotulada o no como pos- 
moderna- ofrece posibilidades para un 
cambio cultural genuino.)

Esa conciencia difusa, no exenta de apro­
piaciones y conexiones en parte fortuitas 
en algunos de sus paradigmas de acción, es 
la que marca, en definitiva, el ser-y el estar 

del artista de hoy, que intenta inscribirse 
en su tiempo. Tal vez buscando aquella 
revelación esencial de que hablaba Émile 
Cioran, por sobre la pobreza del lenguaje 
y de todos los idiomas del mundo. O 
anhelando secretamente crear conceptos, 

dentro de la lógica de multiplicidades de 
Gilíes Deleuze, para agregar una región a 
la región del plan, colmar la falta en lo que 
él denomina como paquete de sensaciones.

Los otrora inamovibles cánones de belle­
za pueden hoy ser subconscientemente 
suplantados por una suerte de estética de 
la fealdad, de lo agresivo. Sin que esto 
importe un presupuesto generalizado, se 
impone la idea, el sustrato, la denuncia, el 
testimonio a fondo, en muchas de las 
obras que sustentan ciertas formulaciones 
de fin de milenio. Atrás los happenings de 
los sesenta, las performances y environments 
de los setenta, las instalaciones populari­
zadas a partir de los ochenta; se continúa, 
sin embargo, con la modalidad de hacer 
entrar de otra forma al público y, en cier­
ta medida, tornarlo cómplice de un enun­
ciado. Otra voluntad participativa se 
genera y adiciona a los vínculos del obje­

to creado: oprimir un botón, accionar un 
mecanismo, interrumpir una corriente, 
proyectar la propia sombra del especta­
dor, su voz, etcétera. Quizá cabría afirmar 
entonces que, a partir de los ochenta, se 
trata más que nunca de diferenciar la 
mirada, de la visión. Y se incorpora lo 
auditivo en los videos trabajados para las 
expresiones visuales y, paulatinamente, 
obras que hoy se exhiben tanto en 
Occidente como en Oriente, parecen vol­

ver los ojos hacia el olfato, el tacto, el 
gusto. (Las instalaciones y experiencias de 
los brasileños Valeska Soures y Ernesto 
Nieto aportan el valor de los aromas y las 
esencias a sus obras. Los abrigos y cha­
quetas de goma imitando piel de cerdo y 
de pollo de la argentina Nicola 
Costantino invitan al tacto, a la tangibili­
dad, tanto como las propuestas de Lygia 
Clark de superficies texturadas. Y las obras 
de otra argentina, Marta Minujin, pione­
ra con sus obeliscos de panes dulces, ham­
burguesas y aves, cumplen su condición 
de arte efímero al desarmarse para inges­
tión del público).

Otros roles y otros protagonismos pare­
cieran impulsar al artista del fin del mile­
nio. Aquellos sentidos polisémicos que 
fueran abordados por Joseph Beuys al 
incorporar el olfato a sus instalaciones 
observan hoy un intento de multiplicación 

de efectos. Memoria y mito entrecruzan 
sentidos más allá de la propia materia 
objetual. Una dramática del silencio
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puede estar construida en los grandes espa­
cios escenográficos. Lo cotidiano revalúa 
sus códigos.

Y es en este último aspecto, en la decons­
trucción de lo que constituye una existen­
cia, un sentir, un vivir, que miles de artistas 
de las jóvenes generaciones buscan desci­
frar la presencia, el olvido, la sexualidad, el 
cuerpo y sus transformaciones, el silencio, 
lo intrascendente, la fragilidad, el mestiza­
je, el naufragio, la lógica, la lucidez, el 
desorden, la precariedad, lo mínimo, la 
memoria, el enigma, el instante, la perver­
sión, lo paródico, los límites, lo enorme. La 
historia individual y colectiva decodificada 
en sus órdenes más secretos, tanto como 
en sus imposturas o en sus falacias, pos­
tergaciones y rebeldías.

Dice bien Susanne Langer al afirmar que el 
concepto filosófico de nuestra época es el de 
la significación en todas sus variantes. 
Signo, símbolo, denotación, significado, 
comunicación, estas nociones constituyen nues­

tro capital cúndante. En este tiempo, y por 
sobre las formas discursivas y presentativas 

que separa bien la misma Langer, importa 
hacer con ellas una interpretación del 
mundo en cambio con otros lenguajes más 
persuasivos y contundentes. (Quizá, en cier­
tos aspectos, los recursos lingüísticos acep­
tados ya no alcanzan para definir o dimen- 
sionar situaciones). Y el diálogo con las 
nuevas formas, espacios y materiales intro­
duce al artista en túneles de neolenguajes a

usar y, muchas veces, descifrar. El homo 

videns de Umberto Eco no desautoriza la 
sacralidad del homo faber y del homo ludens, 

ni los suplanta. Sin embargo, superadas las 
vanguardias, el artista elige caminos no 
transitados para elucubrar una idea, para dar 
cuerpo a un testimonio, que sirvan de valo­
res para conceptualizar la propia existencia, 
las búsquedas de verdad que esa existencia 
entraña. El arte conceptual concentra, así, 
más que un capítulo decisivo del arte del 
siglo xx, una búsqueda de trascendencia.

Hoy, la cultura electrónica y las llamadas 
por René Berger tecnoadturas impulsan a 
otra redimensión de contenidos. Porque si 
bien desde tiempos inmemoriales la técni­
ca fue inseparable de la actividad artística 
(asumió al mismo tiempo una función y

M a r io  M e r z ,  P re h is to r ic  W in d  fro m  F ro z e n  

M o u n ta in s , 1 9 6 2 - 1 9 1 8 .

una finalidad dentro de esta), nunca existió 
una simbiosis tan profunda como la que 
provoca la era actual. La técnica no es hoy 
sólo una herramienta, medio o enlace. La 
técnica se convierte en un lenguaje, con 
fuerza jerárquica. Y desde el video art a la 
videografía que recurre al magnetoscopio; 
desde el computed art hasta la holografía; 
desde el arte digital hasta el láser art\ desde 
los recursos telemáticos hasta las videoins­
talaciones, las videoperformances y video- 
ambientaciones, cada campo expresa (o 
intenta expresar) una suerte de mutación a 
escala planetaria de nuestra civilización.

Así, por sobre órdenes polemizantes, la rea­
lidad virtual, la vida artificial, abren la sin­
tonía de una reinante globalización. Y la

M a r io  M e r z ,  Ig loo , 1 9 8 2 .
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fotografía y hasta las técnicas cinemato­
gráficas (el traveling, por ejemplo), 
adquieren un protagonismo inédito, de 
efectos multiplicadores en la nueva ima­
gen. Así, el escenario del arte se convierte 
en una fantástica campana que recibe el 
proceso de mundialización de los valores 
y de la homologación de la cultura.

En esa fantástica campana-escenario en que 
las más opuestas etnias convergen sin per­
der, en algunos casos, ciertos rangos de tra­
dición, se vislumbra la pérdida de identidad. 
Problemas comunes, reclamos y sociedades 
penetradas por el transculturalismo, con­
fluyen en expresiones comunes. Los códi­
gos no se diferencian. Y el sida, por ejem-

C a r l  A n d r e ,  43 R o a rin g  F o rty , 1 9 8 7 .

C a r i  A n d r e ,  S quare  P iece, 1 9 6 7 .

pío, puede arrojar la misma mirada en un 
artista de Japón que en otro de México, con 
sólo sutiles matices sin distancia. Se genera 
otra identidad totalizadora que tal vez ya 
puede ubicarse como una constante del 
nuevo siglo. Y el caso de los llamados artis­

tas nómades, no haría sino ratificar este aser­
to: un escultor chino puede triunfar en los 
Estados Unidos con su obra tanto como un 
pintor francés o alemán puede ser adopta­
do y asimilado en sus expresiones en Corea 
o Taiwán. El pluralismo axiológico que 
engendra a la igualdad por la multitud es 
hoy un terreno fecundo para el arte de fin 
de milenio. Y esa mundialización de los 
valores no escapa, sin embargo, al recono­
cimiento de las minorías, con sus mensajes 
de fanatismo, agresión, tabúes, que las mar­
can indefectiblemente.

Las nuevas sociedades informatizadas, sin 
fronteras, piensan y actúan de manera 
particularmente similar, por no decir 
idéntica. A iguales estímulos, iguales efec­
tos, si bien por lógica la lectura de estos

C a r i  A n d r e ,  35 T im b e r  Row, 1 9 6 8 .

puede diferir de acuerdo a la circunstan- 
cialidad del intérprete. Porque el multi- 
culturalismo marca el proceso conceptual 
tanto de la obra como de quien la conci­
be. Y lo hace de una manera tan radical, 
que a veces resulta imposible (y aleatorio) 
descifrar un origen, una cultura genera­
dora, un rango social determinante.

En esta sociedad transparente, que Gianni 
Vattimo bautiza así con relación al impe­
rio de la comunicación y sus roles globa- 
lizadores, la realidad se presenta frenética y 
caótica, fluctuante y ambigua, fragmentada y 
planetaria. Y nuevos sentidos y otros sen­
timientos movilizan el orden creador. La 
revelación, por un lado, y la propia intros­
pección por el otro, son disparadores 

significativos. Pero también el vacío exis- 
tencial, el hartazgo, la indefinición, el 
desencanto, los miedos. Miradas nuevas 
para problemas, estados y pasiones de 
siempre. Sin embargo, el cuestionamien- 
to y la condena corresponden a hoy. No 
hay maquillaje para plantear los proble­
mas derivados de la droga, el tráfico de 
órganos, los desencuentros políticos, los 
abismos del hambre y del tercermundismo. 

Iconografías patéticas reemplazan o suce­
den al complaciente cuadro de caballete. 
Enfoques multisectoriales revisan la histo­
ria, revén posturas y declaraciones otrora 
inamovibles. Las dictaduras, el colonialis­
mo, las invasiones, constituyen denuncias 
visuales, antes que meros soportes alegó­
ricos. Y reaparecen en el campo de las
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artes desde Lenin a Hitler, pasando por el 
Che Guevara, Kennedy, Mao Tse-Tung, 
Mussolini, entre tantos más.

El mundo abre su garganta. Y la misma 
geografía se articula ahora en cartogra­
fías, mapas, usados para un resignificado 
estético que, inscribiendo el territorio en 
la percepción tridimensional, sugiere otro 
sistema de relaciones entre países y pobla­
ciones (como es el caso de los argentinos 
Guillermo Kuitca, con obras de esta natu­
raleza exhibidas en la Documenta de 
Kassel, y Miguel Angel Ríos, en la Bienal 
de La Habana). Así, en lectura de tránsito 

o recorrido, se deconstruye el mapa en un 
proceso de fragmentaciones y/o repeti­
ciones, dándose al mundo un espacio 
intervenido, a descifrar y recodificar por 
el receptor.

En estas exhibiciones, bienales y mega- 
muestras, se advierte paralelamente que el 
muro, la galería, ha perdido predicamen­
to. Los grandes espacios -desaparecido en 
parte el síndrome del marco y el pedestal, 

tanto como cierta progresiva obsolescen­
cia del concepto objetual del arte- replan­
tean otras imposiciones. Y frente al espa­
cio real, el brusco protagonismo del 
espacio virtual, que genera otras sensacio­
nes y otros vínculos. El land art, dentro de 
las corrientes de arte ecológico o earth 

works, hace participar a la naturaleza de 
una manera formidable. Christo empa­
queta en 1969 la costa australiana, gesto

que continuará con el edificio del 
Parlamento y los telones entre montañas 
germánicas. Michael Heizer produce, en 
1970, la apropiación del desierto de 
Nevada. Walter de María pone en valor, 
en 1979, los elementos de agua, tierra y 
aire al efectuar una intervención en Las 
Vegas. Y el argentino Nicolás García 
Uriburu busca modificar los espacios y 
órdenes naturales para alcanzar similares 
réditos coloreando las aguas de grandes 
ríos: East River, Sena, Río de la Plata, con 
sodio fluorescente que carece de toxici­
dad. Los lagos de Vincennes, las catorce 
fuentes de la Documenta de Kassel, las del 
puerto de Niza y de Amberes, renuevan la 
intención de García Uriburu de cambiar 

un contexto ya dado y fijado, para poner en 
valor la naturaleza y dar la alarma contra la 
contaminación de las aguas. En un plano 
colindante, aunque diferente en su esen­
cia, las esculturas en hielo irrumpen tanto 
en los países nórdicos, como en Italia, 
Japón, Canadá, y toda geografía en que 
nieve y montaña sugieran un diálogo de 
fuerzas a conquistar. Aquí también se da, 
semióticamente, un nuevo valor al signo

R o b e r t  M o r r is ,  4  U n it  F lo o r P iece, 1 9 6 7 .

como expresión integradora de un espacio 
al que el hombre pone sus propios límites.

Otras formas de intervención del espacio 
urbano, como las de los argentinos Jorge 
Orta en la Bienal de Venecia de 1996, pro­
yectando haces de luces y signos sobre los 
edificios de la ciudad, y de Marino Santa 
María, en el barrio porteño de Barracas, 
idealizando los muros con espejos, cielos 
pintados y reproducciones de pinturas de 
caballete, dan igualmente cuenta de un 
proceso comunitario y movilizador.

Todas estas últimas expresiones ponen en 
circulación el concepto de caducidad y 
efimeridad de la concepción estética, otro

S o l  L e W i t t ,  6 P a r t  P iece , 1 9 6 8 .
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concepto que entra a revalidar el hasta ayer 
inamovible de la eternidad de la ofo'a de ane. 

Un pensamiento nihilista respecto al futu­
ro, no tan sólo el fin de la historia de 
Fukuyama, abre el consecuente interrogan­
te sobre hacia dónde va el arte. El videoar­
te de Antoni Muntadas, de Pierre 
Bongiovanni, de Wolfgang Strauss o de 
Eder Santos expone, entre miles de cultores 
de la corriente, la precisión de arte para ser 
interpretado en el instante, por todos los 
sentidos en sus fuerzas pulsionales. El ins­
tante que juega como eternidad a través de 
un tiempo rápido de asociaciones y devela- 
mientos, en que el receptor asimila y 

transfiere un testimonio. ¿Se revalúa hoy el 
predicado del sujeto, después del largo rei-

P jo tr  M ü l le r ,  N u ra g h e , 1 9 8 3 .

M a r c  R u y g r o k ,  A m bassadors, 1 9 8 5 .

nado del objeto? Pregunta para profundizar 
ante un potencial nuevo estilo de vida, ante 
una actitud crítica que, sin embargo, a veces 
se solaza en la banalidad de lo inconsisten­
te, en la propuesta kitsch, en el absurdo plan­
teado con pretendida hondura de discurso.

El arte povera de Merz, Védova, Penone; 
el minimalismo de LeWitt, Judd, De 
María; el neo pop de Koons y Mac 
Collum; el conceptualismo de Haacke, 
Kosuth, Venet; las agitadoras expresiones 
políticas y ecologistas de Wilson y Horn, 
más allá de mestizaje de lenguajes, de 
irrupción irreverente de otros materiales, 
de ruptura de límites, ofrecen la domi­
nante general de un comportamiento 
posmoderno, una suerte de expectativa 
por la novedad que, paradójicamente, 
conduce a un desencuentro y una falta de 
ahondamiento del hombre con su verdad. 
Porque, en la aparente fugacidad de 
muchos de esos discursos, hay toda la 
revelación de un hombre en crisis.

¿El artista en lugar de la obra? Este gran 
tema fue discutido en Moscú en 1994,

L e o  V ro e in d e ive ij, U n ti t le d ,  1 9 8 2 .

durante el Congreso Mundial de la 
Asociación Internacional de Críticos de 
Arte. El salto en el vacío marcó entonces, más 
que una advertencia, la revelación de un 
síntoma. Otra semiótica que quizá descree 
(o desvincula) valores como accesibili- 
dad/permanencia/legitdmación, y privilegia 
el rol de memoria y de mitología personal, 
entre otras constantes movilizadoras. (“El 
vivir es estético en sí mismo”, razonaba 
Robert Rauschenberg hace un cuarto de 
siglo. Quizá ese vivir es el que hoy se impo­
ne y califica de otra forma a la obra)

El artista brasileño Kac, por ejemplo, 
considera que el ciberespacio es un lugar 
maravilloso para romper la discontinuidad 

que existió hasta hace poco entre el hom­
bre y la máquina. Él busca entrelazar la 
memoria orgánica humana con la memo­
ria de los chips-, y en una propuesta casi 
increíble sutura la máquina con las perso­
nas, incorporando el identichips para iden­
tificar animales en su propio cuerpo. 
Pareciera que el rol del artista en el arte 
interactivo no consiste en codificar men­
sajes unidireccionalmente, sino en con­
vertir un contexto abierto donde transcu­
rran las experiencias. ¡Qué lejos quedan 
-sólo cuatro décadas atrás- las propuestas 
de Charles Csuri, adicionando el refuer­
zo de la pc  a sus pinturas y dibujos! ¡Qué 
lejos el e a t  (Experiments in Art and 
Technology) del ya citado Rauschenberg 
y el Computer Technic Group, de 
Massachusetts, impulsado por Kepes!
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¡Qué lejos aparecen el grupo Fluxus y la 
visión del alemán Vostel y el coreano 
Paik impulsando otros pensamientos 
artísticos que conmocionarían a Beuys, a 
Vautier, a Morris!

Otro tiempo nos convoca y quizá otra rea­
lidad es la que impone mecanismos que 
pueden parecer espurios o desarticulados. 
El hipermundo de la moda, los medios, la 
t v , las redes electrónicas, arman quizá una 
sociedad robotizada. Sociedad a la que no 
es dado hallarle una sola perspectiva de 
abarcamiento, ni proceso alguno de reduc- 
cionismo de su temporalidad escindida. 
En momentos en que se habla de net-arty 

en que los museos virtuales asumen un 
protagonismo impensado, tal vez el gran 

museo global ya ha nacido. Cada vez queda 
menos lugar para el asombro. Y segura­
mente resultaría aleatorio buscar celebra­

ción y exaltación en el arte, frente a un 
mundo que, como señala Vilem Flusser, 
muestra dos caminos divergentes marca­
dos por las nuevas tecnologías de comuni­
cación: el que llevaría a una sociedad bru­
tal y alienada, y el que, potencialmente, 
conduciría a una sociedad de la informa­
ción utópica.

¿Plasta dónde este proceso evolutivo, 
gigantesco, alucinante, que en apariencia 
conduciría a un perfeccionamiento de la 
inteligencia, puede tornarse en instru­
mento disociador o conflictivo de los 
órdenes espirituales? Ese aparente mundo

feliz que es Internet, el binomio red y arte, 
más allá de la fascinación por la tecnolo­
gía, abre un desafío inédito. (“La esencia 
de la imagen es ‘hacer ver’”, postulaba 
Aristóteles. Ver como pasaje a entender, 
interpretar, asociar.)

Hoy, en el reino de la heterotipía, lo bello 
es experiencia comunitaria y sufre un pro­
ceso de pluralidad indetenible. Quizá sea 
porque vivimos en una sociedad intensa­
mente estetizada, en el sentido kantiano 
del término, donde lo bello se realiza en el 
vivir y sus consecuencias. Quizá, todo lo 
contrario. Lo cierto es que, en muchos 
aspectos, se asiste a un reduccionismo de los 
efectos. A un vacío cultural que está 
gobernado por la cibertecnología, la 
moda, la ambigüedad y el cinismo. Un 
vacío que tantas veces vende la memoria 
sólo para retorcerle el cuello y que abreva 
en un futuro armado por ficciones supre­
mas. La cultura del espectáculo aparece 
comúnmente como fin, antes que como 
medio. Un cuadro de expresiones que a 
veces genera la resistencia, pero no el 
rechazo; que merece el cuestionamiento 
crítico, pero no la degradación; que acce­
de al riesgo y a la supuesta liberación, 
pero no a la pérdida de brújula.

Robert C. Morgan, en El fin del mundo del 

arte, reconoce que el arte posmoderno no 
es un estilo: antes una posición, un deter- 
minismo fáctico, un método -tantas 
veces- sólo para manipular intereses ideo­

lógicos y económicos. Pareciera que la 

fuerza de la idea en el arte ha dependido en 

gran parte de lo que podría llamarse “la tac- 
tibilidad de la imagen ”. ¿Posición sustituti- 
va o vicariante? Morgan plantea al escep­
ticismo como fuerza para replantear y 
hacer posible el futuro. Ni lo heurístico ni lo 
formativo. Ni el patrón degradado de la 
calidad por sí misma (como advertía 
Clement Greenberg), ni el argumento del 

kitsclr. conscientemente sofisticado, cons­
cientemente cínico.

¿Marchamos hacia una estética del 
desencanto? Lo cierto es que, hoy como 
nunca, las artes ganan una libertad agóni-

D a v id  v a n  d e  K ro p , 0 7 .30  a.m ., 1 9 8 5 .
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ca, sin sentido. Y el producto, la obra, 

carece en muchos casos del otrora consu­
mo de la exhibición, del diálogo percep- 
tual horario, diario y periódico, que la 
recreaba. La aceleración de la historia, el 
tiempo como constante y patrón conductal, 

conspira asimismo para que la expresión 
artística contemporánea frecuentemente 
no ofrezca el necesario orden de madura­
ción y desarrollo. Esto, sin dejar de con­
siderar que paralelamente, en las grandes 
metrópolis, continuará siendo la arqui­
tectura el natural medio de comunicación

del hombre con el arte; de la vida con la 
creación. Fantásticas esculturas para habi­

tar seguirán dando en los años futuros 
sentido y real valor a la capacidad para 
concebir en el espacio una forma que 
configure identidad funcional y belleza.
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